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tragicznym losem, który przeznaczył im postać dalece niższą od naszej. 
I tu się mylimy. Albowiem człowiek nie powinien oceniać zwierząt swoją 
miarą. Skończone i całkowite poruszają się w świecie starszym od naszego; 
obdarzone przedłużeniami zmysłów, które my dawno już utraciliśmy 
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Wprowadzenie
Prawdziwa dobroć człowieka może się wyrazić w sposób 
absolutnie czysty i wolny tylko w stosunku do tego, kto nie 
reprezentuje żadnej siły. Prawdziwa moralna próba ludzkości, 
najbardziej podstawowa (leżąca tak głęboko, że wymyka się 
naszemu wzrokowi) polega na stosunku człowieka do tych, któ‑
rzy są wydani na jego łaskę i niełaskę: do zwierząt1. 
Milan Kundera: Nieznośna lekkość bytu
Prezentowana monografia dotyczy przede wszystkim problematyki 
ekofilozoficznej2, rozważanej na wybranych przykładach z literatury 
1 M. Kundera: Nieznośna lekkość bytu. Tłum. A. Holland. Warszawa 1996, s. 215—216.
2 Ekofilozofia — nowa nauka filozoficzna o środowisku — doczekała się już wielu 
definicji, mimo że termin ten „wszedł oficjalnie do słownika filozoficznego na VI Zjeździe 
Filozofii Polskiej w 1995 roku w Toruniu”. Józef M. Dołęga podaje kilkanaście sposobów 
konceptualizowania ekofilozofii rozumianej jako: filozofia ekologii, ekologia humani‑
styczna, ekologia człowieka, ekologia głęboka, filozofia ekologiczna, ekozofia T, filozofia 
kryzysu ekologicznego, nurt systemowo ‑informacyjny ekorozwoju, ekologia uniwersali‑
styczna, praktyczna filozofia przyrody i in. J.M. Dołęga: Ekofilozofia — nauka XXI wieku. 
„Problemy Ekorozwoju” 2006, nr 1, s. 17. „Eko ‑filozofia” została zarezerwowana wyłącznie 
dla systemu filozoficznego Henryka Skolimowskiego, ale zapis ten nie jest konsekwentnie 
przestrzegany, z kolei „ekozofia T” — dla Arne Naessa (i jego ekologii głębokiej), który ów 
skrócony termin wprowadził, przyjmując, że może istnieć wiele ekozofii o charakterze 
zindywidualizowanego poglądu / pomysłu / teorii dotyczących Natury (każdy człowiek 
ma prawo rozwijać własną ekozofię dotyczącą harmonijnej relacji między nim a przyrodą). 
Por. Słownik bioetyki, biopolityki i ekofilozofii. Red. M. Ciszek. Warszawa 2008, s. 69, s. 78. Na 
gruncie rosyjskim termin „ekozofia” — użyty po raz pierwszy przez Władimira Sołow‑
jowa — oznacza m.in. kierunek w filozofii rosyjskiego kosmizmu. Zob. http://ecosophiya.
ru/main/part/5 ‑406 ‑450 ‑0 [data dostępu: 30.01.2013]. W niniejszej pracy konsekwentnie 
stosuję termin „ekofilozofia”, ale w odniesieniu do koncepcji A. Naessa, W. Sołowjowa 
lub innego, zwłaszcza rosyjskiego, badacza z kręgu kosmizmu, ujmowanego na granicy 
ezoteryki / psychologii / ekologii / religii, będącego przedstawicielem bardzo osobistej 
teorii obcowania z przyrodą, powinno być stosowane słowo „ekozofia” zgodnie z defi‑
nicją: „Экософия — одно из направлений в современном экологическом сознании, 
рассматривающее отношение человека к природе в интимно ‑личностном, этическом, 
эстетическом, религиозном аспектах”. Zob. Философия. Cловарь по обществознанию. Pед. 
Ю.Ю. ПЕТРУНИН, М.И. ПАНОВ. 2006. http://terme.ru/dictionary/909/word/yekosofija [data 
dostępu: 30.01.2013]. W języku rosyjskim terminowi „ekozofia” przypisuje się szerszy 
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rosyjskiej ostatnich dwóch stuleci. Zagadnienie to, jak dotąd, jest ciągle 
nieobecne we współczesnej rusycystyce, zarówno polskiej, jak i europej‑
skiej. Zastosowana w rozprawie metodologia powoduje, że przenikają się 
w niej komparatystyczne (wzajemne) dyskursy: naukowy (teoretyczno‑
 ‑publicystyczny) i artystyczny jako dwa rodzaje poznania w odniesieniu 
do tematu monografii. Pierwszy wiąże się z ekofilozofią3 — mówiąc o niej, 
mam na myśli podejmowanie, poszukiwanie, analizowanie i interpreto‑
wanie zagadnień „filozoficznych dotyczących relacji i interakcji między 
człowiekiem a przyrodą”4 ożywioną5, a więc reprezentowaną głównie przez 
różne zwierzęta, z uwzględnieniem oceny i kwalifikacji moralnej ludzkich 
czynów wynikających z owych relacji (ekoetyka). Celem takich rozważań 
— stanowiących drugi dyskurs — jest określenie i zrozumienie jakości ludz‑
kiego bycia i współżycia z przedstawicielami innych gatunków na przykła‑
dzie niejednorodnych, zróżnicowanych, genologicznie i stylistycznie, sta‑
rannie wyselekcjonowanych utworów literackich (traktowanych zarówno 
kompleksowo, jak i fragmentarycznie) oraz artykułów publicystycznych. 
Dążyłam tu do wygenerowania z bardzo bogatego materiału literackiego 
zawartości treściowej, dotyczącej zwierzęcego losu uzależnionego od 
dobrej / złej woli człowieka, adekwatnej zatem do deskrypcji dowodowej 
i kontekstualnej. Taki aspekt badawczego postępowania merytoryczno‑
 ‑metodologicznego z zastosowaniem pozaliteraturoznawczych dziedzin 
został podporządkowany wytyczeniu i wyeksplikowaniu drogi, jaką poko‑
nała literatura rosyjska od reifikacji do upodmiotowienia zwierząt.
Jeszcze do niedawna los zwierząt znajdował się poza uniwersum moral‑
nym człowieka, a teraz, tj. w ostatnich trzech dekadach, stał się na tyle 
wachlarz znaczeniowy. Por. В. ЗОРИН: Евразийская мудрость от а до Я. Tолковый словарь. 
http://terme.ru/dictionary/470/word/yekosofija [data dostępu: 30.01.2013]. Do definiowa‑
nia terminu „ekozofia” i jego odmiennego kontekstu we współczesnym języku rosyjskim 
powracam w rozdziale pierwszym.  
3 Zob. Słownik bioetyki…, s. 68—69. 
4 Z. Hull: Ekofilozofia i etyka środowiskowa — czy etyka środowiskowa jest częścią eko-
filozofii? W: Etyka wobec współczesnych dylematów. Red. K. Kalka, A. Papuziński. Bydgoszcz 
2006, s. 309.
5 Jeśli potraktujemy filozofię przyrody w ujęciu arystotelesowsko ‑tomistycznym, 
to okaże się, że ekofilozofia jest jedynie częścią tej filozofii, która dzieli się na trzy 
gałęzie: filozofię środowiska społeczno ‑przyrodniczego (ekofilozofię), filozofię przyrody 
nieożywionej (kosmofilozofię) i ożywionej (biofilozofię). Zob. J.M. Dołęga: Ekofilozofia…, 
s. 19. Ponieważ niniejsza rozprawa jest poświęcona literaturze rosyjskiej i oscyluje wokół 
moralnej odpowiedzialności / nieodpowiedzialności w relacjach człowiek — zwierzę, 
buduję w niej wieloaspektową bazę etyczną, korzystając z różnych orientacji i koncep‑
cji ekofilozoficznych. Wybieram z nich te myśli i wątki, które są adekwatne do potrzeb 
bieżących rozważań i podkreślają ich nośność znaczeniową. Pokonanie kłopotów termino‑
logicznych, potęgowanych wieloznacznością słowa „ekofilozofia” na gruncie filozoficznym, 
wykracza poza ramy niniejszych rozważań.
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istotnym problemem, że wielu etyków przystąpiło do zweryfikowania i zre‑
definiowania statusu zwierzęcia w filozofii. Kenneth Goodpaster twierdzi, 
że „już bycie żywym (zdolność do życia) stanowi podstawę włączenia danej 
istoty do uniwersum moralnego”6, które zawsze było hermetycznie zamy‑
kane przed zwierzętami. Dlaczego wreszcie wpuszczono do niego inne 
gatunki, skoro tak silnie w zachodniej antropologii zakorzeniła się i utrwa‑
liła wizja moralnego prymatu człowieka nad zwierzęciem? Odpowiedź na 
to pytanie jest bardzo interesującą kwestią socjologiczną7.
Pomysł niniejszej monografii zrodził się dawno, a zapoczątkowały go 
moje fascynacje zachowaniem zwierząt, ich psychiką i obyczajami, skupione 
wokół nowoczesnej etologii, co zaprowadziło mnie do intensywnie rozwi‑
jającej się w ostatnim czasie ekofilozofii i ekoetyki, których idee zaczęłam 
rozpowszechniać na obszarze zawodowych zainteresowań literaturoznaw‑
czych8. Projekt rozprawy stanowi skromną próbę zmierzenia się z zagad‑
nieniem tyleż pasjonującym, co trudnym. Poświęcona jest ona bowiem 
zmianom w postrzeganiu zwierząt w kulturze europejskiej, powiązanym 
z procesem doskonalenia samoświadomości człowieka zachodzącym w XIX 
i XX wieku, przy jednoczesnym ukazaniu, jak literatura projektuje, koncep‑
tualizuje te przemiany, wpływa na ich pogłębienie, kontekstualność i proce‑
sualność. Interesują mnie: relacja człowiek — zwierzę w jej wielowymiaro‑
wym ujęciu etycznym, najważniejsze tendencje rozwojowe owego zjawiska 
w prozie i poezji rosyjskiej (z przywoływaniem utworów z innych obsza‑
rów literackich i kulturowych) w kontekście ekofilozofii z nawiązaniem do 
6 K. Goodpaster: On Being Moral Considerable. W: Enviromental Philosophy. From Animal 
Rights to Radical Ecology. New Jersey 1995, s. 56. Cyt. za: J. Lejman: Ewolucja ludzkiej samo-
wiedzy gatunkowej. Dzieje prób zdefiniowania relacji człowiek — zwierzę. Lublin 2008, s. 367.
7 Zdaniem Dariusza Liszewskiego problem moralnej oceny stosunku człowieka do 
zwierząt wkroczył do etyki dwiema drogami: pierwsza dotyczy dążenia do zwiększe‑
nia wydajności ekonomicznej, która wszelkich praktyk gospodarczych nie poddaje oce‑
nie moralnej, lecz zasadom racjonalności rynkowej i technicznej, natomiast druga wiąże 
się z intensywnym rozwojem badań nad świadomością zwierząt w latach 90. XX wieku. 
D. Liszewski: Czy etyka ochrony zwierząt należy do etyki środowiskowej. W: Etyka wobec współ-
czesnych dylematów…, s. 319—321.
8 Fragmenty monografii zostały opublikowane w następujących artykułach: Zwierzę 
jako podmiot. Próba rekonesansu badawczego z omówieniem „Lwa świętego Hieronima” Zofii Kossak. 
W: Z dziejów podmiotu i podmiotowości w literaturach słowiańskich XX wieku. Red. B. Czapik‑
 ‑Lityńska, M. Buczek. Katowice 2005, s. 151—167; Czy koń ma świadomość, czyli „Szmaragd” 
Aleksandra Kuprina. W kręgu wątków ekofilozoficznych. W: Literatury wschodniosłowiańskie 
w kręgu europejskich idei estetyczno -filozoficznych. Red. A. Wieczorek. Opole 2007, s. 97—106; 
Egzystencja zwierzęcia — (nie)rzeczy. „Bystronogi” Lwa Tołstoja w ujęciu ekozoficznym. W: Tekst 
— rzecz — egzystencja w literaturach słowiańskich. Red. B. Stempczyńska, J. Tymieniecka‑
 ‑Suchanek. Katowice 2009, s. 41—54; Kiedy zwierzę umiera… Uwagi na marginesie wybranych 
„Opowiadań kołymskich” Warłama Szałamowa. W: Szkice opisowe i komparatywne. Literatura 
i język. Red. M. Michalska ‑Suchanek. Gliwice 2010, s. 105—114. 
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socjobiologii, etologii, ekoetyki i filozofii praw zwierząt. Stosunek człowieka 
do zwierząt w literaturze rosyjskiej rozpatruję w szerokim wymiarze wielo‑
płaszczyznowych relacji ujawniających się na różnych poziomach: bohater 
— zwierzę, narrator — zwierzę, pisarz — zwierzę, czytelnik — zwierzę. 
W przypadku tej ostatniej relacji mam na myśli fakt, że pisarze stosują 
wszelkie właściwe literaturze środki perswazyjne i retoryczne, by zmusić 
potencjalnego odbiorcę do refleksji nad sensem i (nie ‑)zasadnością cierpie‑
nia zadawanego zwierzętom w różnych okolicznościach. Wśród odbiorców 
zawsze znajdą się czytelnicy, którzy dostrzegą, że są zjawiska pozornie 
uznane za moralny węzeł gordyjski (np. ocena doświadczeń medycznych 
z użyciem zwierząt dla dobra ludzkości nie w aspekcie dylematu: potrzeba 
chwili czy wyższa konieczność, lecz wdrażania badań alternatywnych), 
zanegują konkretne działania (np. finning), zastanowią się poważnie nad 
istotą ludzko ‑zwierzęcych relacji w aspekcie etycznym i wypracują własny 
punkt widzenia w tej kwestii oraz zaczną stawiać pytania w rodzaju: 
Czy człowiek ma moralne prawo zabijać i narażać zwierzęta na ból i cier‑
pienie? Ponadto, dla rusycysty szczególnie fascynujące jest obserwowanie, 
jak literatura rosyjska artykułuje explicite, a także implicite trud przebijania 
się prekursorskich pierwiastków współczesnej myśli ekoetycznej przez 
pancerz narodowej mentalności, obyczajowości i systemów prawnych 
w ciągu trzech odmiennych epok historycznych (w czasach carskich, sowie‑
ckich, postsowieckich), stając się równocześnie główną siłą napędową tego 
procesu. 
Niniejsza rozprawa jest w polskiej rusycystyce pierwszą próbą wpisania 
się w kontekst studiów zwanych „trzecią kulturą” (termin Johna Brockmana), 
współtworzoną przez najróżniejsze dyscypliny nauk przyrodniczych, ści‑
słych oraz humanistycznych. Do ich burzliwego rozwoju w świecie zachod‑
nim przyczynił się wykład Charlesa P. Snowa z końca lat 50. Ch.P. Snow 
wyodrębnił dwie kultury: kulturę intelektualistów o literackiej proweniencji 
i kulturę przyrodoznawców9, a następnie opisał ich postępujący rozłam: tra‑
dycyjnej humanistyki — humanities, i nauk matematyczno ‑przyrodniczych 
— science. Postawy reprezentantów tych kultur są tak różne, że nie potrafią 
oni znaleźć porozumienia ani na poziomie intelektualnym, ani na poziomie 
emocjonalnym. Natomiast obecnie humanistyka i nauki ścisłe zaczynają 
tworzyć jeden wspólny nurt — trzecią kulturę. Jej przedstawiciele łączą 
w swoim dorobku syntetycznie różne dyscypliny wiedzy w zależności od 
bieżących potrzeb. Zdaniem J. Brockmana w humanistyce, której reprezen‑
tanci prowadzą hermetyczne i peryferyjne spory, dawne pomysły i idee 
zostają jedynie przetworzone, podczas gdy w naukach ścisłych i przyrod‑
niczych stawiane są nowatorskie pytania, pojawiają się nowe informacje, 
9 Ch.P. Snow: Dwie kultury. Tłum. T. Baszniak. Warszawa 1999, s. 8.
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a problemy ulegają przeformułowaniu10. Obecnie w trzecią kulturę — jak 
dowodzi pionier interdyscyplinarnej współpracy w nowoczesnej nauce — 
aktywnie włączają się reprezentanci dziedzin humanistycznych, którzy 
uważają, że pomysły należy weryfikować w zgodności z empirycznymi 
faktami, a wszystko, czym zajmuje się humanistyka (sztuka, filozofia, 
literatura, polityka, historia, nauki społeczne), powinno być analizowane 
z uwzględnieniem dorobku nauk ścisłych i przyrodniczych11. Sądzę, że 
dobrym tego przykładem może być problem dotyczący zwierzęcia jako pod‑
miotu, wiedza o podmiotowości znacznie bowiem wyprzedziła wiedzę 
przyrodniczą. Dziś dzięki osiągnięciom etologów i zoologów wiemy więcej 
o umysłach zwierząt, ich procesach myślowych.
Próba badawcza została poświęcona odzwierciedleniu w literaturze 
rosyjskiej ludzkich postaw wobec zwierząt. Jednocześnie chcę pokazać, 
że w utworach literackich zwierzę nie występuje wyłącznie jako maska, 
alegoria, symbol lub pretekst na rzecz eksplorowania szerokich implika‑
cji tego kierunku myśli ludzkiej, który odrzuca zarówno przedmiotowy 
oraz czysto utylitarny stosunek do zwierząt, jak i czułostkowy antropo‑
morfizm, zastępując je myśleniem racjonalnym, naukowo uzasadnionym 
oraz płodnym i ontologicznie, i etycznie. W tym celu nie szukam raczej 
jałowego poznawczo statycznego opisu zjawiska i skatalogowania jego 
składowych problemów, ale genezy i dynamicznego kierunku procesu 
zmian. Poruszaną problematykę opisuję oraz interpretuję w zależności od 
konkretnego ujęcia pisarskiego. Nie tylko odnalezienie odpowiedzi, ale 
nawet postawienie naukowo zasadnych pytań w tej materii wymaga uję‑
cia historycznego (wszelkie procesy intelektualne człowieka, by sięgnąć 
do truizmu, są uwarunkowane historycznie). Problemowe ujęcie opisy‑
wanego mechanizmu przemian albo zagubiłoby sens wywodu, zakłócając 
tok rozumowania, albo spowodowałoby konieczność ciągłych nawrotów, 
powtórzeń oraz wewnętrznych odsyłaczy, co mogłoby uczynić go całko‑
wicie nieczytelnym, podczas gdy potraktowanie materiału literackiego 
z przeniesieniem akcentu na diachroniczny aspekt etyczny pozwala 
ujrzeć, że zwierzęta — ignorowane przez literaturoznawców, bo znajdu‑
jące się w utworach niejako w cieniu człowieka — dzięki zastosowanej 
optyce badawczej jakby stopniowo z cienia wychodzą. Pokazany proces 
wychodzenia Zwierzęcia z cienia Człowieka sprawia, że staje się ono war‑
tością autoteliczną, czyli wartością samą w sobie, samoistną, wewnętrzną. 
Jednak prezentowana monografia, z pozoru traktująca wyłącznie o zwie‑
rzętach, poświęcona jest jednocześnie człowiekowi w tym sensie, że 
10 Nowy renesans. Granice nauki. Red. J. Brockman. Tłum. P.J. Szwajcer, A. Eichler. 
Warszawa 2005, s. 9—18.
11 Na polskim gruncie takimi publikacjami są: Człowiek -zwierzę, człowiek -maszyna. Red. 
A. Celińska, K. Fidler. Kraków 2005; J. Lejman: Ewolucja ludzkiej samowiedzy gatunkowej…
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staje się rozprawą o tym, kim jest / powinien być człowiek w stosunku 
do zwierząt.
Na ogół autorzy utworów literackich wnoszą do historii literatury wiele 
cennych spostrzeżeń na temat zwierząt jako wrażliwych i rozumnych 
istot. Obdarzają zwierzęcych bohaterów darem mowy i myślenia, głęboką 
refleksją filozoficzną oraz umiejętnością komentowania ludzkich zachowań 
i postaw. Dzieje się tak nie tylko dlatego, że z perspektywy świata zwie‑
rzęcego można z większym dystansem spojrzeć na ludzkie społeczeństwo, 
wyrazić opinie o ludziach z innego punktu widzenia (np. Psie serce Micha‑
iła Bułhakowa, Życie owadów Wiktora Pielewina, Wierny Rusłan Gieorgija 
Władimowa, Wykład profesora Mmaa Stefana Themersona) lub próbować 
odnaleźć analogie w zachowaniu ludzi i zwierząt (np. Zając Adolfa Dyga‑
sińskiego, Szafot Czingiza Ajtmatowa). Pisarze pragną skłonić czytelnika 
do głębszej zadumy nad losem zwierząt jako stworzeń od człowieka słab‑
szych i zależnych. Zwłaszcza współcześni autorzy rosyjscy ukazują głębo‑
kie związki człowieka z przyrodą, m.in.: Konstantin Paustowski, Gawriła 
Trojepolski, Iwan Sokołow ‑Mikitow, Jurij Nagibin, Michaił Priszwin, Ana‑
tolij Kim. W wielu utworach nie ma jednak bezpośrednich odniesień do 
świata zwierzęcego, gdyż przyroda jest w nich postrzegana jako całość 
personifikująca najwyższą doskonałość i idealne piękno. Ład i harmonia 
natury, jej wieczne trwanie, misterium ciągłego odradzania i odnawiania 
zdają się przezwyciężać tragizm ludzkiej egzystencji, są wyrazem afirmacji 
życia. Piękne i drobiazgowe opisy malowniczego krajobrazu oddają ten 
zachwyt. Ale nie o taką interpretację tutaj idzie.
Zachwycanie się urokami przyrody to estetyka, a estetyka nie pociąga 
właściwych implikacji etycznych, ponieważ „przyznanie naturze statusu 
kreatora jej własnego piękna dezaktywuje HS [homo sapiens], wyznaczając 
mu jedynie kontemplacyjno ‑pasywną rolę zewnętrznego konsumenta 
jakości estetycznie immanentnych zawartych w przyrodzie”12. Człowiek 
jako obserwator piękna przyrody nie uczestniczy w nim jako organiczny 
komponent biosfery (denaturalizacja gatunku ludzkiego). Fenomeny este‑
tyczne w przyrodzie (ubarwienie, kształty, zapachy, dźwięki, rytuały itd.) 
istnieją nie dla samego piękna, lecz będąc elementami globalnej bioróżno‑
rodności, mają kluczowe znaczenie przystosowawcze. Fenomeny estetyczne 
są głównie fenomenami adaptacyjnymi. Próba zamiany „etyczności na este‑
tyczność”, z jaką mamy do czynienia we współczesnych intelektualnych 
propozycjach kulturotwórczych, wywołuje sprzeciw Jana Wawrzyniaka, 
który pisze o moralnym kontrestetyzmie neonaturalizmu, polegającym na 
„metaakceptacji przyrody w całokształcie jej piękna i brzydoty […] z racji 
12 J. Wawrzyniak: Teoretyczne podstawy neonaturalistycznej bioetyki środowiskowej. Poznań 
2000, s. 148; szerzej o estetyce środowiskowej zob. s. 146—161.
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moralnych, gdyż taka, jaką jest w swej naturalnie wyselekcjonowanej (tele‑
onomicznej) estetyce barw, form i ruchów, stanowi środowisko samokon‑
tynuacji życia”13. Opiewany w literaturze związek człowieka z przyrodą 
oraz prawidłowe traktowanie zwierząt stanowią dwa odmienne problemy, 
które nie zawsze oznaczają to samo. Innymi słowy, ukazywanie więzi czło‑
wieka z przyrodą nie jest równoznaczne z obchodzeniem się ze zwierzętami 
tak, jak na to zasługują. Przykładem może być twórczość Iwana Sokołowa‑
 ‑Mikitowa, który uchodzi za piewcę przyrody, a jednocześnie zachwyca się 
polowaniem i głosem narratora, przyznaje, że do przepięknego królestwa 
przyrody wprowadza go broń myśliwska jako „wierna towarzyszka” (zob. 
Рассказы охотника). Utwory tego typu nie wyrażają idei biocentrycznych. 
Nie można doszukiwać się tendencji ekoetycznych w twórczości pisarza, 
którego bohater penetruje i eksploruje przyrodę w roli bezwzględnego 
myśliwego, a pod pretekstem poznawania tajników świata natury poluje dla 
sportu i przyjemności (estetyzacja zabijania)14. W antropocentrycznych utwo‑
rach I. Sokołowa ‑Mikitowa człowiek nie stanowi integralnej części przyrody, 
lecz stoi w opozycji do niej, dominuje i panuje nad zwierzętami: „человек 
— единственный и несокрушимый владыка над миром животных”15; 
„великий человек боролся со зверями оружием, выдумывал и ставил 
западни и ловушки”16. Pisarz głosi ideę wszechwładnego człowieka, dążą‑
cego do podporządkowania sobie przyrody oraz do jej przeobrażenia. 
Zdefiniowaniem relacji homo sapiens z przyrodą zajmują się ekofilozofo‑
wie. Jacek Lejman wyróżnia dwa typy badawczego spojrzenia na związek 
13 Tamże, s. 153. Warto zwrócić uwagę na fakt, że kreowane przez literaturę wizerunki 
zwierząt utrwalają w potocznej świadomości fałsz etologiczny (np. wilk jest okrutny). Jed‑
nak jako literaturoznawca nie mogę do końca zgodzić się z J. Wawrzyniakiem, który pisze, 
że dzieła plastyczne, literackie i filmowe nie mają „z realnym wyrafinowaniem moralnym 
i estetycznym bezosobowej przyrody nic wspólnego” (Tamże, s. 136). Sądzę, że utwory 
literackie (np. baśnie o zwierzętach) lub filmy (Ptaki, Szczęki) są nie tyle projekcjami ludzkiej 
niewiedzy, ile efektem pewnej wizji artystycznej. To nie owe wizje fikcyjnego świata przed‑
stawionego w dziele artystycznym są absurdalne, lecz fakt, że istnieją odbiorcy, którzy 
uznają je za wiarygodne źródło wiedzy. Artystyczny obraz zwierząt odbiega od prawdy 
etologicznej równie często, jak literackie ujęcie historyczne, które wielokrotnie rozmija się 
z prawdą faktograficzną , co w niczym nie umniejsza jego walorów estetycznych.
14 Wyjątek stanowią utwory o zwierzętach pisane przez Iwana Sokołowa ‑Mikitowa 
dla dzieci. „Każda z króciutkich nowel Sokołowa ‑Mikitowa — pisze w eseju Zielenieje 
gałązka Gleb Goryszyn — jest hymnem pochwalnym dla zwierzęcia, ptaka czy żyjątka. 
Nawet w […] pająkach autor znajduje cechy doskonałości, pożyteczności i wzruszającej 
oryginalności charakteru”. G. Goryszyn: Łyk świeżego powietrza. Tłum. A. Bień. Warszawa 
1989, s. 112. 
15 И.С. Соколов ‑Микитов: Дальние берега. Повести и рассказы. Москва 1975, s. 212 
[tu i dalej wyróżnienie — J.T. ‑S.]. Rosyjskie cytaty pojawiają się w rozprawie wszędzie tam, 
gdzie tłumaczenie utworu na język polski było niedostępne. Brak przekładu artystycznego 
jest rekompensowany przekazem treści oryginału.
16 Tamże, s. 213.
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człowiek — przyroda: człowiek — środowisko i człowiek — zwierzęta, 
które były z sobą pierwotnie zespolone, ale wraz z rozwojem społeczeństw 
stosunek człowieka do zwierząt i stosunek człowieka do środowiska 
zaczęły oddalać się od siebie w naszym wyobrażeniu. Teoria plejstoceń‑
skiego Overkill wskazuje jednoznacznie, że człowiek pierwotny wcale nie 
żył w idealnej harmonii z naturą, lecz zabijał i niszczył świat przyrody bez 
najmniejszych skrupułów i hamulców. Efektem takiej właśnie działalności 
ludzkiej było — zdaniem filozofa — rozczłonkowanie podstawowej jed‑
ności człowieka jako „bytu ‑w ‑przyrodzie na człowiek ‑w ‑środowisku oraz 
człowiek ‑wobec ‑zwierząt”17. Można wyodrębnić tutaj dwie niezależne 
względem siebie koncepcje: pierwsza — człowiek wobec przyrody in toto, 
w której celem staje się dbałość o środowisko naturalne wyłącznie dla ludz‑
kiego dobra (ratowanie planety z myślą o przyszłych pokoleniach jest wyra‑
zem antropocentryzmu) lub dla natury jako takiej (ocalenie planety dla 
niej samej jako przejaw ekocentryzmu), oraz druga koncepcja, węższa — 
człowiek wobec zwierząt, w której zwierzę jest / powinno być traktowane 
z szacunkiem należnym każdemu indywiduum, jako niezależna wartość 
autonomiczna. Motywację objęcia ochroną zwierząt kształtują także dwie 
postawy: antropocentryczna (ochrona gatunków dla naszych potomnych) 
i biocentryczna, a ściślej — zoocentryczna (dbałość o zagrożone gatunki 
dla nich samych). 
Przedmiotem moich analiz jest relacja drugiego typu, czyli to nie czło‑
wiek znajdzie się w centrum rozważań, lecz zwierzęta. Staram się pokazać 
relację człowiek — zwierzęta na tle rozwoju nauk filozoficznych i przyrod‑
niczych. O kompozycyjnym ułożeniu materiału decydują zjawiska i wyda‑
rzenia pozaliterackie. Przegląd literatury rosyjskiej zaczynam od połowy 
XIX wieku, ponieważ w tym właśnie okresie nastąpił intensywny roz‑
wój nauk przyrodniczych i wzmógł się ich wpływ na literaturę, powstały 
wówczas towarzystwa ochrony przyrody (w tym opieki nad zwierzętami), 
a Charles Darwin ogłosił teorię o pochodzeniu człowieka. Paradoksalnie 
zmiany te wynikały m.in. z tego, że szczególnie od połowy XIX stule‑
cia wzrosła pogarda człowieka dla przyrody. Transformacja środowiska 
sprawiła, że człowiek nabrał pewności siebie, utwierdził się w fałszywym 
przekonaniu, iż jest w stanie władać i sterować przyrodą, której bał się 
pierwotnie, oraz rozpocząć „stopniową dewaloryzację nieludzkich form 
organizacji życia”18. Po raz pierwszy zaczęto domagać się wprowadzenia 
w Rosji praw dla zwierząt i ochrony dzikiej przyrody na początku XX 
wieku. Natomiast ekokryzys — jak podaje J. Wawrzyniak — przyczynił się 
do katalizacji upadku wartości, zapoczątkowanego kryzysem idei racjona‑
17 J. Lejman: Ewolucja ludzkiej samowiedzy gatunkowej…, s. 17.
18 J. Wawrzyniak: Teoretyczne podstawy…, s. 144.
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lizmu po II wojnie światowej (właśnie ta wojna stała się, moim zdaniem, 
punktem zwrotnym w „obiegowej” etyce), i naruszył ontologiczną pew‑
ność siebie człowieka19. Boris Cyrulnik — jeden z pionierów francuskiej 
etologii — podkreśla, że „nigdy jeszcze okrucieństwo wobec zwierząt nie 
zostało potępione z taką siłą, jak w połowie XX wieku”20. Dlatego właśnie 
ten moment ubiegłego stulecia można uznać za umowną granicę periody‑
zacji literatury rosyjskiej.
Warto zastanowić się, czy rzeczywiście — zgodnie z tym, co pisze Igor 
Jarkiewicz — literatura rosyjska to na wskroś antropocentryczne „niepo‑
dzielne królestwo człowieka”21. Wiodącym zadaniem stało się dla mnie zwe‑
ryfikowanie tego poglądu, prześledzenie stosunku do zwierząt, określenie 
ich statusu moralnego przy jednoczesnym odniesieniu do współczesnych 
gałęzi ekologii. Przyjmując zasygnalizowany punkt wyjścia (poszukiwanie 
przedstawień, tematów, obrazów, motywów itd. zwierząt w literaturze rosyj‑
skiej), pragnę zastrzec, że interesuje mnie zwierzę w pełnym (dosłownym) 
tego słowa znaczeniu, tzn. nie pomijam dystynkcji gatunkowych i opisów 
o charakterze zoologiczno ‑etologicznym. Nie interesuje mnie obiegowy 
obraz zwierząt, lecz całkowicie scjentystyczny. Nie biorę więc pod uwagę 
utworów utrwalających fałszywe i stereotypowe wyobrażenia na ich temat, 
np. bajek, w których pod postaciami zwierząt kryją się ludzie. W literaturze 
dziecięcej (z wyjątkiem utworów z dydaktycznym przesłaniem) zwierzę 
z reguły staje się samodzielną figurą artystyczną, służącą głoszeniu idei nie‑
mających z prawdziwym światem zwierząt nic wspólnego poza określeniem 
taksonomicznej przynależności. Zagadnienie wzajemnych relacji pomiędzy 
człowiekiem a zwierzętami rozpatruję w aspekcie współczesnych wątków 
ekofilozoficznych i bioetycznych, te bowiem nadają tym relacjom głęboki 
sens intelektualny i moralny. Dlatego analizuję dzieła literackie, w których 
pisarze w taki czy inny sposób wskazują humanitarny aspekt kreacji arty‑
stycznej, artykułują prawidłowe i życzliwe traktowanie zwierząt. 
Należy podkreślić, że środowisko naturalne człowieka w literaturze 
rosyjskiej było już w badaniach literackich uwzględniane. O związkach 
pisarzy rosyjskich z przyrodą w polskiej rusycystyce pisano22, o zwierzę‑
19 Tamże. 
20 Rozmowa z Borisem Cyrulnikiem, zaczerpnięta z fragmentów książki: P. Picq, 
J.P. Digard, B. Cyrulnik, K.L. Matignon: Najpiękniejsza historia zwierząt (tłum. K.K. Pruscy. 
Warszawa 2002), w: „Zeszyty Praw Zwierząt” 2010, nr 1, s. 39.
21 И. ЯРкeвич: Проза, конь и две собаки. Почему с животными надо обращаться 
бережно. «Независимая». http://www.ng.ru/style/2008 ‑02 ‑08/24_animals.html [data do‑
stępu: 08.02.2008]. 
22 R. Radziuk: Szkice przyrodniczo -myśliwskie w rosyjskiej literaturze radzieckiej lat 1953—
1973. Rzeszów 1978; Człowiek i przyroda w literaturze rosyjskiej. Red. K. Prus. Rzeszów 1995; 
M. Zielińska: Obrzeża i dale. Motywy sylwiczne w prozie rosyjskiej XX wieku. Warszawa 
2010.
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tach — właściwie niewiele23. A przecież zwierzęta coraz częściej stają się 
w polskiej humanistyce przedmiotem odrębnych badań, tworzących nowy 
nurt, nazwany przez Aleksandra Nawareckiego mianem zoofilologii24. 
Zazwyczaj naukowy wywód o zwierzętach badacze podejmowali właści‑
wie w ramach polskiego literaturoznawstwa, ale traktowano je, jak dotąd, 
jako składnik świata przedstawionego w aspekcie zwykłego przedmiotu 
opisu, pełniącego funkcję tła przyrody lub statycznego komponentu pej‑
zażu, elementu ludzkiego otoczenia, symbolu, znaku, maski, rekwizytu 
symboliki erotycznej, alegorii i/lub analogii dla typów ludzkich, metafory, 
groteski, parodii, antycypacji wydarzeń25. Zwierzęta interesowały zatem 
literaturoznawców jako fikcyjne literackie wyobrażenia podporządkowane 
ideom antropologicznym. Zagadnienie statusu moralnego zwierzęcia 
w literaturze rosyjskiej było, jak do tej pory, całkowicie pomijane. Zwie‑
rzęta jako istoty obdarzone świadomością, opisywane w ramach relacji 
z człowiekiem z uwzględnieniem etyki, nie stanowiły tematu odrębnego 
monograficznego opracowania literaturoznawczego. Problem etycznego 
stosunku do zwierząt sporadycznie poruszają nieliczni badacze, poświęca‑
jąc mu zaledwie fragmenty artykułu26 lub nawiązując do niego na margine‑
sie innych rozważań z pogranicza filologii i „zwierzoznawstwa”27. Jeszcze 
23 Z. Barański: Zwierzęta Konstantego Paustowskiego. „Slavia Orientalis” 2003, nr 1; 
Tenże: Żurawie w literaturze rosyjskiej. „Slavica Wratislaviensia”. T. 148. Red. K. Galon‑
 ‑Kurkowa. Wrocław 2009.
24 A. Nawarecki: Zoofilologia. W: Zwierzęta i ludzie. Red. J. Kurek, K. Maliszewski. Cho‑
rzów 2011, s. 15—16. W ten nurt wpisuje się również monografia: M. Kawa: Ten, który toczy 
nasze dusze i ciała… Robak i robactwo w kulturze i literaturze. Toruń 2011.
25 Np. K. Górski: Zwierzę jako symbol literacki. W: Tenże: Z historii i teorii literatury. Seria 3. 
Warszawa 1971; J. Brzozowski: Krótka historia zwierząt, które także bywają śmiertelne. „Teksty” 
1979, nr 6; A. Jaffe: Święte symbole — zwierzę. Tłum. R. Forycki. W: Maski. Red. M. Janion, 
S. Rosiek. T. 2. Gdańsk 1986; M. Kątny: Proza animalistyczna Jana A. Grabowskiego. Kielce 1991; 
Literacka symbolika zwierząt. Red. A. Martuszewska. Gdańsk 1993; „Język i Kultura”. T. 15: 
Opozycja homo -animal w języku i kulturze. Red. A. Dąbrowska. Wrocław 2003; W. Bolecki: „Jak 
zachować się wobec krowy?” (Wstęp do bestiarium Witolda Gombrowicza). W: W. Gombrowicz: 
Bestiarium. Wybór W. Bolecki. Kraków 2004; K. Morta: Świat egzotycznych zwierząt u Soli-
musa. Wrocław 2004; M. Solińska: Pchła jako bohater literacki. W: „Prace Literackie”. T. 44. 
Red. M. Ursel. Wrocław 2005; Fizjologi i Avarium. Średniowieczne traktaty o symbolice zwierząt. 
Tłum. i oprac. S. Kobielus. Kraków 2005; Człowiek -zwierzę, człowiek -maszyna. Red. A. Celiń‑
ska, K. Fidler. Kraków 2005; A. Siemińska: Drobina białka. Motywy roślinne i zwierzęce w liryce 
Haliny Poświatowskiej. Toruń 2005; Zwierzę jako sacrum w pradziejach i starożytności. T. 1—2. Red. 
L. Kostuch, K. Ryszewska. Kielce 2006; Bestie, żywy inwentarz i bracia mniejsi. Motywy zwierzęce 
w mitologiach, sztuce i życiu codziennym. Red. P. Kowalski, K. Łeńska ‑Bąk, M. Sztandara. Opole 
2007; B. Szczepanowicz: Zwierzęta i rośliny w życiu świętych oraz jako ich atrybuty. Kraków 2007.
26 T. Sławek: Zwierzę, człowiek i wspólnota losu. O wężach, drozdach i tym, co jest nami. W: 
Zwierzęta i ludzie…, s. 19—30.
27 M. Jaworska: Zwierzęta jako symbole (animalne wyobrażenia w sztuce średniowiecza). W: 
Zwierzęta i ludzie…, s. 63—73.
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nie tak dawno etyczne studia nad zwierzętami w Polsce były traktowane 
jak „egzotyczna” ciekawostka, lekka i przyjemna przygoda lub swoista 
„odskocznia” od prawdziwych i poważnych problemów naukowych.
Coraz częściej zwierzęta stają się przedmiotem wielostronnych rozwa‑
żań w naukowym dyskursie filozoficznym, etycznym, kulturowym, so‑ 
cjologicznym, antropologicznym,  prawniczym, a nawet teologicznym28. 
„Na naszych oczach — podkreśla Dariusz Czaja — rodzi się poważna 
refleksja teologiczna obejmująca zwierzęta”29. Pytania o duszę zwierząt — 
konstatuje antropolog kultury — nie można już traktować, jak kilkadziesiąt 
lat temu, jako absurdalnego, prowokacyjnego, niepoważnego czy niepo‑
trzebnego. Według badacza pod wpływem nowej wrażliwości ekologicznej 
pytanie o zwierzęcą duszę pozbawiło człowieka komfortu moralnego, jaki 
powstał w wyniku uznania, że zwierzę nie posiada duszy, co „czyni zeń 
byt dosłownie bez ‑duszny”30, to zaś pozwoliło na złe i niegodziwe trakto‑
wanie go, zwolniło z poczucia winy i wyrzutów sumienia. Moralna ocena 
stosunku człowieka do zwierząt jest dziś jednym z kluczowych problemów 
interdyscyplinarnych humanistyki, o czym piszę w rozdziale pierwszym. 
Zdaniem Olega Kulika, „rozszerzenie moralności na sferę międzygatun‑
kową jest naczelnym wymogiem liberalizmu i demokracji”31. Człowiek 
ignorujący, uciskający i unicestwiający inne gatunki nie może być prawdzi‑
wym liberałem ani demokratą. O. Kulika interesuje także idea doskonalenia 
komunikacji międzygatunkowej, osobliwej komunikacji, bo występującej 
wyłącznie na poziomie cielesności, w ramach odruchów i instynktów (pro‑
jekt Собака Павлова — Pies Pawłowa). 
28 T. Margul: Zwierzę w micie i kulturze. Lublin 1996; J. Serpel: W towarzystwie zwie-
rząt. Analiza związków ludzie — zwierzęta. Tłum. A. Alichniewicz, A. Szczęsna. Warszawa 
1999; J. Lejman: Zwierzęcy prześwit cywilizacji. Desmond Morris i etologia współczesna. Lublin 
1999; Człowiek — zwierzę — cywilizacja. Aspekt humanistyczny. Red. H. Korpikiewicz. Poznań 
2001; P. Singer: Wyzwolenie zwierząt. Tłum. A. Alichniewicz, A. Szczęsna. Warszawa 2004; 
M. Fleischer: Pies i człowiek. O komunikacji międzygatunkowej. Wrocław 2004; D. Czaja: Ana-
tomia duszy. Figury wyobraźni i gry językowe. Kraków 2005, s. 327—354 (rozdz. Czy zwierzę ma 
duszę?); Tenże: Zwierzęta w klatce (języków). „Konteksty” 2009, nr 4; K.T. Konecki: Ludzie i ich 
zwierzęta. Interakcjonistyczno -symboliczna analiza społecznego świata właścicieli zwierząt domo-
wych. Warszawa 2005; J. Białocerkiewicz: Status prawny zwierząt. Prawa zwierząt czy prawna 
ochrona zwierząt. Toruń 2005; H. Jaxa ‑Rożen: Okrucieństwo, miłość i współistnienie. Kilka uwag 
o stosunku człowieka do zwierząt. W: Bestie, żywy inwentarz i bracia mniejsi…; J. Lejman: Ewo-
lucja ludzkiej samowiedzy gatunkowej…; A. Linzey: Teologia zwierząt. Tłum. W. Kostrzewski. 
Kraków 2010; J. Sebesta: Pryncypia i wyzwania zoologii teologicznej w kontekście krytyki antro-
pocentryzmu. W:  Zwierzęta i ludzie…; P. Waldau: Religia i zwierzęta. W: W obronie zwierząt. 
Red. P. Singer. Tłum. M. Betley. Warszawa 2011. 
29 D. Czaja: Anatomia duszy…, s. 29.
30 Tamże.
31 Za: L. Bredichina: Oleg Kulik. Tłum. T. Korecki. http://csw.art.pl/new/2000/kulik.
html [data dostępu: 17.10.2011].
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Przywołane powyżej poglądy dają asumpt do „świeżego” oglądu litera‑
tury rosyjskiej, przyjrzenia się jej z dzisiejszej perspektywy, podjęcia próby 
zdefiniowania wizji zwierząt, interpretacji wielu aspektów podmiotowości 
w kluczu moralnej (nie ‑)odpowiedzialności w relacjach człowiek — zwie‑
rzę. Moja monografia stanowi nową propozycję odczytania utworów lite‑
rackich, wszak etyczny stosunek człowieka do zwierząt w badaniach nad 
literaturą rosyjską jest problemem niedostrzeganym. Z wyjątkiem kilku 
uwag Bożeny Żejmo, która zajmuje się etyką ekologiczną i analizuje aksjolo‑
giczne postawy człowieka wobec świata przyrody w prozie „wiejskiej”, oraz 
spostrzeżeń biologa / ekologa Władimira Jewgienjewicza Boriejki, który 
zauważył antycypację wątków ekofilozoficznych w poezji Nikołaja Szczer‑
biny, zagadnienie to pozostaje nadal „białą plamą”32. Warto więc zastanowić 
się, na ile literatura rosyjska może być potraktowana jako specyficzne inter‑
dyscyplinarne laboratorium, badające złożone relacje człowiek — zwierzę. 
Traktuję tutaj zwierzę jako pełnoprawny podmiot, jako istotę wartościową 
per se, a więc przyjmuję nowe postrzeganie zwierzęcia w świetle wielkiego 
przewrotu, jakiego dokonał we współczesnej etyce Peter Singer33, a w etolo‑
gii — Donald Griffin. Pierwszy z nich przyczynił się do tego, że u schyłku 
XX wieku na gruncie angloamerykańskim powstała nowa gałąź etyki sto‑
sowanej, tzw. etyka ochrony zwierząt, nazywana czasami po prostu etyką 
zwierząt (animals ethics), a drugi — położył podwaliny pod rozwój etologii 
kognitywnej, wielostronnej nauki z pogranicza biologii, etologii, kognity‑
wistyki i filozofii umysłu, badającej procesy poznawcze istot pozaludzkich. 
Te dwie dyscypliny obrały „za przedmiot rozważań wyłącznie zwierzęta 
oraz stosunki łączące ludzi ze zwierzętami”34. 
W ramach etyki ochrony zwierząt określono kilka zasad: włączono 
zwierzęta do kategorii istot czujących lub mających świadomość; uznano, 
że zdolność odczuwania lub świadomość zwierząt jest zasadniczo tej samej 
natury, co w przypadku ludzi; przyznano zwierzętom status moralny; pod‑
dano ocenie etycznej ludzkie działania względem zwierząt i przyznano 
32 B. Żejmo: Problemy etyczne we współczesnej prozie i publicystyce rosyjskiej (lata 60.—90.). 
Łódź 2000, s. 33—45; В.Е. БоРeйко: Николай Федорович Щербина (1821—1869) — первый 
русский и украинский поэт -экофилософ. «Гуманитарный экологический журнал» 2002, 
Т. 4, Вып. 1, s. 86—88. http://ecoforum2.narod.ru/hem41/lit1.htm [data dostępu: 28.12.2009].
33 A. Szostkiewicz: Siewcy myśli, siewcy burzy. „Polityka” 2004, nr 38. http://archiwum.
polityka.pl/art/siewcy‑mysli ‑siewcy ‑burzy,394682.htm [data dostępu: 17.12.2009]. Przegląd 
ważniejszych koncepcji etycznych sformułowanych w ciągu kilkudziesięciu ostatnich lat 
zaprezentowany został w książce: I.S. Fiut: Ekoetyki. Kierunki rozwoju aksjologii współczesnej 
przyjaznej środowisku. Kraków 1999. Zob. również: P. Singer: O życiu i śmierci. Upadek etyki 
tradycyjnej. Tłum. A. Alichniewicz, A. Szczęsna. Warszawa 1997, s. 176—201; D. Liszewski: 
Czy etyka ochrony zwierząt…
34 A. Żychliński: Zwierzę, którego nie ma. Experimentum de hominis natura. „Konteksty” 
2009, nr 4, s. 51.
zwierzętom własne niezbywalne prawa stanowione, podobne do praw 
przysługujących ludziom35. Celowe i uzasadnione wydaje się więc poszu‑
kiwanie odpowiedzi na pytania o to, czy pisarze rosyjscy zastanawiali się 
nad wymiarem moralnym stosunku człowieka do zwierząt, czy krytyko‑
wali przemoc wobec nich, czy apelowali o zmianę aroganckiej postawy 
homo sapiens wobec przedstawicieli fauny, czy uprzedzali współczesne 
idee bioetyki w odniesieniu do gatunków zwierzęcych. W tym miejscu 
chcę wyraźnie zasygnalizować, że z pełnym rozmysłem rozmijam się ze 
świadomością literaturoznawczą różnicującą dwuwartościową jedność 
„autor ‑tekst”, zwłaszcza że tekst artystyczny w tym studium jest skore‑
lowany z biograficznym aspektem (autor spoza dzieła), a więc tekstem 
nietożsamym z artystyczną formą wyrazu. Wszak problem ten (drążony 
we współczesnej bachtinologii) istnieje poza wypracowaną w mojej mono‑
grafii metodologią, skupioną na budowaniu odmiennego metakontekstu 
(teoretyczno ‑artystycznego), w którym biografia funkcjonuje na odpowied‑
niej doń, immanentnej zasadzie. 
W centrum moich rozważań znalazły się utwory, które w różnym stop‑
niu antycypują wątki ekofilozoficzne, ukazują nowe spojrzenie na trakto‑
wanie zwierząt bądź stawiają problemy dotyczące kondycji ludzkiej, istoty 
człowieczeństwa i natury człowieka, ale nie w kluczu wyłącznie antropo‑
logicznym, lecz w kontekście jego etycznej odpowiedzialności za postępo‑
wanie wobec świata zwierząt.
35 D. Liszewski: Czy etyka ochrony zwierząt…, s. 321—322.
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— 23 —
Jedno jest pewne: wbrew przekonaniom Arystotelesa, zwłasz‑
cza zwierzęta wyżej stojące pod względem rozwoju nie są 
bynajmniej przedstawicielami gatunków pozbawionych pod‑
miotowości1.
Eugen Drewermann: Zstępując na Barkę Słońca
Rozważania proekologiczne i ekofilozoficzne prowadzone na odpowied‑
nio dobranym materiale literackim2 wychodzą naprzeciw współczesnym 
oczekiwaniom i wpisują się w nurt aktualnych dyskusji służących odkry‑
waniu prawdziwej natury Zwierzęcia i ponownemu analizowaniu natury 
Człowieka, statusu poszczególnych gatunków zwierzęcych w etyce i eko‑
logii oraz stosunku człowieka do zwierząt. „W wyniku rozwoju badań bio‑
logicznych, szczególnie zaś etologii, socjobiologii, genetyki, ukształtowany 
przez wieki europejskiej tradycji filozoficzno ‑religijnej obraz zwierząt — jak 
podkreśla Jacek Lejman — uległ zmianie. Nie jawią się już one jako bezro‑
zumne, bezduszne automaty, ale istoty obdarzone inteligencją, posiadające 
własne systemy wartości, protokulturę”3. Bogatszy w dorobek zoopsycho‑
logii i nauk o zachowaniu, wykształcony współczesny człowiek powinien 
wiedzieć, że zwierzęta przeprowadzają operacje mentalne o różnym stopniu 
skomplikowania, korzystają z wiedzy wrodzonej i nabytej, koncentrują się, 
kojarzą fakty, uczą się, rozwiązują problemy, wykorzystują doświadczenie 
i modyfikują swój behawior pod wpływem informacji środowiskowych, 
mają pamięć i marzenia senne. W aktywności życiowej zwierząt można 
zidentyfikować planowanie i improwizację, a także dostrzec operowanie 
w sposób celowy niewerbalnymi kodami komunikacji spełniającymi pewne 
kryteria systemu językowego, które można analizować w ujęciu semantycz‑
nym. Podążam tu tropem spostrzeżeń o czynnościach intelektualnych zwie‑
rząt4 teoretyka etyki środowiskowej Jana Wawrzyniaka, który podkreśla, 
1 E. Drewermann: Zstępując na Barkę Słońca. Medytacje o śmierci i zmartwychwstaniu. 
Tłum. M.L. Kalinowski. Gdynia 2000, s. 243. 
2 W wyniku intelektualnego spotkania ekologii z kulturą powstały prace: A. Sebesta: 
Tatrzańska inspiracja ekoetyki. W: Góry i góralszczyzna w dziejach i kulturze pogranicza polsko-
 -słowackiego. Kultura i przyroda. Red. M. Gotkiewicz. Nowy Targ 2005; W kręgu problemów 
ekologii kultury. Red. H. Chałacińska, K. Kropaczewski. Poznań 2011.
3 J. Lejman: Etyka zwierząt w świetle idei zrównoważonego rozwoju (szkic filozoficzno-
 -kulturowy). „Problemy Ekorozwoju” 2006, nr 2, s. 99.
4 O czynnościach intelektualnych zwierząt: J. Wawrzyniak: Teoretyczne podstawy neona-
turalistycznej bioetyki środowiskowej. Poznań 2000, s. 86—93. Badania z zoosemiotyki (termin 
ten wprowadził amerykański językoznawca Thomas Sebeok w 1963 roku) dowodzą, że 
zwierzęta posługują się dialektami (te same gatunki zamieszkujące różne obszary geo‑
graficzne komunikują się w nieco odmienny sposób; taki sam gatunek ptaków żyjących 
w mieście i na terenach wiejskich wydaje inne dźwięki). O teorii ucznia T. Sebeoka pisze 
A. Skibiński: Gregory Bateson i kontekstowa teoria komunikacji. Różnica, która czyni różnicę, i wzo-
rzec, który łączy. https://repozytorium.amu.edu.pl/jspui/bitstream/10593/2850/1/Adam%20
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że „nabyta wiedza nieludzi jest fenomenalistyczna: świat jest dla nich taki, 
jakim go widzą”5 w przeciwieństwie do ludzkiej zdolności abstrakcyjnego 
myślenia, owocującej „zamknięciem w klatce własnych wyobrażeń (w tym 
naukowych teorii) o rzeczywistości, w jakiej żyjemy”6. Badacz suponuje, 
że rewolucja neolityczna, polegająca na zmianie przez homo sapiens trybu 
życia z wędrownego na osiadły, była początkiem zamknięcia się ludzkiego 
gatunku „w informacyjnym getcie kultury” i nadmiernej eksploatacji 
przyrody. Plemiona koczownicze były wrażliwsze na informacje płynące 
ze środowiska i bardziej dbały o społeczne więzi duchowe. Wsobny dobór 
kulturowy wartości, w cywilizowanym społeczeństwie, prowadzącym 
osiadły (rolniczo ‑miejski) tryb życia, wytworzył adaptacyjnie dewastacyjne 
stępienie wrażliwości (sprawności duchowej) na okoliczności determinu‑
jące biologiczny status człowieka w systemie koegzystencji intergatunkowej. 
W świetle osiągnięć nowoczesnego przyrodoznawstwa nie tylko człowiek 
został wyposażony we wrażliwość, co więcej — „okazał się najmniej, w sto‑
sunku do posiadanych możliwości, sprawnym duchowo zwierzęciem”7. 
Tego typu twierdzenia, multiplikujące podobne stanowiska w dyskursie 
ekofilozoficznym, dowodzą, że człowiek przestał być miarą wszechrzeczy. 
Wzniesiony nad przepaścią między Naturą a Kulturą antropocentryczny 
pomnik Człowieka jako wyjątkowego fenomenu, posiadającego monopol na 
język, duszę i rozum, zachwiał się w posadach. Z jawnym przyzwoleniem 
humanizmu człowiek przeciwstawiony naturze przez stulecia celebrował 
swoją wyniosłą samotność, która obecnie podlega pejoratywnej kategoryza‑
cji jako ciasnota oparta — jak dowodzi Monika Bakke — „na arogancji i nie‑
sprawiedliwości wobec nie ‑ludzkich innych”8. Wreszcie, homo sapiens uświa‑
domił sobie, że bycie tą „ontologiczną hieną” (termin Elaine’a L. Grahama) to 
tylko fikcja, utrzymywana „w celu zagwarantowania podmiotowego statusu 
wyłącznie jednemu gatunkowi cieszącego się specjalnymi przywilejami”9. 
Konsekwencją tej świadomości są: windowanie na właściwy poziom w hie‑
rarchii bytów do niedawna postponowanych przez człowieka zwierząt oraz 
Skibiński%20%20Gregory%20Bateson%20i%20kontekstowa%20teoria%20komunikacji.pdf 
[data dostępu: 9.03.2013]. Zob. również: Tenże: Homo Significus. Warszawa 2003; T.A. Sebeok: 
How Animals Communicate. Bloomington—London 1977; G. Tembrock: Głosy zwierząt. Wpro-
wadzenie do bioakustyki. Tłum. H. Jakubczyk i in. Warszawa 1977; Z. Jethon: Mózg — myśl — 
mowa. Warszawa 1979; A. Siwkiewicz: Mowa zwierząt. Warszawa 1988; P. Hübner: Ewolucja 
komunikacji u ssaków z punktu widzenia zoosemiotyki. W: Psychologia języka. Red. E. Łukasie‑
wicz, E.J. Gorzelańczyk. Bydgoszcz 2013.
5 J. Wawrzyniak: Teoretyczne podstawy…, s. 93.
6 Tamże, s. 220.
7 Tamże, s. 86; zob. szerzej charakterystykę duchowości zwierząt — s. 83—86. 
8 M. Bakke: Studia nad zwierzętami: od aktywizmu do akademii i z powrotem? „Teksty 
Drugie” 2011, nr 3, s. 199. 
9 Tamże.
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wzrost zainteresowania tematyką relacji między ludźmi i zwierzętami. W jej 
rozważaniu światło homocentryczne gaśnie.
W tym kontekście warto wspomnieć o dominującym i rozwijającym 
się intensywnie we współczesnej myśli humanistycznej panekologizmie10. 
Obecnie jednym z wielu podejść do historii jest nowatorska tendencja zwana 
deantropocentryzmem11, którą wiąże się z nową wersją humanizmu, jaki roz‑
wija się od połowy XX wieku. Odzwierciadla ona stopniowe przechodzenie 
od klasycznego humanizmu antropologicznego do nowatorskiego humani‑
zmu uniwersalnego, gdzie przedmiot zainteresowania stanowi wszystko, co 
nas otacza: cała przyroda, kosmos, wszechświat. Humanizm uniwersalny 
zakłada dehierarchizację opozycji człowiek — przyroda i/lub w szerszym 
aspekcie: człowiek — wszechświat. Człowiek został pozbawiony dotychczaso‑
wego uprzywilejowanego stanowiska wobec przyrody / natury. Postfilozofia 
sprzyja rozwojowi świadomości i etyki ekologicznej. Kieruje myśl na tory 
koegzystencji oraz koewolucji biosfery i ludzkiej społeczności. Obecnie depre‑
cjonuje się wartość i podważa zasadność opozycji przyroda — historia, która 
nie ma racji bytu chociażby z uwagi na tak oczywisty fakt, że spowodowana 
działalnością człowieka ewentualna katastrofa ekologiczna pociągnie za sobą 
zagładę ludzkości i tym samym położy kres jej historii. Pojawiają się głosy 
o dekonstrukcji humanizmu. Podkreśla się wyraźnie, że posthumanizm wcale 
nie oznacza antyhumanizmu, ale „aktualizuje humanizm, otwierając go na 
nowe formy podmiotowości”12. Często spotyka się również pojęcia „huma‑
nistyka nie ‑antropocentryczna” / nieantropologiczna”. Określenia te mają na 
celu zdecentralizowanie pozycji człowieka, który musi nauczyć się pokory 
wobec przyrody i innych istot zamieszkujących Ziemię. W chwili obecnej 
zmianom podlega koncepcja człowieczeństwa w związku z poszukiwaniem 
odpowiedzi na pytania dotyczące zdefiniowania człowieka z wszczepionymi 
organami zwierzęcymi, z przeszczepionymi kośćmi pochodzącymi od zmar‑
łych lub z biotronicznymi protezami. Fundamentalnym zagadnieniem staje się 
dzisiaj relacja między tym, co ludzkie, i tym, co nieludzkie, organiczne i nieor‑
ganiczne, żywe i martwe. W rozważaniach tego typu zagadnień potrzebne są 
komplementarne badania łączące humanistykę z naukami przyrodniczymi. 
Stąd też mówi się o biohumanistyce z uwagi na wielokrotne odniesienia do 
biologii w rozstrzyganiu dylematów humanistycznych13. 
10 И.С. СКОРОПАНОВА: Русская постмодернистская литература: новая философия, 
новый язык. Санкт ‑Петербург 2002, s. 312—318.
11 Zob. tamże, s. 28—31. Na ten temat pisze również Z. Piątek: Iluzja antropocentryczna 
a eko -filozofia. W: Wokół eko -filozofii. Red. A. Papuziński, Z. Hull. Bydgoszcz 2001, s. 207—219.
12 E. Bendyk: Człowiek — tytan. „Krytyka Polityczna” 2008, nr 15, s. 147.
13 O tworzeniu historii z punktu widzenia zwykłych ludzi, zwierząt, a nawet rzeczy 
zob. wywiad z Ewą Domańską: Wykluczeni z historii. http://www.focus.pl/historia/artykuly/
zobacz/publikacje/wykluczeni ‑z ‑historii/nc/1/ [data dostępu: 12.09.2011].
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Posthumanizm zrywa z ideą uprzywilejowanego ludzkiego pod‑
miotu, kwestionuje jej zasadność. Proces osłabiania wyróżnionej pozycji 
człowieka trwa już od dawna. Rozpoczął go Kopernik, który udowodnił, 
że Ziemia, a z nią człowiek, nie znajduje się w centrum wszechświata. 
Następny był Darwin, który stwierdził, że człowiek nie jest celem ewo‑
lucji, a po nim Freud, zadający kolejny cios wymierzony w ludzki nar‑
cyzm —  uwzględniający rolę nieświadomości, gdyż człowiek nie kieruje 
się wyłącznie rozumem. Ostatni cios — informatyczny / cyborgiczny — 
wymierzyła Donna Haraway, stwierdzając, że kontaminacja organicznego 
i technologicznego ciała niweluje Wielki Podział Bruno Latoura (natura / 
społeczeństwo)14. Posthumanizm jest postawą etyczną i intelektualną, która 
m.in. naukowo wspiera oraz legitymizuje działania mające na celu ochronę 
różnych gatunków15 i promuje studia nad relacjami ludzko ‑zwierzęcymi, 
zwane w skrócie studiami nad zwierzętami (animal studies). Pojawiły się 
one w zachodniej myśli intelektualnej na tyle dawno, że zdążyły już zyskać 
miano różnokierunkowego obszaru badań w nauce oraz zinstytucjonalizo‑
wanej dyscypliny akademickiej w procesie naukowo ‑dydaktycznym. Od 
pewnego czasu zainteresowanie nimi rośnie także w Polsce. Natomiast 
w Rosji zaledwie zaznaczają one swą obecność. Należy zastrzec, że „per‑
spektywę posthumanistyczną łączy się ze studiami nad zwierzętami tylko 
wówczas, jeśli oznacza ona krytyczną postawę wobec antropocentryzmu, 
a nie antycypowanie postczłowieka czy epoki postludzkiej”16, bo promo‑
wanie udoskonalonego człowieka stanowi domenę transhumanizmu. Taki 
rodzaj posthumanistycznego myślenia o relacjach między ludźmi i zwie‑
rzętami ostatnio prowadzi w nowoczesnej kulturze i sztuce (performance, 
fotografia, instalacja wizualna / dźwiękowa, rysunek, grafika, film) do 
subwersywnej idei równego statusu człowieka i zwierzęcia we wszyst‑
kich sferach życia, nawet seksualnej, uznającej intergatunkową erotykę 
(np. wizja w synkretycznej formie Семья будущего — Rodzina przyszłości 
Olega Kulika lub związek sensualny artystki z kotem w cyklu fotogra‑
ficznym Pocałunki nieskończoności Carolee Schneemann), oraz kulinarnej, 
uwzględniającej zjawisko antropofagii z udziałem zwierząt (przypadek 
przyrodnika Timothy’ego Treadwella pokazany w filmie Wernera Herzoga 
Grizzly Man). Okazuje się, że można pytać o to, czym w wymiarze kultu‑
rowym „jest dla człowieka bycie zjedzonym przez zwierzę?”17 i zabitym 
przez nie (cazus rosyjskiego ekologa Witalija Wasilenki ukazany w filmie 
Maurice Dubroca Homme qui parle avec les ours i australijskiego przyrodnika 
14 M. Bakke: Bio -transfiguracje. Sztuka i estetyka posthumanizmu. Poznań 2010, s. 51—52.
15 http://www.staff.amu.edu.pl/ewa/Posthumanistyka_2008.htm [data dostępu: 24.09.
2009].
16 M. Bakke: Studia nad zwierzętami…, s. 198—199.
17 M. Bakke: Bio -transfiguracje…, s. 127.
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Steve’a Irwina)18. W związku z takimi nowymi ujęciami problemu badacze 
(np. Rosi Braidotti, Donna Haraway, Elizabeth Grosz) poszukują „etyki, 
która sprosta transgatunkowej rzeczywistości wspólnego życia i dobrego 
jedzenia”19. 
W filozofii (i nie tylko) coraz częściej poruszane są problemy miejsca 
cierpienia zwierzęcia w życiu człowieka, humanitarnego traktowania 
istot zwierzęcych, statusu różnych bytów naturalnych. Problem stoso‑
wania przemocy wobec zwierząt znajduje odzwierciedlenie w rozważa‑
niach współczesnego filozofa Jacques’a Derridy, który twierdzi: „Nikt nie 
może już dłużej negować tego, co się dzieje, niepodobna już zaprzeczyć 
bezprecedensowej  skali poddaństwa zwierząt. […]. Wszyscy wiemy, 
jakie przerażające i trudne do zniesienia obrazy mógłby stworzyć malarz 
realista, gdyby przedstawił przemysłową, mechaniczną, chemiczną, hor‑
monalną i genetyczną przemoc, jakiej człowiek poddaje zwierzęce życie 
przez ostatnie dwa stulecia”20. Okrutne traktowanie zwierząt zasługuje 
— zdaniem Derridy — na wielkie potępienie. Straszliwy stosunek ludzi 
do zwierząt piętnuje Jerzy Nowosielski, uznając fermy przemysłowe i rzeź‑
nie za obozy koncentracyjne, w których — podkreśla — mordowane są 
istoty tak bardzo przypominające ludzi21. Opinie te podzielają nie tylko 
filozofowie (np. Charles Patterson), ale również pisarze (np. Isaac Bashevis 
Singer). W tym nurcie mieszczą się rozważania o zwierzętach bohaterki 
powieści Johna Maxwella Coetzeego Elizabeth Costello (2003)22. Wykreo‑
wana przez autora wegetarianka, zwolenniczka praw zwierząt, oskarża 
ludzi o szowinizm gatunkowy. Ostro krytykuje niegodziwy stosunek do 
zwierząt, posuwając się do formułowania swoich poglądów w tak szoku‑
jący sposób, że nie pozwala on na indyferentyzm moralny, bez względu na 
18 Każdy z nich miał pełną świadomość własnego ryzyka i musiał liczyć się ze śmiercią. 
Witalij Wasilenko został zabity na Kamczatce przez niedźwiedzia (podobnie jak amery‑
kański przyrodnik Timothy Treadwell na Alasce), a słynny „łowca krokodyli” i obrońca 
dzikich zwierząt Steve Irwin zginął w wyniku ataku płaszczki. Zob. K. Richardson: Zakli-
nacz lwów. Historia najniebezpieczniejszej przyjaźni na świecie. Tłum.  P. Cieślak. Łódź 2013, 
s. 213
19 Tamże, s. 110; zob. szerzej rozdz. Intymność bez (gatunkowych) granic, s. 119—125; 
rozdz. (Po)żywienie: dziki apetyt na innych, s. 126—132. 
20 J. Derrida: The Animal That Therefore I AM (More to Follow). Tłum. D. Willis. „Critikal 
Inquiry” 2002, No. 2, s. 394—395. Cyt. za: D. Haraway: Zwierzęta laboratoryjne i ich ludzie. 
„Krytyka Polityczna” 2008, nr 15, s. 110.
21 Z. Podgórzec: Mój Chrystus. Rozmowy z Jerzym Nowosielskim. Białystok 1993, s. 39. 
Podaję za: D. Czaja: Anatomia duszy. Figury wyobraźni i gry językowe. Kraków 2005,  s. 328—
329, przyp. 86.
22 Zob. artykuły: O. Tokarczuk: Maski zwierząt. „Krytyka Polityczna” 2008, nr 15; 
S. Masłoń: Rozum i jego antypody: Coetzee, Singer i prawa zwierząt. „Krytyka Polityczna” 
2008, nr 15.
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to, czy czytelnik popiera, czy odrzuca kontrowersyjne opinie tego typu23. 
Podobne stanowisko reprezentuje ekscentryczna Janina Duszejko, obroń‑
czyni praw zwierząt i wegetarianka — bohaterka powieści Olgi Tokarczuk 
Prowadź swój pług przez kości umarłych (2009). Duszejko posuwa się jeszcze 
dalej niż Costello, ponieważ tworzy hipotetyczną teorię zemsty zwierząt 
na ludziach za ich niewłaściwe traktowanie, a następnie wciela ją w czyn, 
doprowadzając do śmierci tych, którzy — jej zdaniem — zasłużyli na taką 
karę, bo polowali na dzikie zwierzęta. Ostrze krytyki kieruje pisarka pod 
adresem myślistwa jako prawnie usankcjonowanej zbrodni, tym bardziej 
że — jak czytamy w powieści — właśnie ta „zbrodnia została uznana za 
coś normalnego, stała się czynnością codzienną. Wszyscy ją popełniają — 
twierdzi Duszejko — Tak właśnie wyglądałby świat, gdyby obozy koncen‑
tracyjne stały się normą. Nikt by nie widział w nich nic złego”24. Pisarze 
próbują otwierać przed czytelnikiem nowe horyzonty etyczne o charak‑
terze gatunkowej bezstronności. W dzisiejszych rozważaniach pojawiają 
się nawet takie pojęcia, jak „wielogatunkowa etyka”, „intergatunkowa 
etyka”, „pangatunkowa etyka” czy „wielogatunkowa odpowiedzialność” 
itp. Wartości etyczne regulujące stosunek człowieka do wszystkiego, co 
żyje, zostały podniesione do rangi nauki nazwanej cerebrologią, zajmującej 
się wpływem środowiska na ludzkie życie somatyczno ‑psychiczne. Julian 
Aleksandrowicz sądzi, że współczesny człowiek to prawie bestia rationa-
lis z symptomami choroby umysłowej (dementia rationalis), objawiającej 
się nieracjonalnością w poznawaniu świata. Ważne i pilne staje się zatem 
— zdaniem myśliciela —  kształtowanie nowej postawy moralnej wobec 
przyrody25. Aleksandrowicz wprowadza pojęcie sumienia ekologicznego, 
określanego przez „wartości etyczne, które regulują stosunek człowieka 
do człowieka i do wszystkiego, co żyje”26. 
W jakim stopniu pisarze rosyjscy promowali postawę proekologiczną? 
Czy widzieli w zwierzęciu podmiot (naturalnie nie w sensie podmiotowości 
literackiej, lecz etycznej)27? Czy zastanawiali się nad etycznym stosunkiem 
23 Problem cierpienia zwierząt pojawił się również w powieści J.M. Coetzeego Hańba 
(1999) w wątku usypiania chorych psów. 
24 O. Tokarczuk: Prowadź swój pług przez kości umarłych. Kraków 2009, s. 129.
25 Zob. szerzej: J. Aleksandrowicz: Cerebrologia. Nauka o wpływie środowiska na zdrowie 
somatyczno -psychiczne. W: Zdrowie psychiczne. Red. K. Dąbrowski. Warszawa 1985, s. 108—230.
26 J. Aleksandrowicz: Sumienie ekologiczne. Warszawa 1988, s 21. Cyt. za: I.S. Fiut: Eko-
etyki. Kierunki w rozwoju współczesnej aksjologii przyjaznej środowisku. Kraków 1999, s. 13. 
27 Podmiotowość zwierzęcia jest w dzisiejszych czasach ważnym postulatem filozo‑
ficznym, prawnym, bioetycznym, ale również — parafrazując Mirosława Koftę — funda‑
mentalną właściwością funkcjonowania psychicznego zwierząt w naturalnym i ludzkim 
środowisku oraz bezpiecznego życia gatunków, nad którymi władza spoczywa w rękach 
człowieka (to od nas zależy, ile zwierząt przetrwa na ziemi), ponieważ „wszyscy zgodzimy 
się, że człowiek [i zwierzę] nie jest po prostu »rzeczą«, ale całościowym bytem doświad‑
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człowieka do zwierząt? Czy można w literaturze rosyjskiej doszukać się współ‑
czucia, empatii wobec zwierzęcego świata? Potrzeba tego typu rozważań ma 
swoje źródło głównie w etologii, socjobiologii, a zwłaszcza w ekofilozofii — 
nowej dyscyplinie filozoficznej z bogatym systemem różnorodnych szkół 
(m.in. sozologią, ekologią Ziemi) oraz koncepcji (kulturalistyczną filozofią 
ekologii, enwironmentalizmem, kosmofilozofią, biofilozofią)28. Obrońcy praw 
zwierząt uzasadniają swoje twierdzenia podmiotowością zwierzęcia29, któ‑
remu ze strony człowieka należą się szacunek, ochrona i opieka. Analityczny 
sposób rozumowania, typowy dla paradygmatu kartezjańskiego, ekofilozo‑
fia stara się zastąpić modelem myślenia holistycznego, w którym traktuje się 
człowieka i przyrodę jako integralną całość, niepodzielną Jednię. Holistyczne 
podejście do świata / wszechświata odrzuca tradycyjne upodmiotowienie 
człowieka i uprzedmiotowienie natury. Według Honoraty Korpikiewicz, 
„człowiek, ów — do niedawna — byt wyjątkowy, jedyny i niepowtarzalny, 
dziś sprowadzany jest do roli marnej ameby […]”30. Intuicje ekoholistyczne 
wyrażają zgodną z wiedzą naukową myśl, że atomy ludzkiego ciała były 
niegdyś skałą, powietrzem, zwierzęciem, innym człowiekiem. Wyjątkowość 
homo sapiens zakwestionował twórca socjobiologii Edward Wilson, który 
w książce O naturze ludzkiej zaproponował, aby człowieka traktować jako 
jeden z gatunków zwierzęcych, czym zapoczątkował badanie biologicznych 
podstaw zachowania się społecznego wszystkich organizmów, w tym także 
człowieka. Właśnie socjobiologia, dostarczając empirycznej bazy umożliwia‑
jącej znalezienie wspólnego — dla ludzi i zwierząt — kryterium etycznego, 
przyczynia się do tworzenia „jednej nowej etyki, która nie obejmowałaby 
oddzielnie ludzi i zwierząt, ale obejmowałaby je łącznie”31.
czającym i świadomym własnego istnienia, wywierającym rzeczywisty wpływ na swoje 
zachowania, bieg zdarzeń i innych ludzi [inne zwierzęta/innych ludzi]”. M. Kofta: Dlaczego 
potrzebujemy podmiotowości? „Diametros” 2006, nr 7, s. 167.
28 Zob. więcej: J. Jaroń: Ekologia — sozologia — ekofilozofia — etyka ekologiczna — ekonomia 
proekologiczna. Warszawa 1997; J.M. Dołęga: Ochrona przyrody a kultura ekologiczna. W: Między 
niebem a ziemią. Ku etyce ekologicznej. Red. A. Dyduch ‑Falniowska, M. Grzegorczyk, Z. Kijas, 
Z. Mirek. Kraków 2000; W. Sztumski: Kształtowanie się ekofilozofii w Polsce. W: Wokół eko-
 -filozofii…; I.S. Fiut: Ekofilozofia. Geneza i problemy. Kraków 2003.
29 Zob. P. Fiedorczyk: Pacyfizm a prawa zwierząt. W: Pacyfizm. Prawo a dzieje państwa 
i ustroju. T. 2. Red. M. Szyszkowska. Białystok 2001, s. 118, przyp. 11. J. Lejman pisze: „Kwe‑
stią podstawową staje się bowiem rozstrzygnięcie, co jest podmiotem ewolucji: populacje, 
gatunki, osobniki, geny”, ale twierdzi dalej, że w kwestii przyznania określonych praw 
zwierzętom, ważne jest, aby je traktować adekwatnie do ich zdolności i potrzeb, więc „nie 
należy ograniczać się do sporu o zwierzęcą podmiotowość/przedmiotowość”. J. Lejman: 
Etyka zwierząt w świetle idei…, s. 104.
30 H. Korpikiewicz: Wpisani w naturę. Spojrzenie holistyczne. W: Człowiek — zwierzę — 
cywilizacja. Aspekt humanistyczny. Red. H. Korpikiewicz. Poznań 2001, s. 357.
31 J. Lejman: Ewolucja ludzkiej samowiedzy gatunkowej. Dzieje prób zdefiniowania relacji 
człowiek — zwierzę. Lublin 2008, s. 178.
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W etyce ekologicznej najważniejsze jest założenie, że istoty (nie tylko 
ludzie) i byty pozaludzkie — zwierzęta i rośliny, ekosystemy, a wreszcie 
Ziemia jako całość („Gaja”) — nie powinny być traktowane jako rzeczy32, 
ale zawsze jako cele same w sobie. Proponuje się zatem objęcie kantowską 
zasadą — stosowaną wyłącznie do ludzi — świata przyrody33. Zakłada się 
wewnętrzną wartość bytów pozaludzkich, wartość autonomiczną34, a więc 
niezależną od ludzkich (subiektywnych) ocen. W Polsce tego rodzaju etykę35 
wdrażają np. Zdzisława Piątek, Marek Bonenberg  i Włodzimierz Tyburski, 
których określa się mianem „filoanimalistów” lub „filozoonistów”, a w Rosji 
— m.in. Aleksandr Nikolski, Leonid Wasilenko, Wiera Jermołajewa, Tatiana 
Pawłowa. Ekofilozofia na rosyjskim intelektualnym polu rozwija się pręż‑
nie36. W swym ekstremistycznym wydaniu ekofilozofia odrzuca antropo‑
centryczne postrzeganie bytu i dąży do ekocentrycznego punktu widzenia, 
porusza problem iluzji homocentrycznej37, propaguje wzniosły ideał bio‑
centrycznej równości wszystkich istot (etyczny bioegalitaryzm radykalny)38, 
32 Zob. B.J. Ford: Czujące istoty. Zmysły i emocje roślin, zwierząt i mikroorganizmów. Tłum. 
T. Kaleta. Warszawa 1997.
33 I. Lazari ‑Pawłowska: Kręgi ludzkiej wspólnoty i Zwierzę nie jest rzeczą. W: Etyka. Pisma 
wybrane. Red. P.J. Smoczyński. Wrocław 1992. O stosunku do zwierząt z punktu widzenia 
etyki traktuje cały numer pisma „Etyka” 1980, T. 18.
34 Badacze wyróżniają różne typy wartości, np. wartość witalną, wartość właściwą, 
wartość w sobie, wartość dla siebie itd. O klasyfikacji i hierarchii wartości w neonaturali‑
zmie metaetycznym zob.: J. Wawrzyniak: Teoretyczne podstawy…, s. 184—232.  
35 O etyce ekologicznej pisze K. Waloszczyk: Planeta nie tylko ludzi. Warszawa 1997, 
s. 71—78. Zob. również M.M. Bonenberg: Człowiek i Ziemia. Kraków 1999, s. 37—44. 
36 Np. A. НИКОЛЬСКИЙ: Этика благоговения перед жизнью, как концепция заповедного 
дела. «Охрана дикой природы» 1996, № 11; A. НИКОЛЬСКИЙ: Этика благоговения перед 
жизнью против эстетики убийства. «Гуманитарный экологический журнал» 1999, 
Т. 1. Bып. 1; A. НИКОЛЬСКИЙ: Профессионализм и добрая воля — альтернатива убийству. 
«Гуманитарный экологический журнал» 2000, T. 2, Bып. 1; B.E. БОPЕЙКО: Пpоpыв 
в экологическую этику. Киев 1999; B.E. ЕPМОЛАЕВА: Этика отношений с окpужающей 
сpедой (обзоp). Mocква 1989; Л.И. ВАСИЛЕНКО: Поиски оснований и источников экологической 
этики. «Вопpосы философии» 1986, № 2; А.П. HАЗАPЕТЯН, И.А. ЛИСИЦА: Кpитический 
гуманизм versus биоцентpизм. «Зеленый миp» 1998, № 9; Т.H. ПАВЛОВА: Биоцентpизму 
— Да! Антpопоцентpизму — Hет! «Зеленый луч» 1998, № 4; A. СТPУЧКОВ: Истоки 
экологической этики в Советском Союзе. Киев 1997; Л.И. ВАСИЛЕНКО: Экологическая этика 
и нравственный статус животных (Обзор). «Глобальные проблемы современности». 
Вып. 6. Москва 1987; Л.И. ВАСИЛЕНКО: Единство человека с природой (спор космиста, 
рационалиста и персоналиста). В: Стратегия выживания: космизм и экология. 
Pед. Л.В. ФЕСЕНКОВА. Москва 1997; Т.В. МИШАТКИНА, А.В. БАРКОВСКАЯ, Н.П. БОГДАНЧИК: 
Экологическая этика и экология человека. Ред. Т.В. МИШАТКИНА. Минск 2008.
37 Iluzja antropocentryczna polega na przekonaniu, że pojawienie się gatunku czło‑
wieka było koniecznym etapem ewolucji Wszechświata. Zob. Z. Piątek: Iluzja antropocen-
tryczna…, s. 207. 
38 W monografii pojawiają się terminy: „biocentryzm” — uznaje nie tylko zwierzęta za 
przedmiot moralności, ale całą przyrodę ożywioną; „ekocentryzm” — oznacza, że prawa przy‑
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krytykuje ludzki szowinizm / egoizm gatunkowy, podkreśla i neguje symp‑
tomy „gatunkowej arogancji” przedstawiciela zachodniej cywilizacji, prze‑
ciwne do zachowań ludzi kultury wschodniej. Neguje także argumenty 
dowodzące wyższości człowieka, który uzurpuje sobie prawo do domi‑
nacji w świecie kosztem innych stworzeń. Jeśli wcześniej, tj. w latach 70., 
idea zrównania innych istot z człowiekiem pod jakimkolwiek względem 
nie miała wielu zwolenników, to współcześnie następuje przełamywanie 
w myśleniu paradygmatu antropocentrycznego, co sprawia, że „człowiek 
zaczyna postrzegać siebie i inne istoty żyjące jako współmieszkańców 
tego samego świata”39. Jeszcze nie tak dawno, bo pod koniec lat 70., jedna 
z badaczek, omawiając cześć dla życia jako najwyższą normę etyczną (więź 
wszystkich istot żywych w uniwersalnej woli życia) w filozofii Alberta 
Schweitzera (wielkiego przyjaciela i obrońcy zwierząt), doszła do wniosku, 
że jego metafizyka „razi pewną naiwnością” i wspomaga utopię etyczną40. 
Tadeusz Kotarbiński spostrzeżenia dotyczące stosunku do zwierząt jak 
gdyby z obawy przed ośmieszeniem, że propaguje współczucie dla innych 
istot żywych, opatrzył tytułem Medytacja sentymentalna41.
*   *   *
Postrzeganie jednostki ludzkiej jako podmiotu wypracowano już w sta‑
rożytnej Grecji. Podmiotowość człowieka odkrył Sokrates, który nie intere‑
sował się zwierzętami. Natomiast Arystoteles uznał, że na podmiotowość 
człowieka składają się też aspekty zwierzęce. Z kolei  Kartezjusz całkowicie 
oddzielił podmiotowość człowieka od zwierzęcości, co więcej, jego pogląd 
głoszący, że zwierzęta są jedynie maszynami, nie mają duszy i tylko pozor‑
nie odczuwają ból, długo jeszcze będzie pokutował w obiegowej świadomo‑
ści. Prawny zapis o tym, że zwierzę nie jest rzeczą, wprowadzono dopiero 
w drugiej połowie XX wieku. W Polsce dereifikacji zwierząt dokonano w 1997 
roku. Piotr Fiedorczyk za sukces Ustawy o ochronie zwierząt uznaje funda‑
mentalne stwierdzenie, że zwierzę nie jest rzeczą, co oznacza, że w świetle 
polskiego prawa jest ono podmiotem42. J. Wawrzyniak wskazuje na bardzo 
niski poziom merytoryczny Ustawy o ochronie zwierząt i ułomności w jej 
sługują nie tylko bytom ożywionym, ale także skałom, górom, rzekom itd.; „zoocentryzm” 
— orientacja wyróżniająca zwierzęta ze świata przyrody. Istnieje również stanowisko pato‑
centryczne, które rozciąga sferę moralną poza wymiar stosunków ludzkich, przyznając światu 
pozaludzkiemu samodzielną i absolutną wartość. Stanowisko biocentryczne idzie dalej od 
patocentrycznego, ponieważ wartość samodzielna i absolutna przysługuje tu całej przyrodzie: 
minerałom, roślinom i zwierzętom w tej samej mierze co ludziom. Zob. A. Papuziński: Życie — 
Nauka — Ekologia. (Prolegomena do kulturalistycznej filozofii ekologii). Bydgoszcz 1998, s. 265—266.
39 M. Mitera: Wegetarianizm jako pacyfizm. W: Pacyfizm…, s. 123.
40 K. Kurowska: Humanizm etyczny Alberta Schweitzera. Warszawa 1979, s. 6—15. 
41 T. Kotarbiński: Medytacje o życiu godziwym. Warszawa 1976, s. 111—120.
42 P. Fiedorczyk: Pacyfizm a prawa zwierząt…, s. 117.
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prawidłowym funkcjonowaniu43. Język, którym operuje poznański filozof, 
pisząc o relacjach między human animals a nonhuman animals (terminologia 
etyki środowiskowej), odzwierciedla upodmiotowienie istot pozaludzkich. 
Używanie pojęć „zwierzęta ludzkie” (ludzie) i „zwierzęta nieludzkie / nie‑
 ‑ludzkie” (nieludzie / nie ‑ludzie) zakłada aksjologiczną równorzędność 
podmiotu osobowego i zwierzęcego (neonaturalizm posługuje się tymi 
terminami jako opisami quasi -taksonomicznymi, a nie orzecznikami oce‑
notwórczymi) oraz wskazuje, że między człowiekiem a zwierzęciem wystę‑
puje różnica ilościowa, a nie jakościowa. Podejmowanie obrony nieludzkich 
form organizacji życia dzisiaj staje się jednocześnie walką o gatunkowy 
honor homo sapiens, dokonującego antropopresji w biosferze, a nie — jak 
chce Łukasz Michalski — zwyczajnym uspokojeniem ludzkiego sumienia44. 
W języku można jednak znaleźć dowody na istnienie uprzedmiotowienia 
zwierząt i traktowania ich jak gorsze formy życia (np. zwierzę nie umiera, ale 
zdycha) oraz  stereotypowe wyobrażenia na ich temat. Leksyka zawierająca 
komponenty zoonimiczne w różnych porównaniach ujawnia cechy kryjące 
się za kategoriami „zwierzę jest małowartościowe” i „zwierzę jest gorsze od 
człowieka”45. Zagadnieniem niesprawiedliwej i krzywdzącej oceny zwierząt 
w języku zajmuje się ekolingwistyka, stawiająca sobie za cel taką odnowę 
języka, aby odzwierciedlał on partnerski stosunek do przyrody46.
Już w starożytności człowiek bezpodstawnie przypisał sobie prawo 
do traktowania zwierząt jak rzeczy. Źródeł takiego myślenia w kulturze 
zachodniej upatruje się w Biblii, gdzie znajduje się przekaz o podporząd‑
kowaniu przyrody człowiekowi. Zwraca na to uwagę bardzo wielu współ‑
czesnych myślicieli, piszących o wykreowanym w zachodniej mentalności 
wizerunku człowieka „ziemiowładczego”. Nowatorskie stanowisko wzglę‑
dem zwierząt na polu teologii chrześcijańskiej prezentuje Andrew Linzey 
(anglikański pastor i oksfordzki profesor w jednej osobie), pierwszy lau‑
reat stypendium w dziedzinie teologii i dobra zwierząt, który podważył 
pogląd, że nauka Chrystusa o miłości odnosi się wyłącznie do ludzi47. 
43 J. Wawrzyniak: Ocena treści i funkcjonowania Ustawy o ochronie zwierząt, ze szczególnym 
uwzględnieniem statusu zwierząt laboratoryjnych. Kontekst społeczny i aksjologiczny. W: Człowiek 
— zwierzę — cywilizacja…, s. 139—172.
44 Ł. Michalski: „The spirit of perverseness”, czyli rzeź kotów. W: Zwierzęta i ludzie. Red. 
J. Kurek, K. Maliszewski. Chorzów 2011, s. 109.
45 B. Rodziewicz: Językowo -kulturowy obraz zwierząt domowych w utartych porównaniach 
w języku polskim, rosyjskim i niemieckim. W: Tradycja i nowatorstwo w kulturach i literaturach 
słowiańskich. Red. I. Kowalska ‑Paszt, J. Czaplińska, A. Horniatko ‑Szumiłowicz, M. Kuczyń‑
ska. Szczecin 2004, s. 390.
46 Pisze o tym K. Waloszczyk: Planeta…, s. 77.
47 Podobne sądy głosi T. Jaeschke — jedyny w Europie duszpasterz zwierząt (animal 
pastor): M. Kaczmarek: Tomasz Jaeschke: Ochrzcić psa to nie grzech. http://www.nto.pl/apps/
pbcs.dll/article?AID=/20120609/ REPORTAZ/120609443 [data dostępu: 1.09.2012]. 
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Filozof kwestionuje biblijny obraz zwierząt jako istot stworzonych wyłącz‑
nie dla człowieka. Odrzuca tomistyczną wizję zwierząt nieposiadających 
statusu moralnego. Dokonuje przewartościowania poglądu o tym, że zwie‑
rzęta powinny służyć człowiekowi. Głosi nowy: „ze względu na daną od 
Boga moc i panowanie nad stworzeniem, to my powinniśmy służyć wszel-
kiemu stworzeniu. Logiką obecną w panowaniu Chrystusa jest poświęce‑
nie wyższych istot dla niższych — nie odwrotnie”48. Linzey podejmuje 
problem wpływu chrześcijańskiej teologii na właściwe traktowanie 
zwierząt. Opisuje argumenty i zasady jej właściwego funkcjonowania. 
Wysuwa propozycję wyzwolenia teologii od moralnego antropocentry‑
zmu, połączenia z etyką, propaguje moralne zobowiązania wobec zwie‑
rząt jako istot bożych, nawołując do okazywania im szacunku. Wyróżnia 
nową formę humanizmu, którą nazwał „humanizmem cierpiącego sługi”. 
Całkowicie odrzuca „ideę istot ludzkich jako miary wartości pozostałych 
stworzeń”49, przy próbie zachowania gatunkowej bezstronności. W swoich 
rozważaniach Linzey posuwa się znacznie dalej niż większość świeckich 
filozofów — uważa mianowicie, że równe poszanowanie interesów nie 
wystarcza, konieczne jest otoczenie szczególną opieką słabszych, w tym 
przypadku zwierząt. Autor Teologii zwierząt sprzeciwia się ich wykorzy‑
stywaniu w takich dziedzinach, jak eksperymenty medyczne, polowanie, 
zabijanie dla pożywienia, inżynieria genetyczna. Zdecydowanie opowiada 
się przeciw traktowaniu zwierząt jako przedmiotów służących ludzkim 
korzyściom, a więc jako surowców, towarów, środków, narzędzi, pokarmu, 
zapasów. Zdaniem przedstawiciela ekoteologii idea stworzenia sprzeciwia 
się tendencjom humanocentrycznym, a pogląd ten godzi w tezy chrześ‑ 
cijańskiego personalizmu.
Nieetyczne traktowanie zwierząt rodzi poważne wątpliwości, a etycy 
coraz częściej poruszają problemy związane z ich zabijaniem, spożywa‑
niem mięsa, praktyką wiwisekcji, polowaniem, ubojem rytualnym itp. Sto‑
sunek ludzi do zwierząt kształtuje się w zależności od kręgu kulturowo‑
 ‑religijnego. Na Dalekim Wschodzie zwierzę jest partnerem człowieka, na 
przykład dżinizm i braminizm uznają zasadę tożsamości wszystkich istot50. 
Co więcej, w mentalności wschodniej „człowiek zrealizowany moralnie 
nie widzi różnicy między zwierzętami a istotami ludzkimi”51. W tradycji 
hinduizmu oprócz pojęcia ahimsy — reguły niestosowania przemocy wobec 
48 A. Linzey: Teologia zwierząt. Tłum. W. Kostrzewski. Kraków 2010, s. 124.
49 Tamże, s. 125.
50 A. Schweitzer: Wielcy myśliciele Indii. Tłum. K. Pruska, K. Pruski. Warszawa 1993, 
s. 57—66.  
51 Bhagawadgita 12.9. Cyt. za: W. Wilowski: „Pańczatantra”, czyli o mądrości, przebiegłości 
i głupocie zwierząt albo o tym, czego człowiek może się od nich nauczyć. W: Człowiek — zwierzę 
— cywilizacja…, s. 26, przyp. 4.
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żywych istot, istnieją także inne normy, np. advaita, zasada ich jedności. 
Według Mohandasa Gandhiego życie wszystkich istot ma taką samą war‑
tość —  człowiek powinien swą indywidualną jaźń odnieść nie tylko do 
własnej osoby, ale też do jaźni innych stworzeń, składających się na Jedną 
Jaźń Wszechświata. Cywilizacje Wschodu wykształciły model opiekuńczej 
koegzystencji ludzi, zwierząt i roślin. W kulturze zachodniej, mniej więcej 
do końca XVII wieku, uznawano zwierzęta za istoty, które nie mają uczuć 
(Kartezjusz uważał, że są pozbawione psychiki). Zmianę tego stanowiska 
wiąże się z poglądami takich filozofów, jak: Baruch Spinoza, John Locke, 
Theodor Lessing, Thomas Paine, Jeremy Bentham, którzy stworzyli model 
myślenia ekologicznego, stanowiący podwaliny współczesnego ruchu na 
rzecz praw zwierząt52. Prekursorami nowych stosunków aksjologicznych 
człowieka ze zwierzętami byli wybitni myśliciele, m.in.: Albert Schweitzer, 
Aldo Leopold, Konrad Lorenz, a w Polsce — Władysław Szafer i Julian 
Aleksandrowicz. Po 700 latach nastąpił w Europie renesans poglądów 
św. Franciszka z Asyżu, którego ogłoszono patronem ekologów53. 
W Rosji filozofią przyrody (ekofilozofia / ekozofia jest poniekąd współ‑
czesną wersją filozofii przyrody) zajmowali się różni uczeni: Nikołaj Fio‑
dorow, Władimir Wiernadski, Konstantin Ciołkowski, Aleksandr Czyżew‑
ski, a zwłaszcza Nikołaj Chołodny54. W dziełach Wiernadskiego bardzo 
wyraźne odzwierciedlenie znalazła koncepcja „żywej biosfery jako jednego 
ogromnego organizmu powiązanych ze sobą istot żywych i nieożywio‑
nych struktur”55. Chołodny krytycznie oceniał antropocentryzm, uznając 
52 W.J. Boriejko zwraca uwagę w swojej książce na fakt, że w latach 70. napisano nawet 
pracę o prawach drzew. Zdaniem ekoetyka moralnymi partnerami człowieka są zwierzęta 
i rośliny. Ekoetyk głosi potrzebę ochrony bakterii i wirusów, a także porusza problem „gatun‑
kowego terroru”. Zob. B.E. БОРЕЙКО: Этика и практика охраны биоразнообразия. Киев 2008.
53 Zob. S. Jaromi: Św. Franciszek i jego naśladowcy w XIII wieku. W: Między niebem a zie-
mią…, s. 64—65; J. Ługowska: Święty Franciszek i zwierzęta. W: Bestie, żywy inwentarz i bra-
cia mniejsi. Motywy zwierzęce w mitologiach, sztuce i życiu codziennym. Red. P. Kowalski, 
K. Łeńska ‑Bąk, M. Sztandara. Opole 2007.  
54 Zob. Русский космизм: Антология философской мысли. Сост. С.Г. СЕМЕНОВА, 
А.Г. ГАЧЕВА. Москва 1993; J. Dębowski: Przyroda w filozofii rosyjskiego prawosławia. Olsztyn 
1998; Tenże: Przyroda w świetle idei kosmizmu M.F. Fiedorowa. W: Humanistyka, przyrodo-
znawstwo, technika w obliczu kryzysu biosfery. Red. J. Dębowski. Olsztyn 1998. Uważa się, że 
prace rosyjskich przyrodoznawców — W. Wiernadskiego, K. Ciołkowskiego, A. Czyżew‑
skiego, N. Moisiejewa — legły u podstaw ekozofii: Психология новой эпохи. Библиотека. 
«Экософия». http://www.ecosophiya.ru/main/part/5 ‑8 ‑62 ‑0 [data dostępu: 27.03.2011]. 
55 H. Korpikiewicz: Wpisani w naturę…, s. 360. Szerzej o koncepcji biosfery W.I. Wier‑
nadskiego pisze M. Ryszkiewicz: Matka Ziemia w przyjaznym kosmosie. Gaja i zasada atropiczna 
w dziejach myśli przyrodniczej. Warszawa 1994, s. 340—383. Rosyjskiemu geochemikowi 
przypisuje się opracowanie podstaw współczesnej koncepcji biosfery (termin wprowa‑
dził w 1875 roku Eduard Suess dla określenia wszystkich organizmów żywych na Ziemi), 
która stanowi jedno z podstawowych pojęć w ekofilozofii. Zob. Słownik bioetyki, biopolityki 
i ekofilozofii. Red. M. Ciszek. Warszawa 2008, s. 35.
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go za grzech pierworodny ludzkości. Poglądy Nikołaja Chołodnego cha‑
rakteryzuje immanentny i organiczny związek człowieka z życiem natury. 
Filozof nawoływał do mądrego i odpowiedzialnego traktowania przyrody 
ożywionej i nieożywionej. Podkreślał, że człowiek nie znajduje się ponad 
/ poza przyrodą, ale wewnątrz niej. Paradygmat antropocentryczny zastę‑
puje Chołodny tzw. antropokosmizmem. 
Warto tu wymienić także takich badaczy natury, jak Piotr Kropot‑
kin, Wasilij Dokuczajew, Wasilij Karpow czy K. Starinkiewicz. Zwłaszcza 
Kropotkin, a w ślad za nim wielu innych XIX ‑wiecznych ewolucjonistów 
rosyjskich, podkreślało „współpracę” żywych organizmów w celu prze‑
trwania: „mechanizmy napędzające naturę są bardzo złożone i zależą 
od lokalnych warunków”56. Zgodnie z koncepcją świata jako integral‑
nej całości życie społeczne — według Kropotkina — implikuje instynkt 
społeczny, a ten z kolei „zawiera źródła dobrej woli i częściowego utoż‑
samienia się indywiduum ze swoją grupą, co jest punktem wyjściowym 
wszystkich wyższych uczuć moralnych”57. Kropotkin na podstawie badań 
flory i fauny we wschodniej Syberii doszedł do wniosku, że zachowania 
altruistyczne występują w przyrodzie na równi z zachowaniami egoi‑
stycznymi (tzw. prawem dżungli). W pracach przytacza przykłady sym‑
biotycznej współpracy wewnątrzgatunkowej / międzygatunkowej. Kon‑
cepcje arystokraty Piotra Kropotkina — w swoich czasach uważanego za 
ekscentryka o utopijnych poglądach — powróciły do łask w dzisiejszym 
„procesie odkrywania Zwierzęcia na nowo” (sformułowanie Edwina Ben‑
dyka). Jego quasi -naturalistyczna teoria moralnego postępu w przyrodzie 
znajduje potwierdzenie we współczesnych badaniach ekosystemów, jed‑
noznacznie wskazujących, że „stosunki między organizmami żywymi są 
w większości oparte na współpracy, zasadzie współistnienia i wzajem‑
nych zależnościach”58. Na pogląd Kropotkina, że „naturalny świat opiera 
się na współpracy w równym stopniu, co na współzawodnictwie”59, wyło‑
żony w dziele Pomoc wzajemna jako czynnik rozwoju, powołuje się Andrew 
Linzey. Warto przypomnieć też teorię Nikołaja Pirogowa, dla którego 
priorytetem w wyjaśnianiu tajemnicy życia było zajęcie stanowiska bio‑
centrycznego. 
Na szczególną uwagę zasługuje światopogląd jednego z najwybitniej‑
szych myślicieli rosyjskich przełomu XIX i XX wieku Wasilija Rozanowa, 
głoszącego biocentryzm, który w jego ujęciu osiąga postać kosmocentry‑
zmu z przewodnią myślą antropologiczną. Rozanow wprowadził postulat 
umiłowania przyrody, mający postać mistycznego panteizmu. Twierdził, 
56 Pisze o tym: E. Bendyk: Człowiek — tytan…, s. 143.
57 M. Łosski: Historia filozofii rosyjskiej. Tłum. H. Paprocki. Kęty 2000, s. 369—372.  
58 P. Skubała: W jakim świecie naprawdę żyjemy? W: Wokół eko -filozofii…, s. 370.
59 A. Linzey: Teologia zwierząt…, s. 275.
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że przyroda staje się przyjacielem, a wszystkie istoty są jednakowo ważne 
w świecie. Według autora Apokalipsy naszego czasu związek z przyrodą jest 
święty, a narzucanie pojęcia winy bezgrzesznej naturze wydaje się obu‑
rzające60. „Człowiek nie nauczy się kochać drugiego człowieka inaczej 
— twierdzi Rozanow — jak tylko przez miłość do zwierząt”61. Rację ma 
Anton Kożurin, obstając przy tym, że filozof afirmuje życie jako najwyż‑
szą wartość: „Розанов «оправдывает» жизнь во всех ее проявлениях. 
Жизнь и есть высшая ценность […]. Он с особой силой подчеркивает 
причастность человека ко всему живому, «животное» начало в нем. Мир 
в его данности и есть самый религиозный феномен. Для антропологии 
это имеет то важное значение, что человек оказывается окончательно 
уравненным со своими «братьями меньшими», животным и природным 
миром («разве роды коровы ниже чем ‑нибудь родов женщины?»)”62. 
Badacz jednak podkreśla, że owo „zrównanie” człowieka ze światem 
zwierząt nie ma charakteru darwinowskiego, ponieważ Darwin pozbawił 
człowieka „królewskiej” pozycji, jaką zajmował we wszechświecie. Roza‑
now przeciwnie — „wywyższa” zwierzęta, podnosi je do rangi przynależ‑
nej tylko człowiekowi, co sprawia, że nobilitacji podlega także zwierzęca 
strona ludzkiej egzystencji. W jego rozważaniach następuje sakralizacja 
zjawisk wszechświata na wszystkich jego poziomach. Podejmuje funda‑
mentalną ideę chrześcijaństwa — koncept nieśmiertelności duszy. Myśli‑
ciel „odkrywa” istnienie duszy nie u człowieka, lecz owada. Gąsienica, 
poczwarka i motyl to, z jednej strony, jakby różne niepodobne do siebie 
istoty, z drugiej zaś — fazy rozwoju tego samego stworzenia. Fenomen 
ów zrodził pytanie o miejsce jaźni, o to, „gdzie jest ja gąsienicy, poczwarki 
i motyla?” Na pytanie Rozanowa odpowiedział filozof i teolog prawosławny 
o genialnej umysłowości — Paweł Florenski. Dla niego było oczywiste, że 
„motyl jest entelechią gąsienicy i poczwarki”. Rozanow przyjmując w ślad 
za Arystotelesem, że „dusza jest entelechią ciała”, uważał, iż „motyl jest 
rzeczywiśc ie, tajemnie i metafizycznie, duszą gąsienicy i poczwarki”. To 
jednak dowodzi, że „dusza” nie jest niematerialna. W poglądach filozofa 
następuje sakralizacja bytu owada we wszystkich jego przejawach, łącznie 
z kopulacją jako centralnym momentem istnienia. Tajemnica aktu spół‑
kowania — zdaniem Rozanowa — łączy wszystkie żyjące istoty w jedną 
całość: świat roślin i zwierząt, owada, krowę i człowieka63. Kożurin docho‑
60 J. Czapski: Wasilij Rozanow — „muzyka” sprzecznych światów. W: W. Rozanow: Pół-
 -myśli, pół -uczucia. Tłum. J. Kania. Kraków 1998, s. 41.
61 W. Rozanow: Aforyzmy. Tłum. M. Biernacka. Warszawa 1984, s. 37.
62 А.Я. КОЖУРИН: Животное, человеческое и божественное в розановской неомифологии. 
http://anthoropology.ru/ru/texts/kozhurin/mis18_42.html [data dostępu: 22.03.2010].  
63 Zob. szerzej: W. Rozanow: Apokalipsa naszego czasu. W: Tenże: Pół -myśli, pół -uczucia…, 
s. 167—197.
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dzi do wniosku, że w poglądach Rozanowa: „«Мистический пантеизм» 
оказывается «доказан» индуктивным путем. Причем «единичным», 
позволяющим познать общее, является насекомое”64.
Zwierzęta znalazły się także na marginesie rozważań o przyrodzie 
wybitnego filozofa Władimira Sołowjowa. W jego teologii przyrody, obok 
refleksji o przywróceniu duszy prawdziwego miejsca między bóstwem 
a przyrodą poprzez oczyszczenie z nabytego zła, znajduje się propozycja 
diety wegetariańskiej jako głównego postu. Wstrzemięźliwość od „jedze‑
nia krwistego” podyktowana została tym, że „ten rodzaj pokarmu jest 
sprzeczny z przeznaczeniem naszej fizycznej aktywności”65. Obowiąz‑
kiem człowieka stała się ochrona życia w „ogrodzie ziemskim” dzięki 
obdarzaniu wszystkich istot zamieszkujących ziemię intensywną i pełną 
egzystencją. Żywą istotą było dla Sołowjowa wszystko, co istnieje — od 
ziarnka piasku do człowieka. Światopogląd proekologiczny ujawnił też 
inny znamienity myśliciel, Nikołaj Bierdiajew, wyrażający przekonania bli‑
skie współczesnej koncepcji ekologicznej, sformułowanej przez Henryka 
Skolimowskiego. 
Rosyjska filozofia przyrody XIX—XX wieku zbudowała solidny funda‑
ment pod rozwój współczesnych teorii ekofilozoficznych, u których pod‑
staw legły prace przyrodoznawców. W dzisiejszej myśli ekozofia oznacza 
nową tendencję w filozofii rosyjskiego kosmizmu, łączącą multilateralną 
wiedzę (kosmizm, filozofię, kulturę, naukę, psycho ‑ i socjosyntezę). Ostat‑
nio pojawiło się nawet czasopismo internetowe „Экософия”, będące rezul‑
tatem projektu Żanny Kurkowej i Iriny Pompy ‑Bułyginy66. Prezentowane 
w nim artykuły stanowią m.in. pokłosie materiałów z seminariów Witalija 
Sierdiukowa, prowadzonych w latach 2003—2011. Pismo koncentruje się 
na zagadnieniach antropologicznych poświęconych głównie człowiekowi 
w obliczu wszechświata w aspekcie ezoterycznym, oscylując między para‑
psychologią a teozofią.
Władimir Boriejko, dokonując przeglądu historycznego rozwoju eko‑
etyki w Rosji67, za jej początek uznaje rok 1865, wtedy bowiem powstało 
pierwsze Rosyjskie Towarzystwo Opieki nad Zwierzętami68. Badacz przy‑
64 А.Я. КОЖУРИН: Животное, человеческое…
65 J. Dębowski: Przyroda w filozofii…, s. 108. 
66 www.ecosophiya.ru/main/part/2 ‑0 ‑0 ‑0 [data dostępu: 10.01.2012]. Zob. А.Т. НИКО‑
ЛАЕВА: Ретроспективный анализ экософического направления в образовательном процессе 
России. «Фундаментальные исследования» 2006, № 3. www.rae.ru/fs [data dostępu: 
10.02.2012].
67 B.E. БОPЕЙКО: История экологической этики в Царской России, СССР 
и в постсоветском пространстве (1865—2001). http://svitk.ru/004_book_book/5b/1255_
boreyko ‑proriv.php [data dostępu: 12.02.2012].
68 W Rosji pierwsza wzmianka o humanitarnym stosunku do zwierząt pojawiła się 
w dokumencie Устав благочиния w 1782 roku.
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znaje, że w tamtych czasach nie było mowy o jakiejkolwiek etyce ekolo‑
gicznej w dzisiejszym rozumieniu tego słowa, niemniej opinie ówczesnych 
obrońców zwierząt są bardzo zbieżne z sądami współczesnych aktywi‑
stów. Ekofilozof podkreśla, że w czasach carskich idea opieki nad zwierzę‑
tami, wypływająca z autentycznej miłości do wszystkiego, co żyje, znajdo‑
wała poparcie elit społeczeństwa rosyjskiego, a nawet — rodzin carskich 
i samych carów (Aleksandra II, Aleksandra III i Mikołaja II). Władcy Rosji 
szczególnym przywiązaniem darzyli swoje konie. Przy stadninach znaj‑
dowały się stajnie dla emerytowanych koni i cmentarze dla nich. Nie tylko 
państwo wspierało etyczny stosunek do zwierząt. Sprzyjała tej idei Cerkiew 
prawosławna, oferując konkretną pomoc finansową przeznaczoną na wyda‑
wanie książek dla dzieci, propagujących humanitarne traktowanie zwie‑
rząt. Te konkretne działania Cerkwi dla dobra ogólnego „braci mniejszych” 
znajdują potwierdzenie w prawosławnych koncepcjach preekologicznych. 
Według Jana Dębowskiego „umysłowość prawosławna znacznie wcześ‑
niej wyartykułowała szereg idei, które dzisiaj uznaje się za sztandarowe 
w ruchach ekologicznych”69. Świadomość prawosławna wyrasta z tradycji 
rosyjskiej kultury ludowej, która miała swój udział — zdaniem Boriejki — 
w kształtowaniu pozytywnych postaw wobec zwierząt. Znajdują one swój 
wyraz w rosyjskich wierzeniach i porzekadłach („воробей маленький, 
а сердце имеет”, „всякая птица безгрешна, потому что ходит босою”). 
Jeszcze inny przykład etycznego stosunku do zwierząt odnajduje badacz 
w pracy etnografa i antropologa Aleksieja Charuzina. Jego obserwacje życia 
chłopstwa w guberni ołonieckiej w końcu XIX wieku dowodzą, że lud‑
ność wiejska wielkim szacunkiem darzyła łąbędzie, których nie tylko nie 
spożywała, ale również nie zabijała, uważając taki czyn za grzech. Chłopi 
swój wyjątkowy stosunek do łabędzi tłumaczyli tym, że ptaki te łączą się 
w pary na całe życie, a zabicie jednego doprowadza do rychłej śmierci jego 
partnera70.
W Rosji na przełomie XIX i XX wieku pojawiły się opinie dotyczące 
praw zwierząt głoszone przez intelektualistów różnych dziedzin. Wła‑
dimir Czertkow — lider tołstoizmu — jako prekursor w Rosji wystąpił 
otwarcie przeciwko myślistwu w eseju Злая забава: мысли об охоте (Zła 
zabawa: myśli o polowaniu, 1890), do którego przedmowę napisał Lew Tołstoj. 
Prawa zwierząt zostały opisane po raz pierwszy w Petersburgu przez zna‑
nego prawnika Jakowa Kantorowicza, który pod pseudonimem S. Fischer 
wydał książkę Человек и животное. Этико -юридический очерк (Człowiek 
i zwierzę. Szkic etyczno -prawny, 1899), rozważając w niej stosunek człowieka 
do zwierząt w aspekcie historycznym, religijnym, prawnym i etycznym. 
69 J. Dębowski: Przyroda w filozofii…, s. 8.
70 H. ХАPУЗИН: Из матеpиалов, собpанных сpеди кpестьян Пудожского уезда, Олонецкой 
губеpни. Мocквa 1889, s. 75. Podaję za: B.E. БОPЕЙКО: История экологической этики…
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Odrębne rozdziały opracowania Fischera zostały poświęcone zabie‑
gom operacyjnym dokonywanym na żywych organizmach zwierzęcych 
w celach naukowych, wegetarianizmowi oraz funkcjonowaniu towarzystw 
opieki nad zwierzętami. Autor uznał, że państwo jest nie tylko zobligo‑
wane do obrony interesów zwierząt, ale ochrona ta powinna być regulo‑
wana odpowiednimi przepisami prawnymi i musi obejmować wszystkie 
zwierzęta — zarówno dzikie, jak i udomowione. Każde zwierzę z uwagi 
na jego dobro własne zasługuje na bezpośrednią opiekę i ochronę, co ma 
gwarantować ustawodawstwo z zakresu prawa karnego. Szkic Człowiek 
i zwierzę nie był publikacją odosobnioną w dorobku Kantorowicza, który 
już wcześniej opublikował pracę poświęconą kwestii zwierząt Процессы 
против животных в средине века (Procesy zwierząt w średniowieczu, 1898). 
W 1903 roku spod pióra historyka Uniwersytetu Moskiewskiego wyszła 
książka О правах животных (O prawach zwierząt). Pawieł Biezobrazow, bo 
o nim mowa, był gorącym przeciwnikiem ogrodów zoologicznych, wyko‑
rzystywania zwierząt w pokazach cyrkowych i sprzedaży ptaków trzy‑
manych w klatkach. Podkreślał konieczność wprowadzenia przez ustawo‑
dawstwo kar za znęcanie się nad zwierzętami i przyznania im określonych 
praw. Rozważał również inne zagadnienia: dusza zwierząt, etyczny aspekt 
relacji człowiek — zwierzęta, wegetarianizm, wiwisekcja i obowiązki czło‑
wieka wobec „braci mniejszych”. Badacz swoje zainteresowanie tą tematyką 
uzasadniał osobistym ciepłym stosunkiem do zwierząt, przyznając, że nie 
godzi się na tak wielkie i niezasłużone cierpienie, na jakie narażane jest 
zwykle ich życie. O prawach zwierząt stanowi przykład naturalnej reak‑
cji na krzywdę nie ‑ludzi Biezobrazowa jako etycznego naukowca i jedno‑
cześnie wrażliwego człowieka, który pyta: „Поэтому мне показалось не 
бесполезным обратить внимание читающей публики на отношения, 
существующие между человеком и животными, и разобрать вопрос, 
имеем ли мы юридическое и нравственное право располагать по своему 
произволу жизнью быков, лошадей, коров, можем ли мы пользоваться 
трудом животных и хорошо ли питаться их трупами?”71 Moralne prawo 
do spożywania mięsa było w Rosji w tamtym czasie żywo dyskutowane. 
Głos w tej sprawie zabrał zwolennik diety wegetariańskiej Fiodor Potie‑
chin w artykule О трупоедении. Мясное питание с научной и этико-
 -религиозной точки зрения (O trupożerstwie. Spożywanie mięsa z naukowego 
i etyczno -religijnego punktu widzenia, 1909).
W następnych latach idee bioetyczne były podtrzymywane przez takich 
pionierów ochrony przyrody, jak: Andriej Siemionow ‑Tian ‑Szanski, Iwan 
Borodin, Dmitrij Anuczin, Grigorij Kożewnikow, Walerij Taliew oraz Dmitrij 
71 П.В. БЕЗОБРАЗОВ: Права животных. Москва 1903. Korzystam z wersji elektronicznej: 
http://www.vita.org.ru/library/philosophy/bezobrazov ‑animal ‑right.htm#w [data dostępu: 
1.11.2011].
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Kajgorodow. Problemom związanym z etycznym stosunkiem człowieka do 
zwierząt zostały poświęcone prace: A. Jelskiego — Чувство сострадания 
к животным (Współczucie dla zwierząt, 1879), M. Lisowskiego — Немые 
страдальцы (Niemi męczennicy, 1902) czy przywoływanego już tu W. Czert‑
kowa — Жизнь одна. Об убийстве живых существ (Życie jest jedno. O zabijaniu 
żywych istot, 1912). Obojętnie obok krzywdy zwierząt nie mógł przejść pisarz 
i publicysta Iwan Gorbunow ‑Posadow — przyjaciel Lwa Tołstoja, wegeta‑
rianin i wyznawca tołstoizmu. Ten ówczesny „apostoł etyki ekologicznej”72 
— by użyć określenia Władimira Boriejki — swoje poglądy wyłożył w pracy 
Сострадание к животным и воспитание наших детей (Współczucie dla 
zwierząt i wychowanie naszych dzieci, 1910). Głosi w niej śmiałe, jak na tamte 
czasy, poglądy o prawie zwierząt do godnego życia i wolności od cierpienia. 
Gorbunow ‑Posadow zauważa z pokorą i skromnością: „Каждый из нас 
составляет только одну частичку того великого, таинственного, 
вечного, бесконечного целого, которое мы называем Жизнью. 
Кроме нас самих, жизнь проявляется в миллионах окружающих нас 
живых существ. Каждое из этих существ, каждое из малейших из них, 
имеет все, совершенно равные с другими созданиями, права на свет, 
воздух, пищу, на свет любви и тепло дружбы, на общее внимание и 
участие, на все, для чего дано ему бытие”73. Publicysta podkreśla, że czło‑
wiek jest zaledwie jednym z wielu milionów gatunków zamieszkujących 
naszą planetę. Chciał on przede wszystkim zwrócić uwagę na etykę, która 
obejmowałaby wszystkie istoty żywe. W prawie do życia autor głosi anihili‑
lację granic międzygatunkowych. Im głębsza jest świadomość i wrażliwsze 
serce, tym silniej człowiek odczuwa „braterską jedność” z innymi przeja‑
wami bytu, tym pełniej uznaje prawa każdej żywej istoty, szanuje innych 
i nie pomnaża cierpień wszelkich stworzeń. Poczucie braterskiego związku 
z każdym innym życiem nie tylko dowodzi uczuć wyższych człowieka, ale 
również staje się cechą wyrażającą fundamentalną podstawę natury ludzkiej 
duszy. Człowiek nieprzejawiający sympatii oraz szacunku dla życia zwie‑
rząt jest tylko „pół ‑człowiekiem”. Etyczny stosunek homo sapiens do zwierząt 
należy kształtować — zdaniem Gorbunowa ‑Posadowa — już we wczesnym 
dzieciństwie. W 1909 roku autor wydał jeszcze antologię Друг животных. 
Книга о внимании, сострадании и любви к животным (Przyjaciel zwierząt. 
Książka o uwadze, współczuciu i miłości do zwierząt), zawierającą utwory i frag‑
menty z różnych dzieł literackich o zwierzętach z literatury rosyjskiej i świa‑
towej. Ów zbiór został opublikowany specjalnie z myślą o najmłodszych 
72 В.Е. БОРЕЙКО: Иван Иванович Горбунов -Посадов как апостол экологической этики. 
http://www.ecoethics.ru/old/m4.07/x3.html [data dostępu: 20.02.2013].
73 И.И. ГОРБУНОВ ‑ПОСАДОВ: Сострадание к животным и воспитание наших детей. 
Москва 1910. http://az.lib.ru/g/gorbunowpodasow_i_i/text_0030.shtml [data dostępu: 
2.11.2011]. 
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czytelnikach — składa się z dwóch części: pierwsza przeznaczona była dla 
małych, a druga — nieco starszych dzieci. Gorbunow ‑Posadow napisał 
serię opowiadań (Рох и его собака; Ночь с волком; Оборвавшаяся дружба; 
Народные легенды о святых и их друзьях животных i in.) oraz utwór poety‑
cki Счастлив тот, кто любит все живое... (Szczęśliwy ten, kto kocha wszystko, 
co żywe…, 1905); jego tytuł mówi sam za siebie.
W czasach sowieckich problemy etycznego traktowania przyrody nie 
tyle zeszły na plan dalszy, ile całkowicie zostały zarzucone, lecz z wyjąt‑
kiem utworów Andrieja Płatonowa, w których już na przełomie lat 20. 
i 30. pojawił się motyw śmierci, umierania przyrody74. W latach 1940—1950 
Daniiła Andriejew napisał imponującą epopeję o losach Rosji i świata, czło‑
wieka i ludzkości Роза Мира (Róża Świata, 1958), która wydana została dru‑
kiem dopiero w 1993 roku. Traktat Andriejewa stanowi wykładnię jego 
religijno ‑filozoficznej teorii naukowej zwanej Różą Świata75. Koncepcja ta 
opisuje istniejącą rzeczywistość jako złożoną wielowarstwową realność, 
składającą się ze światów wstępujących i zstępujących oraz światów równo‑
ległych, wprawdzie przypominających ziemską egzystencję ludzkości, ale 
zamieszkałych przez inne istoty. Teoria Daniiła Andriejewa o pochodzeniu 
życia na Ziemi odpowiada współczesnym poglądom teistycznego ewolu‑
cjonizmu. Autor Róży Świata, śledząc rozwój stosunku człowieka do Przy‑
rody, wyróżnia jego cztery fazy: pogańską, ascetyczną, naukowo ‑utylitarną 
i fizjologiczno ‑instynktowną. W rozważaniach o przyrodzie jeden roz‑
dział jest poświęcony wyłącznie zwierzętom Отношение к животному 
царству (Stosunek do królestwa zwierząt). Rosja Sowiecka znała zachodnie 
teorie ekoetyki, ale przez rosyjskich uczonych tamtego okresu — jak podaje 
Bożena Żejmo — były one traktowane jako wyraz abstrakcyjnych ideałów 
humanistycznych burżuazyjnej inteligencji, niwelującej granice pomię‑
dzy życiem biologicznym a społecznym76. Pewne zainteresowanie przeja‑
wiano etyką ochrony zwierząt w wąskich kręgach inteligencji w latach 60. 
i 70., co miało związek z wprowadzeniem — dzięki interwencji pisarzy: 
Leonida Leonowa, Olega Wołkowa, Nikołaja Sładkowa, Borisa Riabinina 
— zakazu polowań w okresie wiosennym77. Zwłaszcza B. Riabinin apelo‑
wał o życzliwe traktowanie zwierząt78. Na Zachodzie walka o środowisko 
74 К.Д. ГОРДОВИЧ: Русская литература конца XX века. Санкт ‑Петербург 2003, с. 134.
75 Д. АХТЫРСКИЙ: Философские идеи в творчестве Даниила Андреева. http://www.swen‑
tari. ru/node/3 [data dostępu: 29.09.2011].
76 Л. ПЕТРОВ: Проблема природы в марксистско -ленинской этике. В: Проблемы 
теории и истории этики. Отв. ред. Ю. ДРОБНЕВ. Тамбов 1980, s. 25. Podaję za: B. Żejmo: 
Problemy etyczne we współczesnej prozie i publicystyce rosyjskiej (lata 60.—90.). Łódź 2000, s. 35.
77 Zob. np. Н. СЛАДКОВ: Дикая фигура охотника. «Звезда» 1965, № 3; Б. РЯБИНИН: Охота 
— убийство? «Звезда» 1966, № 4.
78 B. Riabinin napisał eseje, których same tytuły jasno wyrażają postawę pisarza wobec 
zwierząt: Люди, которых мне открыли собаки; А вам жаль старых коней?; Она любила все 
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naturalne została podjęta przez „teoretyków”, natomiast w „Rosji przede 
wszystkim literatura stała się trybuną sporów ekologicznych”79. Zagrożenia 
ekologiczne pierwsi zaczęli dostrzegać autorzy literatury science fiction, np. 
Arkadij i Boris Strugaccy, Kirił Bułyczow, Dmitrij Bilenkin, Olga Łario‑
nowa. Z niezwykle intensywną percepcją świata, „najczęściej odczuwa‑
nego poprzez przyrodę, emocje i refleksje”, mamy do czynienia w liryce 
Andrieja Wozniesienskiego80. Poeta ukazał współczesną rzeczywistość jako 
świat dychotomiczny (przyroda i cywilizacja) w opublikowanym w 1964 
roku poemacie Oza (Оза), w którym apelował o ocenę moralną stosunku 
człowieka do przyrody81. W latach 60. problematyka ekologiczna pojawiła 
się w publicystyce Siergieja Załygina, którą pisarz kontynuował w latach 
następnych, omawiając na łamach prasy przyczyny katastrofalnego stanu 
środowiska naturalnego w Rosji. W utworze pod jednoznacznym tytułem 
Экологический роман (Powieść ekologiczna, 1993) Załygin udokumentował 
zagrożenia ekologiczne na podstawie materiału faktograficznego o budo‑
wie elektrowni wodnych82. 
Literatura współczesna drugiej połowy XX wieku stała się orężem eko‑
logicznej walki o środowisko naturalne. Wiodącą rolę odegrali: Andriej 
Wozniesienskij, Walentin Sołouchin, Wasilij Biełow, Wiktor Astafjew, 
Walentin Rasputin, Andriej Bitow i inni. Co istotne, pisarze nie musieli gło‑
sić oficjalnych, programowych deklaracji, żeby ich twórczość była postrze‑
gana jako odzwierciedlenie światopoglądu ekologicznego, co dotyczy np. 
Borisa Pasternaka83. Nawet Aleksandr Sołżenicyn publicystycznym ese‑
jem Jak odbudować Rosję? (Как нам обустроить Россию, 1989) zabrał głos 
w sporze ekologicznym. W rozdziale zatytułowanym wymownie: Jesteśmy 
na dnie pisarz ubolewał nad zanieczyszczeniem środowiska naturalnego 
człowieka, sprowadzającego się już nie tylko do przemysłowego zatruwania 
wód, powietrza i ziemi, ale również do zagrożenia „śmiercią atomową” 
wskutek przechowywania odpadów radioaktywnych84. Jak twierdzi współ‑
живое; Человек познает зверя. Zob. Б. РЯБИНИН: Ушедшее — живущее. Книга воспоминаний. 
Москва 1985.  
79 Zwraca na ten fakt uwagę: B. Żejmo: Problemy etyczne we współczesnej prozie…, 
s. 36.
80 Historia literatury rosyjskiej. Red. A. Drawicz. Warszawa 1997, s. 507.
81 Zob. Л. СКОРИНО: Послесловие. В: А. ВОЗНЕСЕНСКИЙ: Ахиллесово сердце. Стихи. 
Москва 1966, s. 258—273.
82 С. ЗАЛЫГИН: Экологический роман. «Новый мир» 1993, № 12. http://magazines.russ.
ru/novyi_mi/ 1993/12/zalig/html [data dostępu: 11.11.2009]. 
83 Zob. Z. Zbyrowski: Экологическое мировоззрение Бориса Пастернака. W: Ze studiów 
nad językami i literaturami wschodniosłowiańskimi. Red. B. Tichoniuk, W. Wilczyński. Zielona 
Góra 2004.
84 A. Sołżenicyn: Jak odbudować Rosję? Refleksje na miarę moich sił. Tłum. J. Zychowicz. 
Kraków 1991, s. 5.
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czesny krytyk Walerij Sagatowski kulturę rosyjską cechuje „ekologiczna 
duchowość”, której paradygmat wykształciła rosyjska filozofia religijno‑
 ‑idealistyczna. Opinia ta w porównaniu z alarmującymi statystykami na 
temat katastrofy ekologicznej w Rosji — zdaniem Bożeny Żejmo — słusz‑
nie może budzić poważne wątpliwości85. To jednak potwierdza opinię 
o panującym rozziewie między teoretyczną gnozeologią a praktyką dnia 
codziennego. Warto sięgnąć do niedawno opublikowanego w Polsce repor‑
tażu francuskiego pisarza i dziennikarza Jeana Rolina I ktoś rzucił za nim 
zdechłego psa, żeby przekonać się, że przygotowaniom m.in. do olimpiady 
w Moskwie w 1980 roku towarzyszyła hekatomba ofiar bezpańskich psów, 
z których „oczyszczano” miasto. Ta ciekawa, z uwagi na przyjęcie intry‑
gującej perspektywy podążania tropem zwierząt, „książka poświęcona 
psim kloszardom świata szkicuje oblicze innej rzeczywistości, podrzęd‑
nej i marginalizowanej”86, a jej autor stawia tezę, że „bezdomny pies jest 
polityczny”, ponieważ staje się w wielu krajach przedmiotem politycznych 
gier, płacąc za to najwyższą cenę. Zresztą nie trzeba sięgać po tę publikację, 
wystarczy prześledzić doniesienia medialne z przygotowań do piłkarskich 
mistrzostw Euro 2012 na Ukrainie, która powieliła schemat masowego mor‑
dowania bezpańskich psów.
Etyka ekologiczna powróciła do łask dopiero na przełomie lat 80. i 90. 
w spuściźnie Andrieja Bitowa, z której wyłania się model „człowieka 
ekologicznego”87, w twórczości Siergieja Załygina i Swietłany Aleksije‑
wicz88. Jednak nie wszyscy pisarze podejmujący zagadnienia z dziedziny 
ekologii (np. Załygin) piszą o zwierzętach, uznając ten problem za odrębne 
zagadnienie. Mówią raczej o niszczeniu środowiska naturalnego człowieka, 
w którym zwierzęta są traktowane jako: bezosobowy składnik, zoologiczny 
katalog, rejestr statystycznych danych o wymarłych i zagrożonych gatun‑
kach. Nie twierdzę, że takie ujęcie jest niesłuszne, środowisko przyrodni‑
cze bowiem tworzy pewną całość — ekosystem, w którym poszczególne 
elementy są zależne od siebie nawzajem. Jednak traktowanie zwierzęcia 
jako równorzędnego składnika obok innych (np. powietrza, wód, klimatu, 
gleby, ukształtowania terenu) tworzących środowisko naturalne sprawia, że 
żywy organizm staje się istotą nieautonomiczną. Przedmiotem moralności 
są ekosystemy, a nie poszczególne byty. Zwierzę w takim aspekcie przestaje 
być pewnym indywiduum, staje się zaś nazwą, gatunkiem, a „gatunki nie 
85 В.Н. САГАТОВСКИЙ: Истоки экологической духовности в русской филисофии. «Вече» 
1996, № 4, s. 74—88. Zob. szerzej: B. Żejmo: Problemy etyczne we współczesnej prozie…, s. 38, 
przyp. 25. 
86 O. Tokarczuk: Moment niedźwiedzia. Warszawa 2012, s. 57.
87 Zob. T. Dudek ‑Listwan: Andriej Bitow. Człowiek, dzieło, myśl. Kielce 2007, s. 77—89.
88 Zob. rozdz. Мотив личной ответственности за природу (С. Залыгин. С. Алексиевич). 
В: К.Д. ГОРДОВИЧ: Русская литература конца ХХ века. Санкт ‑Петербург 2003, s. 134—138. 
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myślą, nie czują, nie przeżywają świata”89. Etyka tego typu zakłada, że status 
moralny przysługuje nie indywiduom, lecz gatunkom, które są ważniejsze 
od pojedynczych osobników, bo można je zastąpić innym egzemplarzem 
z tej samej jednostki systematycznej, co jest niemożliwe w przypadku nie‑
powtarzalnego gatunku. To podejście wyklucza traktowanie zwierząt jako 
„doznających podmiotów życia”, które „mają biografię, nie tylko biologię”90. 
Dlatego interesują mnie te utwory rosyjskie, w których można ocenić sto‑
sunek człowieka do zwierząt wedle kryteriów etyki zróżnicowanych natur, 
stojącej na stanowisku indywidualistycznym91. 
Lata 80. i 90. to w Rosji okres przełomowy, wtedy bowiem ekoetyką 
zainteresowali się profesjonaliści — filozofowie i przyrodnicy. Dyskusję za‑ 
inicjował artykuł Человек и животное. Этика отношений (Człowiek 
i zwierzę. Etyka relacji) biologa i ekologa Aleksieja Giliarowa, który pod 
koniec lat 70. zwrócił uwagę na relacje ludzi i zwierząt w ramach moralnej 
odpowiedzialności człowieka za świat fauny92. Na rynku wydawniczym 
zaczęły pojawiać się prace poświęcone bioetyce i tematyce pokrewnej, 
m.in. badaczki Tatiany Pawłowej (1931—2007) — ideologa praw zwierząt 
i założycielki rosyjskiego ruchu wegańskiego (z jej inicjatywy powstały 
w Rosji organizacje zajmujące się zwierzętami), oraz ekofilozofa Władimira 
Jewgieniewicza Boriejki — aktywnego obrońcy zwierząt93. Ważną rolę 
w krzewieniu etycznego stosunku ludzi do innych gatunków odgrywa 
przedstawicielka ekologii prawosławnej — Tatiana Goriczewa (ur. 1947), 
będąca jedynym, jak dotąd, teologiem i filozofem prawosławnym zajmu‑
jącym się na szeroką skalę tym problemem. Napisała ona książkę celowo 
zatytułowaną prowokacyjnie Святые животные (Święte zwierzęta, 1993), 
w której przytacza liczne przykłady przyjaźni świętych prawosławnych 
ze zwierzętami (np. obcowanie św. Siergieja z Radoneża z niedźwiedziem; 
ciepły stosunek starca Nikołaja Gurowa do kotów, much i pająków). 
Autorka podejmuje problem „człowiek i zwierzę” w teologicznym rozu‑
mieniu prawosławia. Podkreśla, że w tej tradycji problem ów jest o wiele 
bardziej żywotny niż w katolickiej i protestanckiej94. Prezentuje po‑
89 J. Lejman: Ewolucja ludzkiej samowiedzy gatunkowej…, s. 370.
90 Tak traktują zwierzęta myśliciele amerykańscy, np. Tom Regan. Według niego na 
takie ujęcie zasługują ssaki i ptaki, ponieważ dzielą z ludźmi wspólne zdolności kogni‑
tywne i motywacyjne. Zob. Słownik bioetyki, biopolityki…, s. 212.
91 J. Lejman: Ewolucja ludzkiej samowiedzy gatunkowej…, s. 368—371.
92 А. ГИЛЯРОВ: Человек и животное. Этика отношений. «Наука и жизнь» 1976, nr 12.
93 Т. ПАВЛОВА: Самоценность животных. «Вита». http://www.vita.org.ru/animalright/
self ‑animal.pavlova. htm [data dostępu: 8.02.2010]; В. БОРЕЙКО: Экологическая этика. Киев 
2004.
94 Святые животные. Беседа Людмилы Ильюниной с философом Татьяной Горичевой. 
http://azbuka. ru/hristianstvo/hristianstvoi_mir/svyatye ‑zhivotnye ‑all.shtml [data dostępu: 
8.03.2010].
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gląd, że zwierzęta jako najbardziej niewinne istoty na świecie są 
godne tego, by pierwsze znalazły się na drodze wiodącej do przebóstwie‑
nia, do którego dąży człowiek i cała przyroda. Zwierzęta „odczuwają” raj 
i podążają za świętymi. Zdaniem Goriczewej potrafią one w bezpośred‑
niej formie wyrażać swoje życie spędzone w raju, bądź — jak twierdził 
Orygenes — zachowały w sobie ślad Boga. Nawiązując kontakt ze zwie‑
rzętami, jakby powracamy do pierwotnej spontaniczności i naturalności. 
Według św. Symeona Nowego Teologa ludzie przez grzech pierworodny 
znaleźli się niżej od zwierząt, ponieważ one pozostały na poziomie raju, 
dlatego właśnie od nich człowiek powinien uczyć się cierpliwości, łagod‑
ności, prostoty, szczerości i ufności. Goriczewa dostrzega, że podczas 
obcowania ze zwierzętami człowiek staje się lepszy i wrażliwszy, otwarty 
na świat i ludzi. Już samo przebywanie z nimi odsłania w człowieku 
nadzwyczajne cechy osobowości i takie właściwości natury, jakie nigdy 
nie ujawniłyby się w obecności drugiej osoby. Prawosławna nauka mówi 
o ubóstwieniu, o tym, że „nawet ostatni karaluch — powiada rosyjska 
ekoteolog — nie powinien płakać”. Człowiek bowiem na swej drodze 
do zjednoczenia z Bogiem nie powinien odrzucać i odtrącać żadnego 
stworzenia. Zmierzając ku przebóstwieniu, wyznawca prawosławia „nie 
przestaje się modlić także za zwierzęta”, za wszystkie bez wyjątku, łącznie 
z gadami95. 
Proces deideologizacji w rosyjskiej myśli etycznej rozpoczął się około 
1985 roku. Od tego czasu filozofowie dążyli do wypracowania etyki stosowa‑
nej, m.in. bioetyki i etyki ekologicznej96. Mimo to badania literaturoznawców 
dotyczące zwierząt w kulturze rosyjskiej nadal obracają się wokół zagadnień 
dalekich od rozstrzygnięć etycznych. Zwraca na ten fakt uwagę Siergiej Zien‑
kin, który podkreśla, że w przeciwieństwie do Zachodu, gdzie miejsce zwie‑
rzęcia w kulturze jest omawiane zwykle w aspekcie bioetyki (czym człowiek 
różni się od zwierząt, jakie powinny być jego stosunki z „braćmi mniej‑
szymi”), w kulturze rosyjskiej badacze dostrzegają inny wymiar zagadnie‑
nia, traktując problem zwierząt neutralnie pod względem etycznym. Przy‑
kładem może być jedna z konferencji, na której temat reprezentacji zwierząt 
w kulturze rosyjskiej został zrealizowany głównie pod kątem znaczeń, jakie 
zajmują poszczególne gatunki zwierzęce w dziele artystycznym (w utworze 
literackim, filmie), oraz tradycji manifestowanej poprzez swoją w nim obec‑
ność. Badaczy interesowały takie zagadnienia, jak: mitologizacja zwierząt, 
metafory zoologiczne w sowieckiej propagandzie politycznej, zoofilozofia 
w teoriach antropologicznych, motywy animalistyczne, zoosymbolika, 
symbolizacja zwierząt w kulturze ludowej, nazwiska zwierzęce bohaterów 
95 J. Dębowski: Przyroda w filozofii…, s. 27.
96 B. Żejmo: Etyka. W: Idee w Rosji. T. 4. Red. A. de Lazari. Łódź 2001, s. 616.
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literackich itp.97 Tym bardziej więc omówienie problemu stosunku człowieka 
do zwierząt w aspekcie etycznym, na materiale literatury rosyjskiej, wydaje 
się zabiegiem potrzebnym i w pełni uzasadnionym.
*   *   *
Zagadnienie etycznej podmiotowości zwierząt98 podejmowano w myśli 
filozoficznej sporadycznie i zazwyczaj w kontekście szacunku dla naszych 
„młodszych braci”. Domagali się tego Plutarch, Porfiriusz, Michel Montaig‑ 
ne, Etienne Condillac, Herbert Spencer, Artur Schopenhauer. W starożyt‑ 
ności dominowały opinie, że zwierzęta należą do kategorii istot gorszych 
od człowieka. Na tym tle wyjątkowe były poglądy Plutarcha, przypisują‑
cego zwierzętom pewne cnoty moralne, oraz Pitagorasa, który uważał, że 
trzeba im zapewnić szacunek i opiekę, ponieważ mają taką samą jak ludzie 
nieśmiertelną duszę, podlegającą transmigracji. Odstępstwem od poglądów 
deprecjonujących zwierzęta jest obszerna starożytna literatura poświęcona 
psiej zdolności do myślenia99. W średniowieczu podtrzymywano twierdze‑
nie św. Tomasza, że zwierzę nie może być traktowane na równi z człowie‑
kiem jako podmiot moralny, ponieważ jest pozbawione rozumu. Sytuacja 
uległa diametralnej zmianie dopiero w XIX wieku. Arthur Schopenhauer 
krytykował cywilizację zachodnią za złe traktowanie zwierząt: „Pogląd 
jakoby zwierzęta stały poza obrębem prawa, jakoby nasze postępowanie 
względem nich nie podlegało żadnemu osądowi moralnemu, czyli […] jako‑
byśmy względem zwierząt nie mieli żadnych obowiązków, pogląd ten jest 
oburzającym dowodem barbarzyństwa Zachodu […]”100. W innym miej‑
scu filozof podkreślał równorzędność ludzi i zwierząt: „[…] intelekt jest 
u wszystkich zwierząt i u wszystkich ludzi ten sam, ma wszędzie tę samą 
prostą formę: poznanie przyczynowości […]”, tylko jego ostrość i zasięg są 
rozmaite101. Aspektami zwierzęcości zainteresował się Friedrich Nietzsche. 
 97 С. ЗЕНКИН: Заклание белого коня. Международная конференция «Репрезентации 
животных в русской культуре». «Народное литературное обозрение» 2007, № 85. http://
magazines.russ.ru/nlo/2007/ 85/ ze48.html [data dostępu: 24.05.2010]. 
 98 Zob. rozdz. Zwierzę jako podmiot prawa i moralności. W: J. Białocerkiewicz: Status 
prawny zwierząt. Prawa zwierząt czy prawna ochrona zwierząt. Toruń 2005. Zagadnieniu zwie‑
rzęcia jako rzeczywistego podmiotu moralności poświęcony został również rozdz. Świat 
zwierząt a etyka. Historia problemu i główne stanowiska. W: T. Ślipko, A. Zwoliński: Rozdroża 
ekologii. Kraków 1999, s. 156—178.
 99 Zwraca na to uwagę Umberto Eco, zainspirowany poglądami włoskiego etologa 
Danilo Mainardiego. U. Eco: Kto jest zmyślniejszy, zwierzęta czy ludzie? Tłum. L. Włodek. 
„Gazeta Wyborcza”, 24—26.12.2011, s. 17.
100 A. Schopenhauer: O podstawie moralności. Tłum. Z. Bassakówna. Warszawa 1901, 
s. 158. Cyt. za: K. Waloszczyk: Planeta…, s. 231.
101 A. Schopenhauer: Świat jako wola i przedstawienie. Tłum. J. Garewicz. T. 1. Warszawa 
1999, s. 57.
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Zaratustra przeszedł metamorfozę polegającą na uświadomieniu sobie 
więzi z Naturą, która nie spowodowała klęski podmiotowości, wręcz prze‑
ciwnie — filozof przez łączność z naturą restytuował znaczenie wrażliwości 
zwierzęcej obecnej w człowieku102. 
Na podstawie przytoczonych przykładów wydawać by się mogło się, że 
filozofowie często pisali o zwierzętach103, choć w rzeczywistości zagadnienia 
związane z nimi pojawiały się jedynie na marginesie innych rozważań104. 
Nie bez powodu Albert Schweitzer stwierdził, że „teologowie i filozofowie 
czuwali nad tym, aby do etyki nie przedostał się problem zwierząt”105. 
Francuski filozof poświęcił zwierzętom jedno z ważniejszych miejsc w swo‑
jej koncepcji czci dla życia, uznając za nadrzędną zasadę nieograniczoną 
odpowiedzialność człowieka za wszystko, co żyje. „Etyką — konstatował 
Schweitzer — jest poszanowanie woli życia we mnie i poza mną”106. Jedną 
z wartości w aksjologii Schweitzera stała się więc cześć nie tyle dla życia, 
ile dla woli życia. W tym ujęciu zwierzę to podmiot woli życia. Myśliciel 
głosił zniesienie hierarchizacji istot żywych, twierdząc, że dla prawdziwie 
etycznego człowieka każde życie jest święte, nawet to, które z ludzkiego 
punktu widzenia wydaje się mniej wartościowe. Dobro zwierząt trakto‑
wał jako wartość autonomiczną. W prezentowanej przez niego — szerszej 
niż w kulturze europejskiej — koncepcji bliźniego każda istota obdarzona 
życiem jest bliźnim człowieka. Dlatego zwierzę nazywał współbliźnim. 
W mistycznym doświadczeniu człowiek odczuwa jedność ze wszystkim, 
co żyje. Do idei czci dla życia nawiązuje Henryk Skolimowski, ale według 
polskiego filozofa Schweitzerowska rewerencja dla życia była „zbyt antro‑
pocentryczna i nazbyt związana z tradycyjną etyką chrześcijańską”. Dla 
Skolimowskiego „rewerencja” „ma zakres bardziej uniwersalny, bowiem 
obejmuje wszystkie istoty i jej ugruntowaniem jest cała ewolucja”107. Myśl 
tę kontynuuje Cora Diamond, uzasadniając nazywanie zwierząt bliźnimi 
tym, że są one współtowarzyszami naszej „podróży w śmiertelność”. Uzna‑
102 P. Orlik: Podmiotowe źródła stosunku do zwierząt. W: Człowiek — zwierzę — cywiliza-
cja…, s. 67.
103 Tytanicznego trudu prześledzenia filozoficznego statusu zwierząt od starożytności 
do nowożytności  podjął się filozof z Lublina. Zob. J. Lejman: Ewolucja ludzkiej samowiedzy 
gatunkowej…, s. 76—207. 
104 Nowatorskie, jak na tamte czasy, poglądy, ale zarazem naiwne, prezentuje książka: 
T. Zell: Czy zwierzę nie ma rozsądku? (Uwagi o duszy zwierzęcej). Tłum. M.S. Warszawa 
1905.
105 A. Schweitzer: Życie. Tłum. J. Piechowski. Warszawa 1971, s. 63.
106 Tenże: Wybór pism. W: I. Lazari ‑Pawłowska: Schweitzer. Warszawa 1976, s. 49. Zob. 
również: Tenże: Moje życie. Tłum. K. Krzemieniowa. Lublin 1991; H. Gaertner: Albert Sch-
weitzer. Kraków 1978. 
107 H. Skolimowski: Filozofia żyjąca. Eko -filozofia jako drzewo życia. Tłum. J. Wojciechow‑
ski. Warszawa 1993, s. 223.
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nie zwierząt za bliźnich człowieka — komentuje to Monika Mitera — nie 
oznacza bynajmniej „rozszerzenia podmiotowego zakresu moralności, 
sprawiedliwości czy miłosierdzia. Wyraża ono natomiast szacunek dla 
odrębności czyjegoś istnienia i wspólnotę losu”108.
Współczesna filozofia praw zwierząt zakłada, że „etyka postępowania 
ludzi ze zwierzętami powinna opierać się na tych samych […] zasadach 
moralnych, na których oparta jest etyka stosunków międzyludzkich”109. Jej 
twórcy, Tom Regan i Peter Singer, uważają zwierzę za godne szacunku samo 
w sobie i dla niego samego110. Regan przyjmuje, że przedstawiciele licznych 
gatunków są podmiotami życia. Jednak określenie filozofa: „bycie podmio‑
tem życia, które jest lepsze lub gorsze dla kogoś”111, zostało skrytykowane. 
P. Singer uznaje zwierzę za „osobę moralną” i stoi na stanowisku, że wszyst‑
kie zwierzęta (w tym człowiek) są równe sobie w obliczu cierpienia112. Nato‑
miast twórca tzw. ekologii głębokiej — Arne Naess — dowodzi podmioto‑
wej tożsamości zwierząt i dzieci. Według norweskiego ekozofa „zwierzęta 
nie mogą stać się obywatelami z przyczyn osobistych, a więc powinny 
być członkami wspólnoty ludzkiej na równych prawach z dziećmi, o które 
trzeba troszczyć się ze względu na nie same i ich wewnętrzną wartość”113. 
Z poglądami Naessa korespondują opinie, jakie powstają w wyniku dysku‑
sji poruszających kwestie praw zwierząt. Jedni twierdzą, że zwierzętom nie 
powinny przysługiwać żadne prawa, ponieważ cechy umysłowe uniemoż‑
liwiają im rozumienie poczucia obowiązku, a co za tym idzie — ponosze‑
nia odpowiedzialności za ich niewypełnienie. Inni bronią praw zwierząt, 
uzasadniając to — podobnie jak Naess — tym, że nie pozbawia się praw 
pewnych grup ludzi (małych dzieci, ludzi starych i niepełnosprawnych 
fizycznie oraz chorych psychicznie i upośledzonych umysłowo), których 
łączy fakt „ograniczonych możliwości bycia podmiotami obowiązków”114. 
W tym ujęciu stawia się znak absolutnej równości między ludźmi niedoj‑
rzałymi i niepełnosprawnymi a zwierzętami, ponieważ zarówno jedni, jak 
i drudzy wymagają opieki. Z takim rodzajem argumentacji, że zdrowe 
108 C. Diamond: Eating Meat and Eating People. „Philosophy” 1978, October, Vol. 53, 
No. 206, s. 472—473. Cyt. za: M. Mitera: Wegetarianizm jako pacyfizm…, s. 150.
109 P. Fiedorczyk: Pacyfizm a prawa zwierząt…, s. 114.
110 O wartości w sobie (in itself) i wartości dla siebie ( for itself) zob. szerzej: J. Wawrzy‑
niak: Teoretyczne podstawy…, s. 249—250, 252—253.
111 M. Mitera: Wegetarianizm jako pacyfizm…, s. 142.
112 P. Singer: Zwierzęta i ludzie jako istoty równe sobie. Tłum. Z. Szawarski. „Etyka” 1980, 
nr 18, s. 49—62. Poglądy te mają swoich przeciwników, np. L. Ferry zarzuca ekofilozofii 
kult biosfery jako takiej. L. Ferry: Nowy ład ekologiczny. Drzewo, zwierzę i człowiek. Tłum. 
H. Miś, A. Miś. Warszawa 1995.
113 M. Dziubek ‑Hovland: Przyroda nie należy do człowieka. Sylwetka i ekofilozofia Arne 
Naessa na tle norweskiej filozofii ekologicznej. Bystra k. Bielska ‑Białej 2004, s. 55.
114 Zob. więcej na ten temat: M. Mitera: Wegetarianizm jako pacyfizm…, s. 130—135.
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organizmy nieludzkie i upośledzone osobniki ludzkie posiadają prawa per 
analogiam, nie zgadza się jednak Jan Wawrzyniak, dla którego ten niepra‑
widłowy sposób rozumowania jest przykładem aewolucyjnego myślenia 
w etyce środowiskowej (każdy gatunek doświadcza dobra lub zła swoistego 
dla jego ekotypu)115.
Uznaję prawa zwierząt, podzielam zatem opinię, że przewaga gatunku 
ludzkiego nad światem pozaludzkich stworzeń nie upoważnia człowieka 
do bezdusznego manipulowania losem istot od niego słabszych i zależ‑
nych, przeciwnie — nakłada na nas poważne obowiązki wobec naszych 
bliźnich116. Niniejsza opinia jest efektem rozważań nawiązujących do teorii 
filoanimalistycznych powstających w ramach etyki i filozofii ekologicznej 
z pogranicza prawa i etologii. Czerpiąc wiedzę z zakresu etologii, a przede 
wszystkim ekofilozofii, przyjmuję, że zwierzę można traktować jako pod‑
miot117, ponieważ ma ono swój rozum. Jest istotą obdarzoną umysłem 
poznającym, przeżywającym i działającym, choć w innym zakresie niż 
człowiek. Podmiot to „umysł poznający”. „Nie widzę powodu — twier‑
dzi Lord Brain — by przypisywać umysł innym ludziom, a odmawiać go 
zwierzętom […]. Nie mogę w każdym razie wątpić, że interesy i zacho‑
wania zwierząt są skorelowane ze świadomością i uczuciami w taki spo‑
sób, jak moje własne i — jak sądzę — mogą być tak samo intensywne”118. 
Nazwanie zwierzęcia podmiotem budzi zastrzeżenia zwłaszcza ze strony 
zwolenników personalizmu chrześcijańskiego (np. Tadeusza Ślipki) oraz 
innych badaczy wykluczających ten koncept. Problematyka podmiotu 
i podmiotowości pojawia się w wielu naukach humanistycznych, a nawet 
przyrodniczych119. Status podmiotowości przybiera taki kształt, jaki nadaje 
mu określona dyscyplina naukowa. Francuski etolog i filozof Dominique 
Lestel twierdzi, że w świetle najnowszych prac naukowych zwierzę należy 
postrzegać jako podmiot120. 
Warto w tym miejscu odnotować, że Jolanta Brach ‑Czaina w eseju filo‑
zoficznym Mięsność proponuje radykalnie odmienną — by nie rzec: nowa‑
torską — koncepcję podmiotu mięsnego jako „istoty cielesnej, włączonej 
115 J. Wawrzyniak: Teoretyczne podstawy…, s. 87.
116 Zob. I. Lazari ‑Pawłowska: Kręgi ludzkiej wspólnoty. „Etyka” 1980, nr 18.
117 Definicje podmiotu ludzkiego zob.: J. Didier: Słownik filozofii. Tłum. K. Jarosz. Kato‑
wice 2000, s. 299; Słownik języka polskiego. Red. M. Szymczak. Warszawa 1992, T. 2, s. 737. 
118 L. Brain: Presidiential Address. In: The Assessment of Paine in Men and Animals. Eds. 
C.A. Keele, R. Smith. London 1962, s. 11. Podaję za: P. Singer: Wyzwolenie zwierząt. Tłum. 
A. Alichniewicz, A. Szczęsna. Warszawa 2004, s. 45. 
119 Zob. M. Szcześniak: Problem podmiotowości w kosmologii. W: Meandry podmiotowości. 
Red. P. Orlik. Poznań 2001.
120 M. Iłowiecki: Młodsi w rozumie. „Nowe Państwo” 2003, nr 11. www.egzystencjal.
republika.pl [data dostępu: 20.03.2010].
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w tkankę istnienia, umiejscowionej w łańcuchu pokarmowym bytu”121. 
W odniesieniu do tej koncepcji można — z kilku względów — mówić o pod‑
miocie antykartezjańskim. Po pierwsze — „myślę, więc jestem” zostało 
zastąpione „jem, więc jestem”, czyli definiuje się nie poprzez niematerialną 
myśl, ale przez materię, składając się z niej i wchłaniając ją. Po drugie — 
swojej cielesności nie zawdzięcza sobie i nie może się jej pozbyć. Po trze‑
cie — w przeciwieństwie do Kartezjańskiego cogito, broniącego się przed 
zewnętrznym wpływem fałszywej myśli, „podmiot mięsny” jest naru‑
szalny i przenikalny, bo składa się z rozdzieranej tkanki. Po czwarte — na 
każdym etapie swojego życia jest on taki sam, należy bowiem w całości do 
mięsnej materii istnienia. Po piąte wreszcie — dla cogito jego świadomość 
jest wyrażalna w języku, a „podmiot mięsny” ma bezpośredni dostęp do 
siebie, lecz nie pojmuje języka ciała i nie potrafi go wyrażać. Za „podmiot 
mięsny” można zatem uznać każdą istotę żyjącą i uczestniczącą w łańcu‑
chu troficznym. Podążając tropem antykartezjańskich definicji podmiotu, 
warto przypomnieć prekursora nowoczesnej teologii stworzenia, ducho‑
wego pioniera zoologii teologicznej — filozofa odrodzeniowego Mikołaja 
z Kuzy i jego tezę „jestem, ponieważ mnie postrzegasz”, przeciwstawiającą 
się retoryce Kartezjańskiego cogito ergo sum122. Wynika z tego oczywista 
konsekwencja, że wystarczy po prostu być. Sam fakt istnienia, trwania, 
bycia ‑w ‑świecie oznacza, że zostało się do owego bycia powołanym, stwo‑
rzonym, co staje się wystarczającym i dostatecznym powodem, by uznać, 
iż podmiotem substancjalnym jest wszystko, co istnieje, nawet ciało nie‑
bieskie, co od razu przywodzi na myśl koncepcję planety ‑osoby Jamesa 
Lovelocka. Status aksjologiczny człowieka Kuzańczyk postrzegał w powią‑
zaniu z uniwersum, jednoczącym wszystkie żywe byty, mogące realizować 
własne dobro tylko w ścisłej wzajemnej zależności. Każdy gatunek, w tym 
człowiek, który potrafi oceniać tylko po ludzku, sądzi według siebie, więc 
„gdyby lew spoglądał w twarz Boga, widziałby go jako lwa, jeleń w postaci 
jelenia, a orzeł jako orła”123 — twierdzi myśliciel.
Podkreśliłam wcześniej, że najnowszą wiedzę o umysłach zwierząt 
zawdzięczamy etologom. Jeden z twórców najnowszej etologii kogni‑
tywnej, Donald Griffin, jest gorącym przeciwnikiem traktowania ludz‑
kiego umysłu jako zjawiska unikalnego, jako psychicznego fenomenu. 
Wskazuje, że również zwierzęta myślą, posługują się pojęciami i symbo‑
121 J. Brach ‑Czaina: Mięsność. „Twórczość” 1986, nr 9. Interpretację podmiotu mięs‑
nego podaję za: P. Czapliński: „To ma coś wspólnego z brudem”. „Krytyka Polityczna” 2008, 
nr 15, s. 117.
122 Zob. J. Sebesta: Pryncypia i wyzwania zoologii teologicznej w kontekście krytyki antropo-
centryzmu. W: Zwierzęta i ludzie…, s. 47.
123 B. Suchodolski: Narodziny nowożytnej filozofii człowieka. Warszawa 1963, s. 148. Podaję 
za: J. Lejman: Ewolucja ludzkiej samowiedzy gatunkowej…, s. 347, przyp. 215.
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lami, mają świadomość, choć doświadczenia i stany mentalne zwierząt 
mogą być — podkreśla badacz — bardzo odmienne od ludzkich myśli124. 
W tym kontekście nieuzasadniony jest pogląd Krzysztofa Wieleckiego, 
który kategorycznie odrzuca koncept zwierzęcia jako podmiotu125. Jego 
zdaniem „podmiot jest kimś, jest osobą. Że nie jest czymś, to już wiemy, 
ale czy zwierzę może być podmiotem? W tradycji — przypomina socjolog 
— uważało się za podmiot tego, kto miał zdolność poznania siebie, ewen‑
tualnie ustanowienia siebie podmiotem”126. W tradycji sięgającej czasów 
Sokratesa podmiotami nie tylko nie były zwierzęta, ale również rośliny, 
kobiety i niewolnicy127. Jeszcze niedawno (1937 r.), na wystawie paryskiej 
w menażeriach objazdowych demonstrowano obok zwierząt Murzynów 
i Eskimosów. „Nawet w czasach nam współczesnych — komentuje ten fakt 
Jan Białocerkiewicz — może nie de iure, ale de facto istotom człowieczym
odmawia się […] podmiotowości”128. Zdaniem prawnika w odniesieniu 
do zwierząt należałoby przyjąć „koncepcję podmiotowości szczególnej, 
tj. podmiotowości funkcjonalnej ustanowionej w interesie zwierząt”129. 
W obiegu naukowym istnieje pojęcie apersonalnej podmiotowości zwie‑
rząt, odmiennej od podmiotowości człowieka, podlegającej stopniowa‑
niu w zależności od poziomu wrażliwości i doznawania bólu130. Obecnie 
w dobie ponowoczesności miano podmiotu zostaje przyznawane również 
cyborgom. Posthumanizm sprawia, że humanizm otwiera się na nowe/
inne formy podmiotowości. Cybernetyka daje możliwość nadania sta‑
tusu podmiotu nie tylko obiektom cyborgicznym i androidalnym, lecz 
również bytom naturalnym. „Poddając refleksji status cyborga — pisze 
Edwin Bendyk — nie sposób uciec od refleksji nad statusem zwierzęcia”131. 
Upodmiotowienie nie polega bowiem na indywidualistycznym zamknię‑
ciu podmiotu na siebie w procesie lektury, lecz na otwarciu się na rela‑
124 D.R. Griffin: Umysły zwierząt. Tłum. M. Ślósarska, A. Tabaczyńska. Gdańsk 2004, 
s. 39. Interesujące spostrzeżenia o inteligencji, świadomości i emocjach zwierząt zawierają 
prace: V. Artz, I. Birmelin: Takie jak my? Czy zwierzęta mają świadomość? Tłum. M. Dudkie‑
wicz. Warszawa 2001; J.M. Masson, S. McCarthy: Kiedy słonie płaczą. O życiu emocjonalnym 
zwierząt. Tłum. K. Kozubal. Warszawa 1999. 
125 K. Wielecki: Podmiotowość w dobie kryzysu postindustrializmu. Między indywiduali-
zmem a kolektywizmem. Warszawa 2003, s. 300—313. Por. Istota żywa jako podmiot. Wybór pism 
Jakoba Johannesa von Uexkülla. Red. A. Pobojewska. Tłum. A. Pobojewska, M. Półrola. Łódź
1998.
126 Tamże, s. 302.
127 P. Orlik: Podmiotowość a wrażliwość. W: Meandry podmiotowości…, s. 9—10.
128 J. Białocerkiewicz: Status prawny zwierząt…, s. 200.
129 Tamże, s. 265. 
130 R. Sobański: Prawa człowieka a ekologia. W: Prawa człowieka w państwie ekologicznym. 
Red. R. Sobański. Warszawa 1998, s. 326. Podaję za: J. Białocerkiewicz: Status prawny zwie-
rząt…, s. 191.
131 Zob. E. Bendyk: Człowiek — tytan…, s. 142—148. 
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cje z Innym w akcie komunikacji. Jeśli przyjmiemy, że chodzi wyłącznie 
o językowy typ komunikacji (ludzką mowę), to zwierzę jest podmiotem 
o statusie „obiektu milczącego”132. 
Uwzględniając definicję Johna Chipmana Graya, utrzymującego, że 
„osobą” jest jakikolwiek byt mogący być podmiotem obowiązków albo 
podmiotem praw, można przyjąć — jak twierdzi Joel Feinberg — iż „nie‑
podobna zaprzeczyć, że zwierzęta są osobami”133. W tym miejscu należy 
podkreślić, że mimo różnych poglądów w filozofii praw zwierząt, biorą‑
cych swój początek od teorii utylitarystycznej Petera Singera poprzez podej‑
ście oparte na niezbywalnych prawach głoszone przez Toma Regana do 
abolicjonizmu prozwierzęcego prezentowanego przez myśliciela Gary’ego 
Francione’a, istnieje konsens: zwierzęta powinny być traktowane jako osoby 
należące do naszej moralnej wspólnoty. „Bycie osobą (pesrsonhood) zwie‑
rząt nieludzkich — konstatuje jeden z przedstawicieli neonaturalizmu — 
jest konstytuowane głównie przez odczuwanie (sentience) oraz zdolności 
moralne i mentalne”134. Wielu badaczy i filozofów walczących o prawa 
zwierząt wysuwa postulat, aby wyższe ssaki (np. delfiny, wieloryby, goryle 
i szympansy) uznać za osoby i przyznać im określone prawa, zabraniające 
wykorzystywania tych zwierząt do eksperymentów. Przyznanie statusu 
osoby pozaludzkim istotom żywym postuluje Mary Midgley, która domaga 
się tego w stosunku do ssaków pokrewnych człowiekowi filogenetycznie 
pod względem zarówno inteligencji, jak i potrzeb emocjonalnych135. O kon‑
cepcji zwierzęcego „bycia osobą” pisze w eseju poświęconym przyjaźni 
(z pawianami i psem) przekraczającej granice gatunków Barbara Smuts, 
amerykańska prymatolog i antropolog. „Osoba” jest przez badaczkę rozu‑
miana jako podmiot życia społecznego. Odnoszenie się do innych istot 
jako „osób” nie oznacza przypisywania im cech ludzkich. „Osobą” innego 
gatunku może być każde zwierzę, z którym mamy osobist y kontakt136. 
Zagadnienie zwierzęcia jako osoby podejmuje David DeGrazia, wprowa‑
dzając pojęcie „osoby granicznej”, znajdującej się w strefie pośredniej mię‑
dzy paradygmatem osoby a tymi, którzy osobami nie są. Badacz uznaje 
małpy ogoniaste i delfiny za zwierzęta najbardziej kognitywne, intencjo‑
132 Tamże, s. 147—148.
133 J. Chipman Gray: The Nature and Saurces of the Law, 2nd ed. Boston 1921. Podaję za: 
J. Feinberg: Obowiązki człowieka i prawa zwierząt. „Etyka” 1980, nr 18, s. 17. Peter Singer dowo‑
dzi, że wcale nie jest tak, iż na mocy definicji osoba musi być człowiekiem. Zob. również: 
P. Singer: O życiu i śmierci. Upadek etyki tradycyjnej. Tłum. A. Alichniewicz, A. Szczęsna. 
Warszawa 1997, s. 197—201.
134 J. Wawrzyniak: Teoretyczne podstawy…, s. 162.
135 Zob. na ten temat: Z. Piątek: Etyka środowiskowa. Nowe spojrzenie na miejsce człowieka 
w przyrodzie. Kraków 1998, s. 115—116.
136 B. Smuts: Rozważania. W: J.M. Coetzee: Żywoty zwierząt. Tłum. A. Dobrzańska‑
 ‑Gadowska. Warszawa 2004, s. 162. 
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nalne, emocjonalne oraz społecznie zaawansowane, posiadające możliwości 
językowe137.
Krzysztof Wielecki odmawia istotom żywym zdolności do metaboli‑
zmu informacyjnego, poczucia własnej tożsamości i świadomości uczuć 
wyższych, abstrakcyjnego myślenia, umiejętności tworzenia społeczności 
jako wspólnoty odznaczającej się abstrakcyjną formą komunikacji. Socjolog 
zawęża komunikację wyłącznie do języka werbalnego, uznając, że język 
człowieka jest „jakościowo czymś wyższym”. Trudno zgodzić się z taką 
opinią, nie należy bowiem zawężać porozumiewania się wyłącznie do 
umiejętności artykułowania słów. Każda żywa istota (gatunek) wykształciła 
własny, niejednokrotnie niezwykle skomplikowany, system przekazywa‑
nia informacji138, wykorzystując prócz podstawowych zmysłów, które są 
znacznie silniej rozwinięte w porównaniu ze zmysłami człowieka, inne, 
obce ludziom, takie jak: zmysł elektryczny, magnetyczny, reagowanie na 
ciśnienie powietrza, odczuwanie wilgoci itp. Zwierzęta wysyłają i odbierają 
komunikaty drogą chemiczną, wizualną, luminescencyjną, dźwiękową, 
infradźwiękową, poprzez emitowanie wibracji i wytwarzanie pola elek‑
trycznego oraz modulowanych ruchów ciała. Inteligencja każdego gatunku 
jest nieporównywalna i całkowicie odmienna od ludzkiej.
Najnowsze badania nad świadomością potwierdzają istnienie inteligencji 
nie tylko u człowieka. Donald Griffin w książce Umysły zwierząt rozważa 
problem roli świadomości i procesów poznawczych w sterowaniu zacho‑
waniami zwierząt — zarówno „wyższych”, jak i „niższych”. W tym miejscu 
trzeba zastrzec, że pisząc o zwierzętach „wyższych” i „niższych”, mam na 
myśli tylko stopień złożoności organizmu. Nie może on jednak stanowić kry‑
terium aksjologicznego w tym sensie, że zwierzęta bardziej skomplikowane 
organicznie są „lepsze”, a prostsze — ze względu na mniej złożoną budowę 
układu nerwowego — „gorsze”. Nie wolno wartościować zwierząt, ponie‑
waż nie ma gatunków lepszych (nadrzędnych) i gorszych (podrzędnych) 
w sensie moralnym139. Griffin uważa, że zwierzęta są świadome (zdają sobie 
137 D. DeGrazia: On the Question of Personhood beyond Homo sapiens. In: In Defense of 
Animals. The Second Wave. Red. P. Singer. Malden—Oxford—Carlton 2006. Podaję za: J. Lej‑
man: Ewolucja ludzkiej samowiedzy gatunkowej…, s. 354.
138 W.W. Iwanow: O ewolucji przekształcania i przekazywania informacji we wspólnotach 
ludzkich i zwierzęcych. Tłum. D. Ulicka. „Teksty Drugie” 2011, nr 1/2, s. 142—143. Badacz 
omawia zagadnienie dotyczące języka i myślenia ludzi oraz zwierząt z punktu widzenia 
teorii informacji. Artykuł Iwanowa jest jednym z głosów w dyskusji, toczącej się na temat 
książki Zoi Zoriny i Ałły Smirnowej O czym opowiedziały „mówiące” małpy. Zob. З.А. ЗОРИНА, 
А.А. СМИРНОВА: О чем рассказали «говорящие» обезьяны. О чем рассказали «говорящие» 
обезьяны: Cпособны ли высшие животные оперировать символами? Москва 2006.
139 „Dyspozycje organizmów, stopień ich złożoności, specjalizacji i zakres wrażliwości 
mają znaczenie przystosowawcze, nie będąc żadną predystynacją, ani zasługą gatunkową.
[…] nawet organizmy pasożytnicze lub chorobotwórcze mają swe funkcjonalne miejsce 
— 54 —
sprawę) stanu rzeczy, myślą i odczuwają, rzecz jasna w inny niż człowiek 
sposób. Ów badacz prezentuje poglądy swoich oponentów na temat świa‑
domości zwierząt i wypływające stąd ograniczenia naukowe. Według niego 
zwierzęta bez wątpienia mają świadomość percepcyjną, ale ponieważ bardzo 
trudno wykryć — podkreśla amerykański etolog — czy doświadczają one 
świadomości introspekcyjnej, nie można całkowicie wykluczyć również tej 
możliwości. Griffin wyróżnia trzy kategorie przesłanek stanowiących źródło 
istotnych dowodów na rzecz świadomego myślenia istot niebędących ludźmi: 
wielostronne zachowania adaptacyjne w nowych sytuacjach, fizjologiczne 
świadectwa istnienia funkcji mózgu skorelowanych z rozumowaniem, zacho‑
wania komunikacyjne, dzięki którym zwierzęta wydają się przekazywać 
innym osobnikom swoje myśli140. Wszystkie wymienione tu kategorie Grif‑
fin wszechstronnie omawia i popiera konkretnymi faktami / przykładami. 
Badania nad tym, jak inne stworzenia odczuwają życie, nad intencjonalnością 
i świadomością ich działań zataczają coraz szersze kręgi. Sam fakt, że takie 
badania podjęto, neguje arbitralne i jednostronne stanowisko behawiorystów. 
Zakładają oni bowiem, że tylko nasz gatunek ma zdolność świadomości, 
a więc odrzucają a priori analizę tego fundamentalnego zagadnienia bądź 
uznają, że niemożność jednoznacznego stwierdzenia występowania świa‑
domości u zwierząt jest dostatecznym powodem usprawiedliwienia braku 
zainteresowania z ich strony tym problemem. Sprowadzanie wszystkich 
reakcji i zachowań zwierząt wyłącznie do odruchów instynktownych, do 
nieświadomego przetwarzania informacji, do pozbawiania myśli wartości 
emocjonalnej stanowi obecnie relikt behawioryzmu. Nie tylko układ ner‑
wowy kręgowców jest zdolny do porządkowania wyobrażeń. „Bezkręgowce 
— przyznaje Boris Cyrulnik — wcale nie są nieświadomymi automatami, 
porządkowaniem informacji sterują u nich złożone procesy, których neuro‑
biologiczne podstawy są identyczne z tymi, jakie funkcjonują w mózgach 
kręgowców”141. Pionier francuskiej etologii dodaje, że owady, mięczaki i sko‑
rupiaki również uczą się i zapamiętują. Działania prospektywne zwierząt 
sugerują, że odczuwają one upływ czasu, nie jest im obce rozumienie śmierci. 
Zwierzęta są świadome zbliżającej się własnej śmierci, zdają sobie również 
sprawę z cudzej. Zjawisko żałoby zaobserwowano wśród wielu gatunków 
(np. kojotów, hipopotamów, gęsi gęgawych, małp, słoni, lisów, wilków)142. 
w strukturach biotycznych, nie wyniszczają ich jako całości […]”. J. Wawrzyniak: Teoretyczne 
podstawy…, s. 212.
140 D. Griffin: Umysły…, s. 18—33. 
141 Rozmowa z Borisem Cyrulnikiem zaczerpnięta z fragmentów książki P. Picq, 
J.P. Digard, B. Cyrulnik, K.L. Matignon: Najpiękniejsza historia zwierząt. (Tłum. K. Pruska, 
K. Pruski. Warszawa 2002), zamieszczona w: „Zeszyty Praw zwierząt” 2010, nr 1, s. 43. 
142 M. Bekoff: Smutek u zwierząt. Tłum. M. Mikita. „Zeszyty Praw Zwierząt” 2011, 
nr 1, s. 43—47; M. Rowlands: Filozof i wilk. Czego może nas nauczyć dzikość o miłości, śmierci 
i szczęściu. Tłum. D. Cieśla ‑Szymańska. Warszawa 2012, s. 86—87; P. Badham: Czy zwierzęta 
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Widziano lisy grzebiące martwych towarzyszy, obserwowano słonie pokry‑
wające ciała zmarłych pobratymców gałęziami i liśćmi. 
Badania naukowe prowadzone od lat 80. dowodzą, że zwierzęta („wyż‑
sze”) posiadają umiejętność przewidywania zdarzeń, są zdolne do tworze‑
nia pojęć abstrakcyjnych i rozpoznawania symboli, wyciągania wniosków, 
a więc myślenia i gromadzenia wiedzy w postaci hipotez. Naukowcy wie‑
dzą, że tak jest, ale nie są w stanie wyjaśnić, w jaki sposób te procesy prze‑
biegają. Etologia musi odpowiedzieć na wiele pytań i przeprowadzić sporą 
liczbę eksperymentów, a właściwie obserwacji, które być może w przyszło‑
ści wyjaśnią zagadkę świadomości jako takiej, jej różnorodnych poziomów 
i stanów. Jedno jest pewne: twierdzenie niektórych filozofów, że „tam, gdzie 
nie ma języka [werbalnego — J.T. ‑S.], nie ma myślenia”143, w świetle dzisiej‑
szej wiedzy jest nie tyle uproszczeniem, ile intelektualnym anachronizmem. 
Istnieje myśl — dowodzi Cyrulnik — niewyrażona słowami. Efektywne 
rezultaty w badaniach nad ewolucyjną genezą rozumu to sukces zoopsycho‑
logii i psycholingwistyki. Myślenie i mowa — według ustaleń naukowych 
— mają różne źródła genetyczne oraz nie podlegają równoległemu i równo‑
miernemu rozwojowi. W ontogenezie ssaków wyróżniamy przedjęzykowe 
stadium myślenia i przedintelektualną (nie pojęciową) fazę rozwoju mowy. 
Wszystkie zwierzęta, łącznie z człowiekiem, myślą więcej, aniżeli są zdolne 
i mogą wyrażać144. „Sfera myślenia werbalnego — konstatuje Lew Wygod‑
ski — nie wyczerpuje ani wszystkich form myśli, ani mowy”145. W tym 
kontekście zaskakujący jest fakt, że Wielecki zajmuje się wyjaśnianiem, na 
czym polega różnica między psychiką ludzką a zwierzęcą, poświęcając tak 
złożonemu zagadnieniu zaledwie jeden akapit książki. Fragment ten, nie‑ 
wnoszący niczego nowego i nierejestrujący odpowiednich źródeł, świadczy 
przede wszystkim o ignorancji osiągnięć psychologii ewolucyjnej i etologii 
kognitywnej, a także o utwierdzeniu w pozytywistycznym (fenomenali‑
stycznym) paradygmacie poznawczym oraz postkartezjańskim światopo‑
glądzie szowinizmu gatunkowego. Autor reprezentuje zatem stanowisko 
skrajnie antropocentryczne w przeciwieństwie do Johna Seeda, któremu 
bliski jest biocentryczny punkt widzenia, charakterystyczny dla ekologii 
głębokiej (deep ecology). Według niego, tak jak Kopernik pokazał, że Ziemia 
nie stanowi centrum wszechświata, tak ekologia głęboka uświadomiła, iż 
gatunek ludzki nie jest najwyższą wartością. Świat to nie piramida z homo 
mają nieśmiertelne dusze? „Konteksty” 2009, nr 4, s. 81. Zob. również P. Picq, J.P. Digard, 
B. Cyrulnik, K.L. Matignon: Najpiękniejsza historia zwierząt… 
143 M.D. Hauser: Umysły zwierząt. W: Nowy renesans. Granice nauki. Red. J. Brockman. 
Tłum. P.J. Szwajcer, A. Eichler. Warszawa 2005, s. 95.
144 J. Wawrzyniak: Teoretyczne podstawy…, s. 87.
145 L. Wygodski: Myślenie i mowa. Warszawa 1989, s. 31—71. Podaję za: J. Wawrzyniak: 
Teoretyczne podstawy…
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sapiens na samym szczycie. Świat przypomina tkaninę, w której każda nić 
wiąże się z pozostałymi, a człowiek jest zaledwie jedną z wielu146. Tylko 
w jednej kwestii można zgodzić się z przywoływanym tu już Krzysztofem 
Wieleckim. Otóż, zwierzę nie może ustanowić siebie podmiotem, ponieważ 
najzwyczajniej nie ma pojęcia o ludzkich sprawach (zwierzęta nie są świa‑
dome spraw, o których istnieniu wiedzą ludzie, podobnie jak dla ludzi wiele 
zjawisk ze świata zwierząt jest zagadką). Kulik prowokująco pisze: „Gdzie 
[…] jest dowód na to, że zwierzę nie myśli? Tak sobie po prostu sądzimy, bo 
ono nie zacytuje nam Deleuze’a czy Guattariego, z ich strategią zezwierzęca-
nia się? […] każdy gatunek ma swoją kulturę i własne problemy językowe. 
A czy my — pyta artysta — potrafimy zacytować pszczołę lub mrówkę?”147 
Pogląd Wieleckiego wykluczający koncept zwierzęcia jako podmiotu jest 
fałszywy i to wcale nie dlatego, że reprezentant homocentrycznego sta‑
nowiska ma niedostateczne wiadomości z zakresu psychologii zwierząt, 
do czego sam się przyznaje, pisząc wprost z pewną dozą nonszalanckiej 
ironii, iż nie umie wyjaśnić, „czy koń ma świadomość własnej odrębno‑
ści”. Dzieje się tak głównie dlatego, że jest on zwolennikiem arbitralnego 
wartościowania i typowym reprezentantem anachronicznego, w świetle 
dzisiejszej wiedzy etologicznej i etycznej, przekonania, iż gatunek ludzki 
zajmuje uprzywilejowane miejsce w przyrodzie. Założenie Wieleckiego, że 
cechy ludzkie są lepsze niż zwierzęce, stanowi przejaw egoizmu i szowini‑
zmu gatunkowego148. Od razu nasuwają się różnego rodzaju wątpliwości: 
Czy autor zna popularne idee bioetyki (zasadę wewnętrznej wartości nie‑
osobowych bytów przyrody, pojęcie duchowości „panteistycznej”, ekologię 
spirytualistyczną, wykluczenie lub osłabienie aksjologicznej hierarchii)?
Amerykański etyk Paul W. Taylor w szczegółowych analizach wyka‑
zuje, że dowody na wyższość człowieka nad innymi istotami zawierają 
petitio principii. Według niego podobnie lwy lub inne zwierzęta mogłyby 
„dowodzić, że stanowią centrum przyrody, a ich uzdolnienia są najwyższe, 
gdyż najlepiej służą interesom ich gatunku”149. „Człowiek — pisze Konrad 
Lorenz — ogromnie lubi widzieć siebie jako centrum wszechświata, jako 
coś, co do przyrody nie należy, a jest w stosunku do niej czymś z samej istoty 
swojej innym, wyższym. Wielu ludzi ma wprost potrzebę trwania w tym 
błędzie […]”150. Dalej Lorenz przytacza trzy przyczyny takiej postawy, 
146 P. Klimczak: Głęboka ekologia przeciwwagą „płytkiej” ekologii. www.koniczynka.org/
dwnl/referaty/etykas.pk.doc [data dostępu: 10.02.2008].
147 L. Bredichina: Oleg Kulik. Tłum. T. Korecki. http://csw.art.pl/new/2000/kulik.html 
[data dostępu: 17.10.2011].
148 R.D. Ryder: Szowinizm gatunkowy, czyli etyka wiwisekcji. „Etyka” 1980, nr 18, s. 43—45. 
149 P.W. Taylor: Respect for Nature. A theory of Environmental Ethics. Princeton 1986. 
Podaję za: K. Waloszczyk: Planeta…, s. 129—168. Por. J. Wawrzyniak: Teoretyczne podstawy…, 
s. 232—250.
150 K. Lorenz: Tak zwane zło. Tłum. A.D. Tauszyńska. Warszawa 1975, s. 296—299. 
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typowe dla zachodniego środowiska kulturowego: ludzką pychę, niechęć 
do przyznania, że postępowanie człowieka podlega prawom naturalnej 
przyczynowości, oraz dziedzictwo filozofii idealistycznej. „Każdy gatunek 
jest na swój sposób inteligentny”151 — stwierdza Marc Hauser. Wydaje się, 
że nie należy porównywać gatunków zwierząt, tworzących różne byty, 
które są odmienne i swoiste, z uwagi na nieprzekładalność intergatunkową 
wyników badań przeprowadzanych na istotach żywych. W ujęciu etyki 
środowiskowej, promującej myślenie ewolucjonistyczne, a nie aksjologiczne 
(lub antropiczne) o przyrodzie, nie ma zwierząt dobrych i złych w sen‑
sie moralnym. Etyka Taylora głosi niewspółmierność gatunkową (biocen‑
tryczny egalitaryzm), prowadzącą do przekonania, że nie istnieje kryterium 
oceny wartości poszczególnych gatunków względem siebie. Jakiekolwiek 
porównywanie zwierząt jest bezcelowe, gdyż każdy gatunek tworzy własną 
przestrzeń psychiczną, której nie można rozpatrywać w kategoriach nie‑
zależnych od ludzkich, a więc stronniczych ocen. Zawsze bliższe ludziom 
będą małpy człekokształtne, które można nauczyć języka migowego, niż 
świetliki, mimo że chrząszcze te posługują się niezwykle złożoną metodą 
komunikacji społecznej. Nie chodzi o wartościowanie, ale stopniowanie 
cech. Z gatunkami tak różniącymi się od nas, jak owady (np. komunikacja 
społeczna pszczół) lub skorupiaki (np. ustonog prawdopodobnie doświad‑
cza prostych świadomych uczuć lub myśli), trudniejsze, a nawet niemożliwe 
jest nawiązanie kontaktu i więzi międzygatunkowej, o co znacznie łatwiej 
w przypadku ptaków (np. papug) bądź ssaków, zwłaszcza stadnych (np. 
psów lub szczurów hodowlanych). Wielecki nie powinien więc kwestii 
podmiotowości człowieka łączyć z podmiotowością zwierząt. Formułuję 
zarzut pod jego adresem bez resentymentu, pragnę jedynie podkreślić, że 
nie można kategorycznie wykluczyć konceptu zwierzęcia jako podmiotu. 
Problem ten jest o wiele bardziej dyskusyjny i zawiły, by można było roz‑
strzygnąć go w kilku zdaniach152. 
Należy również zastrzec, że sam termin „podmiot” w odniesieniu do 
zwierząt wymaga dokładnego zdefiniowania, gdyż brak uporządkowania 
w sformułowaniach, które funkcjonują w literaturze przedmiotu: „podmiot 
jako byt substancjalny”, „podmiot ewolucji”, „podmiot mięsny”, „pozaludzki 
podmiot doznający” / „podmiot innogatunkowy”, „nieludzki podmiot 
151 M.D. Hauser: Umysły zwierząt…, s. 92.
152 Zob. P. Łuków: Kantowskie obowiązki względem przyrody — człowiek a pozostałe zwie-
rzęta. „Diametros” 2006, nr 9. www.diametros.iphils.uj.edu.pl [data dostępu: 20.03.2008]. 
Inny autor komentuje ten artykuł, poruszając trzy główne problemy, a mianowicie: zwie‑
rzęta a wartość nieinstrumentalna, obowiązki wobec zwierząt jako obowiązki pośred‑
nie, obowiązki względem zwierząt a moralna wrażliwość epoki. Por. W. Galewicz: Trzy 
uwagi do referatu Pawła Łukowa. „Diametros”. www.diametros.iphils.uj.edu.pl [data dostępu: 
23.04.2008]. 
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odczuwania”, „podmiot postrzegany”, „podmiot moralnych uprawnień”, 
„podmiot / przedmiot moralności”153, „podmiot życia”, „podmiot woli 
życia”, „podmiot / przedmiot prawny”, a nawet „podmiot polityki”154, może 
być źródłem nieporozumień i niejasności155, gdyż pojęcia te mają związek 
z różnymi dziedzinami wiedzy. Owe nieporozumienia, choć rozwikłanie 
ich wykracza poza możliwości sensu stricto literaturoznawczych rozwa‑
żań (np. zwierzę jako podmiot literacki), z pewnością dadzą się łatwiej 
wyjaśnić niż kontrowersje dotyczące zdecydowanie odmiennych ludzkich 
postaw wobec zwierząt, wypływające z mentalności, kształtowanej przez 
różne czynniki kulturowe, religijne, obyczajowe oraz stereotypy będące po 
prostu wynikiem braku wiedzy na temat psychologii zwierząt i etologii 
poznawczej. Niestety, w potocznej mentalności do dzisiaj pokutuje bez‑
myślne przekonanie o słuszności kartezjańskiego poglądu na zwierzęta 
jako bezrozumne maszyny. Świadczy o tym np. wypowiedź Antoniego 
Sikory o nieświadomym odczuwaniu przez zwierzęta bólu i cierpienia: 
„Z punktu widzenia chrześcijańskiego personalizmu podmiot prawa, 
zarówno stanowionego, jak i moralnego musi posiadać — zauważa Sikora 
— podstawowe atrybuty: samoświadomość, wolność, świadomość dobra 
i zła moralnego. Żadnego z tych atrybutów nie posiada zwierzę. Nie ma ono 
zdolności przeżywania wartości moralnych, a jego zachowania determino‑
wane są w sposób absolutny wrodzonymi instynktami lub nabytymi przez 
tresurę sposobami zachowań. Instynktowne jest także jego przeżywanie 
153 Według Hulla podmiotami moralnymi mogą być wyłącznie ludzie (i to nie wszy‑
scy). Z. Hull: Etyczne przesłanki humanitaryzmu w doświadczeniach na zwierzętach. W: Etyczne 
i prawne uwarunkowania wykorzystania zwierząt w pracy dydaktycznej i badaniach naukowych: 
informator Lokalnej Komisji Etycznej do Spraw Doświadczeń na Zwierzętach w Olsztynie. Oprac. 
Z. Giżejewski. Olsztyn 2001, s. 13. Podaję za: D. Liszewski: Czy etyka ochrony zwierząt należy 
do etyki środowiskowej. W: Etyka wobec współczesnych dylematów. Red. K. Kalka, A. Papuziński. 
Bydgoszcz 2006, s. 326—327, przypis 20. Por. rozdz. Zwierzę jako podmiot prawa i moralności. 
W: J. Białocerkiewicz: Status prawny zwierząt…, s. 177—207.
154 Nie chodzi o to, aby przyznać zwierzętom prawa polityczne czy wyborcze, co 
byłoby absurdem. Warto jednak odnotować, że w 2006 roku w Holandii powstała pierwsza 
na świecie Partia Ochrony Zwierząt, która ma dwa mandaty w parlamencie. W tym przy‑
padku człowiek staje się rzecznikiem zwierząt, które same nie mogą walczyć o własne inte‑
resy. Warto też ukazać punkt widzenia uwzględniający zwierzęta nie tylko jako przedmiot 
polityki, ale także jako jej podmiot. Chodzi o to, by „uznać, że mają one zdolność brania 
strony w przypadku sporów i decyzji politycznych” (np. wstrzymano budowę obwodnicy, 
na której trasie odkryto rzadki gatunek ślimaków). Zob. M. Gdula: Nie -ludzcy sojusznicy. 
„Krytyka Polityczna” 2008, nr 15, s. 158.
155 Np. istnieje różnica między osobowym podmiotem życia, wprowadzonym przez 
Toma Regana, a podmiotem życia w etyce Robina Attfielda. „Bycie osobowym, doświad‑
czającym (sentient) — co nie znaczy samoświadomym — podmiotem życia jest w etyce 
Attfielda wystarczającym warunkiem bycia obiektem moralnie relewantnym i zasługu‑
jącym tym samym na nieinstrumentalne traktowanie”. Zob. J. Wawrzyniak: Teoretyczne 
podstawy…, s. 253—254.
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bólu. Nie ma ono natomiast świadomości cierpienia. Tym bardziej nie ma 
świadomości dobra i zła. Nie może być ono podmiotem”156. Otóż, zwierzę 
nie tylko może, ale nawet musi być traktowane jak podmiot, zwłaszcza 
w świetle prawa. Zmusza nas do tego członkostwo w Unii Europejskiej 
i społeczne zapotrzebowanie na edukację w tym zakresie. W Polsce (Rosja 
jeszcze nie spełnia wielu podstawowych wymogów prawnych w odnie‑
sieniu do zwierząt) wyodrębniła się nowa gałąź prawa polskiego in statu 
nascendi — prawo ochrony zwierząt, z którym wiąże się innowacyjny pro‑
jekt naukowo ‑badawczy. W jego ramach w latach 2011—2012 zorganizo‑
wano cykl seminariów „Filozoficzne sposoby pojmowania i prawnicze defi‑
niowanie podmiotowości zwierząt” z udziałem prawników (teoretyków 
i praktyków), filozofów i kulturoznawców157. 
W tym miejscu wypada podkreślić, że w ostatnim czasie mamy do czy‑
nienia w Polsce z prawdziwą erupcją rozważań właśnie o podmiotowości 
zwierząt158 lub o relacjach między ludźmi i zwierzętami, co uwidacznia się 
w gwałtownie rosnącej liczbie konferencji (nie tylko humanistycznych), 
debat, spotkań, wykładów i seminariów obejmujących te zagadnienia. 
Jedna z konferencji została poświęcona podmiotowości w perspektywie 
ekofilozoficznej159. Omawiano na niej m.in. następujące kwestie: konstruk‑
cja pojęcia „podmiotowość ekologiczna”, istota żywa a podmiot (czy tylko 
ludzki?) — kręgi podmiotowości (podmiotowość zwierząt: inkluzywna czy 
ekskluzywna definicja podmiotowości), wkład ekofilozofii w neutraliza‑
156 Cyt. za: P. Fiedorczyk: Pacyfizm a prawa zwierząt…, s. 118.
157 Inicjatorem projektu był Wydział Prawa i Nauk Społecznych Szkoły Wyższej Psy‑
chologii Społecznej w Warszawie pod patronatem prof. Teresy Gardockiej. Na seminariach 
wygłoszono m.in. referaty: Ontologiczna otwartość Prawa a podmiotowość zwierząt (Robert 
Sawicki); Uznanie podmiotowości zwierząt — przyczyna i skutek (Justyna Zwolińska); Podmioto-
wość zwierząt w świetle teorii życzliwości powszechnej (Anna Kryniecka ‑Piotrak); Prawa zwierząt 
— prawa dla zwierząt — prawa o zwierzętach: podmiotowość prawna zwierząt w świetle teorii prawa 
i ustawodawstwa (RFN, Austria, Szwajcaria, Polska) (Krzysztof Wrzesiński). Wielką korzyścią 
i pożytkiem będzie opublikowanie materiałów. http://www.swps.pl/organizacje/wydzial‑
 ‑prawa/filozoficzne ‑sposoby ‑pojmowania ‑i ‑prawnicze ‑definiowanie ‑podmiotowosci‑
 ‑zwierzat [data dostępu: 15.05.2012].
158 Rzetelność naukowa każe mi tu odnotować, że mój artykuł o podmiotowości 
zwierząt pojawił się znacznie wcześniej i — na ile mi wiadomo — był pierwszą w Polsce 
próbą zmierzenia się z tym zagadnieniem na niwie humanistycznej. Zob. J. Tymieniecka‑
 ‑Suchanek: Zwierzę jako podmiot. Próba rekonesansu badawczego z omówieniem „Lwa świętego 
Hieronima” Zofii Kossak. W: Z dziejów podmiotu i podmiotowości w literaturach słowiańskich 
XX wieku. Red. B. Czapik ‑Lityńska, M. Buczek. Katowice 2005, s. 151—167.
159 Myślę o IV Międzynarodowej Konferencji z cyklu „Człowiek i świat — wymiary 
odpowiedzialności: Podmiotowość w perspektywie ekofilozoficznej”, zorganizowanej 
przez Zakład Etyki Akademii Pedagogiki Specjalnej w Warszawie i Zakład Filozofii Moral‑
nej i Bioetyki Uniwersytetu Mikołaja Kopernika w Toruniu, która odbyła się w Warsza‑
wie 2010 roku. http://www.diametros.iphils.uj.edu.pl/opi.php?p=akt&l=1&i=710&j=1 [data 
dostępu: 20.04.2012]. 
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cję dualizmu podmiotowo ‑przedmiotowego z uwzględnieniem kulturo‑
wych konsekwencji upodmiotowienia przyrody. Podmiotowością zwierząt 
w Polsce (Rosja dopiero czeka na swojego badacza) zajmują się np.: Andrzej 
Elżanowski (Normatywne konsekwencje podmiotowości zwierząt), Jan Woleński 
(Podmiotowość zwierząt w aspekcie filozoficznym)160 i Urszula Zarosa (Podmioto-
wość zwierząt a personalizm chrześcijański)161. Badacze poszukują właściwego 
kryterium podmiotowości i jego zastosowania wobec zwierząt. Etyczne 
debaty koncentrują się głównie na takim kryterium podmiotowości, jak 
zdolność do odczuwania bólu i/lub przyjemności. Ujawnia się tendencja 
do przekraczania antropocentryzmu. W posthumanistycznym nurcie 
konstruowania nowej podmiotowości — przypomnę raz jeszcze — fun‑
damentalnym problemem badawczym jest zagadnienie granicy tożsamości 
gatunkowej, bycia z Innymi, wzajemnych relacji ludzi i zwierząt z punktu 
widzenia nauk o kulturze162.
Zwolennikami konceptu zwierzęcia jako podmiotu moralnego są Zdzi‑
sława Piątek, Włodzimierz Tyburski, Lech Ostasz. Otoczenie zwierząt 
moralną troską nie budzi zastrzeżeń, ale pociąga za sobą refleksje nad kon‑
dycją ludzką oraz rodzi pytanie: Czy zwierzęta są pozbawione elementarnej 
moralności? Obłudę i hipokryzję człowieka jako istoty etycznej demaskuje 
działalność nieprzynosząca jemu chluby przy jednoczesnym zdawaniu 
160 Te referaty zostały wygłoszone na konferencji „Status prawny zwierzęcia. Pod‑
stawy aksjologiczne i uwarunkowania systemowe”, zorganizowanej przez Wydział Prawa 
SWPS w Warszawie w 2011 roku. Zob. http://ecopress.pl/art/zapraszamy ‑na ‑konferencje‑
 ‑pt ‑status ‑prawny ‑zwierzecia ‑podstawy ‑aksjologiczne ‑i uwarunkowania ‑sy [data dostępu: 
12.05.2012]. 
161 http://etykapraktyczna.pl/blog/etyka ‑ekologiczna/gatunkowy ‑szowinizm/pod‑
miotowosc ‑zwierzat ‑a ‑personalizm ‑chrzescijanski.html. Zob. też U. Zarosa: Status moralny 
zwierząt a dwa rodzaje potencjalności. „Etyka Praktyczna” 2012, nr 3. http://etykapraktyczna.
pl [data dostępu: 2.05.2012].
162 W 2010 roku zorganizowano konferencję „Socjologia relacji między ludźmi, nie‑
 ‑ludźmi i hybrydami”. http://www.lin.ifsid.ug.edu.pl?page_id=24 [data dostępu: 10.05.2012]. 
W dniach 26—27 kwietnia 2012 roku odbyła się konferencja „Ludzie i zwierzęta”, na której 
skupiono się m.in. na następujących zagadnieniach: dzieje i społeczne uwarunkowania sta‑
tusu zwierzęcia w kontekście definicji; granica człowiek —zwierzę: różne odsłony i sposoby 
wyznaczania; rola techniki w zapośredniczeniu relacji człowiek — zwierzę; status zwierząt 
w naukach o kulturze i w naukach społecznych: perspektywa antropocentryczna i próby 
jej przekraczania; zwierzęta a konstruowanie przestrzeni miejskiej; praktyki kulturowe 
z udziałem zwierząt: próby akulturacji zwierząt; zwierzęta a historiografia; symboliczne 
reprezentacje zwierząt w perspektywie antropologicznej. http://kolokulturoznawcze.word‑
press.com/ [data dostępu: 15.05.2012]. Nie sposób odnotować tu wszystkich konferencji 
poświęconych wzajemnemu oddziaływaniu ludzi i zwierząt. Rośnie też liczba publikacji 
na ten temat, mieszczących się w nurcie posthumanizmu; zob. np. M. Rogowska ‑Stangret: 
Człowiek -pies. O Lucy Lourie w kontekście filozofii Michela Foucaulta i „polityki niezauważal-
ności” Elizabeth Grosz. „Artemix”, nr  28 (18). http://obieg.pl/artemix/24227 [data dostępu: 
12.05.2012].  
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sobie sprawy z czynionego zła. Niech za przykład posłuży przykazanie 
„nie zabijaj” i wszystkie legalne prawnie odstępstwa od jego zasad: wojna, 
zdrada ojczyzny, nielegalne przekroczenie granicy państwa, kara śmierci, 
że nie wspomnę o haniebnych czynach, których dopuszcza się człowiek 
wbrew prawu wobec bliźnich i zwierząt163. O zaczątkach zwierzęcej moral‑
ności pisze Honorata Korpikiewicz164. Fakt tworzenia rudymentarnych form 
kultury (protokultury) przez zwierzęta socjalnie zorganizowane podkreśla 
Michael Fleischer165. Podział na kulturę i naturę zaczyna być stopniowo 
podważany w kontekście licznych naukowych obserwacji zwierzęcych 
zachowań o cechach kulturowych. Elizabeth Grosz pyta: „Dlaczego tylko 
ludzki świat sytuujemy w sferze kultury, a świat zwierząt z niej wyklu‑
czamy? A przecież nie ‑ludzie również komunikują się166, używają narzędzi, 
mają własne technologie, prowadzą życie społeczne”167. Co więcej, badacze 
piszą nawet o doświadczeniach religijnych zwierząt168, które raczej należy 
nazwać mistycznymi. Posiadanie przez zwierzęta pewnych zdolności pro‑
tokulturowych Adam Mościkier „wiąże z istnieniem moralności u zwierząt 
163 M. Grodecka: Wąski koniec spirali. „Wegetariański Świat” 1995, nr 9, s. 11.
164 H. Korpikiewicz: Porozumienie ze zwierzęciem. Przyczynek do międzygatunkowej komu-
nikacji niewerbalnej. W: Człowiek — zwierzę — cywilizacja…; W. Tulibacki: Naturalizm etyczny 
a problem genezy moralności. W: Człowiek — zwierzę — cywilizacja…, s. 46.
165 M. Fleischer: Komunikacja międzygatunkowa. Przypadek: człowiek — pies. W: „Język 
a Kultura”. T. 15: Opozycja homo — animal w języku i kulturze. Red. A. Dąbrowska. Wrocław 
2003, s. 224.
166 Dzisiejsza wiedza pozwala mówić o trzech porządkach komunikacyjnych: 
roślinnym, tworzącym system psychobotaniczny (semiotyczna kultura wskaźnikowa), 
zwierzęcym, który cechuje charakter wskaźnikowo ‑obrazowy (semiotyczna kultura 
wskaźnikowo ‑ikoniczna), a w odniesieniu do ssaków naczelnych — słabo symboliczny 
i narzędziowy, oraz ludzkim o najbardziej złożonym charakterze — w pełni symbo‑
licznym i opartym na słowie (semiotyczna kultura symboliczna). O ewolucji ziemskich 
porządków komunikacyjnych pisze: S. Puppel: Język w raju: próba syntezy. W: W kręgu prob-
lemów ekologii kultury…, s. 16—20. Obserwacje etologów dowiodły, że zachowanie zwierząt 
nie jest sterowane wyłącznie przez automatyczne reakcje, mechaniczne popędy i instynkt, 
ale jest „organizowane i organizujące”. Zwierzęta porozumiewają się, a więc rozumieją 
przekaz, a ich zabawy zakładają rodzaj „metakomunikacji”. J. Lejman: Ewolucja ludzkiej 
samowiedzy gatunkowej…, s. 221. R.D. Masters: Polityka jako zjawisko biologiczne. W: Czło-
wiek, zwierzę społeczne. Wybór  B. Szacka, J. Szacki. Tłum. K. Najder i in. Warszawa 1991, 
s. 140. 
167 E. Grosz: Time Travels. Feminism, Nature, Power. London 2005, s. 50. Podaję za: 
M. Bakke: Bio -transfiguracje…, s. 64; zob. rozdz. Estetyka poza (ludzką) estetyką, s. 199—223. 
Bakke zawarła tu interesujące rozważania na temat zwierzęcego wymiaru estetyki, archi‑
tektury i sztuki zwierząt.  
168 Zob. K. Rudnicki: Kiedy człowiek nie jest zwierzęciem. W: Człowiek — zwierzę — cywi-
lizacja…, s. 82; R. Opulski: Doświadczenia religijne zwierząt — fakt czy fikcja? W: Człowiek-
-zwierzę, człowiek-maszyna…, s. 89—97;. W: J. Wawrzyniak: Teoretyczne podstawy…, rozdz. 
Religijność, s. 142—146. 
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jako zdolności do samokontroli społecznej”169. Jacek Lejman twierdzi, że 
zaprogramowane przez naturę zachowania zwierząt jedynie przypomi‑
nają zasady moralne. Natomiast J. Wawrzyniak uważa, że moralność to 
podstawowy (obok prokreacji i odżywiania) rodzaj motywacji i zacho‑
wań prowitalnych, rozstrzygających o samokontynuacji fenomenu życia. 
Traktuje on wrażliwość moralną jako „teleonomiczną właściwość organi‑
zmalnych struktur żywych”. Wyróżnia: obiekty moralnie relewantne (np. 
gatunki, ekosystemy), podmioty moralnych doznań i zachowań, czyli osoby 
doświadczające krzywd oraz dobrodziejstw (większość wrażliwych zwie‑
rząt, człowiek), oraz tzw. moralnych agentów, czyli podmioty dokonujące 
wyborów etycznych i umyślnych, za które są odpowiedzialni (np. poje‑
dyncze osoby z rzędu prymatów, większość ludzkiej populacji). Etologia 
dostarcza takich przykładów strategii behawioralnych i kazuistycznych 
zwierzęcych zachowań, które — zdaniem Jana Wawrzyniaka — można 
wyeksplikować, jedynie posługując się terminami nauki o moralności170. 
W literaturze etologicznej odnotowano bardzo wiele zwierzęcych zacho‑
wań nacechowanych altruizmem, a więc pomocą i poświęceniem (mit 
prawa dżungli)171. Bez względu na to, czy altruizm i egoizm są dwiema 
stronami jednego medalu, spór o motywacje zachowań altruistycznych jest 
kwestią drugorzędną — liczy się sama pomoc172. Prawdopodobnie inhibicja 
agresji i altruizm stanowią dwa komplementarne i synergistyczne funda‑
menty moralności w ewolucji. „Relacje międzypodmiotowe w przyrodzie 
[…] mogą być […] moralnie dobre lub złe w sensie teleonomicznym, tzn. 
jako adaptacyjnie funkcjonalne lub nie w zakresie moralności”173. W uję‑
169 A. Mościkier: Spór o naturę ludzką. Socjologia czy socjobiologia? Warszawa 1998, s. 117—
148. Podaję za: J. Lejman: Ewolucja ludzkiej samowiedzy gatunkowej…, s. 21.
170 Oto przykłady najbardziej spektakularnych zachowań zwierząt o wymiarze moral‑
nym: orki umieszczają na brzegu niezabite podczas polowania foki, rozpędzone kopytne 
omijają ptaki gniazdujące na łąkach na widok trzepoczących skrzydeł, afrykańskie dra‑
pieżniki nie atakują roślinożerców w czasie wspólnych kąpieli w jeziorach bogatych w sole 
mineralne leczące rany, delfiny ratują (z elementami reanimacji) umierających, zwierzęta 
chronią potomstwo nawet przed silniejszym napastnikiem, delfiny próbują ratować inne 
walenie atakowane przez wielorybników, słonie okazują pomoc młodym nosorożcom 
wychodzącym z bagna itp. Zob. szerzej o eko ‑ewolucyjnej identyfikacji moralności i empa‑
tii u zwierząt: J. Wawrzyniak: Teoretyczne podstawy…, s. 108—141; A. Elżanowski: Prawdziwie 
darwinowska etyka. „Ewolucja, Filozofia, Religia” 2010, nr 3. www.pte.hekko.pl/pliki/elza‑
nowski/2010_Prawdziwie_Darwinowska_Etyka.pdf [data dostępu: 25.05.2012]. Zdolność do 
empatii wyewoluowała u wysoce społecznych ssaków, ostatnio potwierdziły się dowody 
na jej istnienie u gryzoni, badania nad empatią u ptaków trwają.
171 Często mamy do czynienia z fałszywą interpretacją darwinowskiej metafory 
„walka o byt”, która jest rozumiana jako „dosłowna walka wszystkich przeciwko wszyst‑
kim w celu zabicia”. J. Wawrzyniak: Teoretyczne podstawy…, s. 131.  
172 Zob. E. Stanisławski: Mit prawa pięści. „Zeszyty Praw Zwierząt” 2010, nr 1, s. 39.
173 J. Wawrzyniak: Teoretyczne podstawy…, s. 136.
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ciu Wawrzyniaka zwierzęta (wszystkie prawidłowo rozwinięte umysłowo 
ssaki) są podmiotami moralnych doznań i zachowań. Według Toma Regana 
zwierzęta — jako podmioty życia posiadające wewnętrzną wartość przy‑
sługującą istotom samoświadomym — mają pewne prawa o charakterze 
moralnym, różniące się od praw stanowionych174. Neurobiolog Jerzy Vetu‑
lani nie ma żadnych wątpliwości co do tego, że zwierzęta, zwłaszcza stadne, 
postępują moralnie. „Ludzka zdolność do empatii nie ogranicza się do włas‑
nego gatunku, ale rozciąga się również na zwierzęta”175. Według badacza, 
niesienie pomocy osobnikom znajdującym się w trudnej sytuacji wykazują 
zwierzęta o wysoko rozwiniętej świadomości, posiadające pojęcie istnienia 
własnej „osoby”. Prawa moralne obejmują wszystkie żyjące podmioty bez 
względu na kolor skóry, narodowość, płeć i gat unek176. Przez analogię 
do rasizmu czy feminizmu pojawiły się więc terminy „gatunkowizm” / 
„gatunkizm”177 oraz „specietyzm”, oznaczający dyskryminację przedsta‑
wicieli innego gatunku178. Joan Dunayer określił trzy filozoficzne postawy 
wobec zwierząt: stary i nowy gatunkowizm oraz niegatunkowizm179. 
Dyskusja o odrębności / nieodrębności człowieka od zwierząt ma szero‑
kie implikacje. Jedną z interpretacji stanowi ciekawa teza Morrisa ‑Lorenza 
(wariabilizm behawioralno ‑ekologiczny), która zakłada, że „zwierzę i czło‑
wiek różnią się tak, jak zwierzęta różnią się między sobą”180. 
Współczesny człowiek zatracił świadomość dobra oraz wrażliwość 
na otaczający go świat. Według Lorenza gatunek ludzki jest zwierzęciem 
tragicznym z uwagi na brak w jego zachowaniu dostatecznych mechani‑
zmów tłumienia agresji. Jan Wawrzyniak ujmuje ten problem bez zbęd‑
nego eufemizmu. Filozof pisze o homo sapiens bez ogródek: „Gatunek nasz 
174 Zob. rozdz. Zwierzę jako podmiot prawa i moralności. W: J. Białocerkiewicz: Status 
prawny zwierząt…, s. 177—207.
175  J. Vetulani: Neurobiologiczne podstawy moralności. „Polska Akademia Umiejętności” 
2007/2008, s. 145. http://www.kognitywistyka.upjp2.edu.pl/resources/artykuly/vetulani3.
pdf [data dostępu: 15.09.2012].
176 Zob. L. Gruen: Zwierzęta. Tłum. J. Górnicka. W: Przewodnik po etyce. Red. P. Singer. 
Warszawa 1998, s. 391—399; wyróżni. — J.T.‑S.
177 Wprowadzony w 1971 roku przez Richarda D. Rydera termin angielski speciesism na 
oznaczenie prześladowania a priori istot pozaludzkich został przetłumaczony w 1980 roku 
jako „gatunkowizm” i w takiej formie utrwalił się w polskiej literaturze przedmiotu. Uży‑
wany jest przez wielu badaczy. Wydaje się jednak, że poprawną formą w języku polskim 
jest ta zaproponowana przez Mariusza Ciszka — „gatunkizm” (tego słowa konsekwentnie 
używa też Andrzej Elżanowski). Zob. Słownik bioetyki, biopolityki…, s. 110. W pracy stosuję 
jednak termin „gatunkowizm”, który przyjął się na zasadzie uzusu językowego i jest naj‑
częściej używany.
178 Zob. H. Dobrucka: Wyzwolenie zwierząt. W: Antologia praw zwierząt. Red. W. Owczarz. 
Bielsko ‑Biała 1995, s. 91.
179 Zob. szerzej: J. Lejman: Ewolucja ludzkiej samowiedzy gatunkowej…, s. 352—358.
180 Tamże, s. 220.
okazał się najbardziej dysfunkcjonalny w historii ewolucji, stając się swoi‑
stym »rakiem« biosfery. Przyczyną jest specyficzna aberracja aksjologiczna 
człowieka zwana szowinizmem gatunkowym (speciesism) — zignorowanie 
globalnej (biosferycznej) biowspólnoty wartości”181. Ekofilozofia promuje 
postawę człowieka pełnego pokory wobec siebie i świata. Etyka natura‑
listyczna zwraca uwagę, że ludzie są tylko „spadkobiercami” zwierząt 
w ich filogenezie, istotami, które odziedziczyły ich duchowość i jedynie 
w pewnym stopniu ją rozwinęli182. Rozwój etologii i ekofilozofii przyczy‑
nił się w dużej mierze do stopniowego obalania kartezjańskiego dogmatu. 
Jeremy Bentham wierzył, że nadejdzie „dzień, gdy reszta żywych stworzeń 
otrzyma prawa, których mogła pozbawić ich tylko ręka tyranii. […]. Oby 
nadszedł dzień, gdy wszyscy uznają, że liczba nóg, włochatość skóry lub 
to, jakie zakończenie ma os sacrum, nie są również argumentami przeko‑
nywającymi, aby wolno było doznającą uczuć istotę wydać na męczarnie. 
Ze względu na co można wytyczyć nieprzekraczalną granicę? […] Należy 
pytać nie o to, czy zwierzęta mogą rozumować, ani czy mogą mówić, lecz 
czy mogą cierpieć?”183 
Ten dzień nadszedł. Prawa zwierząt są uwzględnianie w mniejszym 
lub większym stopniu nawet w rozważaniach badaczy polemizujących 
z ich twórcami. Należy do nich Francis Fukuyama, który deklaruje się 
jako adwersarz argumentów Petera Singera, a mimo to przyjmuje do wia‑
domości fakt, że „wiele atrybutów przypisywanych kiedyś wyłącznie 
człowiekowi — włączając w to język, kulturę, rozum, świadomość i tym 
podobne — uważanych jest obecnie za charakterystyczne dla wielu gatun‑
ków zwierząt”184. Relacja człowiek — zwierzę uległa przeobrażeniu na tyle, 
że w kontekście nowej świadomości etycznej, kiedy mowa o zwierzętach, 
ekologie XX—XXI ‑wieczne wciąż nie są w stanie rozstrzygnąć moralnego 
dylematu Jareda Diamonda: „Gdzieś na skali od bakterii do człowieka 
musimy zdecydować, w którym miejscu zabicie staje się morderstwem, 
a zjadanie — kanibalizmem”185.
181 J. Wawrzyniak: Ocena treści i funkcjonowania Ustawy o ochronie zwierząt…, s. 157.
182 H. Korpikiewicz: Porozumienie ze zwierzęciem…, s. 38.  
183 J. Bentham: Wprowadzenie do zasad moralności i prawodawstwa. Tłum. B. Nawroczyń‑
ski. Warszawa 1958, s. 419—420.
184 F. Fukuyama: Koniec człowieka. Konsekwencje rewolucji biotechnologicznej. Tłum. B. Pie‑
trzyk. Kraków 2008, s. 192.
185 J. Diamond: Trzeci szympans. Ewolucja i przyszłość zwierzęcia zwanego człowiekiem. 
Tłum. J. Weiner. Warszawa 1996, s. 46.
R o z d z i a ł  I I
Zwierze jako osoba / rzecz / gorszy byt 
w literaturze rosyjskiej drugiej połowy XIX wieku 
Fiodor Dostojewski, Lew Tołstoj i inni
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Zwierzęta są dla nas wielką tajemnicą. Nie „kim”, ale „czym” 
jest dla nas zwierzę w potocznym znaczeniu? Z jednej strony 
zwierzę jest to jakieś stworzenie do głaskania, do pieszczenia, 
z drugiej — do zabijania i zjadania1.
Jerzy Nowosielski
[…] przekraczamy […] bariery oddzielające nasz gatunek od 
innych. A gdy raz zostaną zaburzone, a zwierzę, można rzec, 
spersonifikowane, będziemy czuć się zmuszeni odnosić się 
do niego tak, jakby rzeczywiście było osobą. Gdybyśmy byli 
zdolni do całkowicie przedmiotowego traktowania zwierząt, od 
krzywdzenia ich i zabijania nie powstrzymałyby nas skrupuły 
moralne […]. Lecz ponieważ antropomorfizujemy je i myślimy 
o nich podobnie jak o istotach ludzkich, jesteśmy związani tym 
samym kodeksem moralnym, który rządzi naszym postępo‑
waniem wobec ludzi. Nie powstrzymuje nas to, co prawda, od 
eksploatacji zwierząt […], ale naznacza nasz stosunek do innych 
gatunków głębokim konfliktem moralnym2.
James Serpell: W towarzystwie zwierząt 
Słowo „ekologia” zostało po raz pierwszy wprowadzone do nauk bio‑
logicznych w 1869 roku przez niemieckiego biologa i ewolucjonistę Ernesta 
Haeckela, ale pełny rozwój tej dziedziny badań przyrodniczych nastąpił po 
roku 1900. Przez ekologię filozof rozumiał badania zwierząt oraz ich relacji 
ze światem organicznym i nieorganicznym ze szczególnym uwzględnie‑
niem przyjaznych lub wrogich kontaktów z innymi organizmami zwie‑
rzęcymi i roślinnymi, z którymi wchodzą w interakcje. Jego rozumienie 
ekologii zostało uściślone przez Stephena Alfreda Forbesa w 1885 roku 
i w takiej formie — jak podają źródła — przetrwało do czasów współczes‑
nych. Natomiast ekologia człowieka w ujęciu „nauki biologicznej badają‑
cej organizmy flory i fauny w środowiskach biotycznych i abiotycznych 
powstała w drugiej połowie XX wieku”3. Jednak według Francois Jacoba 
już od połowy XIX wieku występowało regularnie powtarzające się dążenie 
do „budowania moralności na rozważaniach etologiczno ‑ewolucyjnych”4, 
czyli proces kształtowania się zrębów nowej etyki nie jest ideą XX wieku. 
Największy wpływ na zmianę moralnego statusu ludzi i zwierząt — zda‑
niem Jacka Lejmana — wywarły odkrycia XIX ‑ i XX ‑wiecznej biologii. 
1 Prorok na skale. Myśli Jerzego Nowosielskiego. Wybór R. Mazurkiewicz, W. Podrazik. 
Kraków 2007, s. 139.
2 J. Serpell: W towarzystwie zwierząt. Analiza związków ludzie — zwierzęta. Tłum. 
A. Alichniewicz, A. Szczęsna. Warszawa 1999, s. 193—194.
3 J.M. Dołęga: Etyczna ambiwalencja współczesnej ekologii. W: Moralne aspekty przemian 
cywilizacyjnych. Red. J. Nagórny, A. Dzierdziuk. Lublin 2001, s. 129—130.
4 F. Jacob: Gra możliwości. Esej o różnorodności życia. Tłum. M. Kunicki ‑Goldfinger. 
Warszawa 1987. Podaję za: J. Lejman: Zwierzęcy prześwit cywilizacji. Desmond Morris i etologia 
współczesna. Lublin 1999, s. 232.
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Można wyodrębnić trzy fale przemian tego statusu pod postacią tzw. obja‑
wień biologicznych (Edgar Morin): pierwsza — przewrót darwinowski, 
druga — nowości etologiczne lat 30. XX wieku, kiedy pojawiła się etologia, 
a następnie w latach 70. — socjobiologia, trzecia — powstanie i rozwój 
dyscyplin i subdyscyplin biologicznych związanych z neoewolucjonizmem 
(synkretyczną teorią ewolucji)5. 
Teoria ewolucji biologicznej Charlesa Darwina wpłynęła na zmianę 
utrwalonego systemu poglądów, ale nie od razu. Jedną z jej konsekwen‑
cji było dostrzeżenie, że między ludźmi a zwierzętami nie ma przepaści 
dzielącej dwa zupełnie odrębne światy zjawisk, lecz jedynie większy lub 
mniejszy dystans w zależności od gatunku6. Monografia Darwina O wyra-
zie uczuć u człowieka i zwierząt uchodzi za pierwszą nowoczesną rozprawę 
naukową z zakresu psychologii porównawczej, dotyczącą ekspresji uczuć. 
Badacz zapoczątkował analizę komparatywną behawioralnych i psychicz‑
nych cech człowieka i zwierząt. Poszukiwanie i odnalezienie podobieństw 
w zachowaniu ludzi i zwierząt zakwestionowało fałszywy pogląd Kar‑
tezjusza, pod którego wpływem zwierzęta postrzegano jako maszyny 
fizjologiczne pozbawione doznań psychicznych. Darwin jako pierwszy 
dostarczył naukowych przesłanek — przypomina Andrzej Elżanowski 
— dla etycznego traktowania zwierząt (humanitarny stosunek do zwie‑
rząt rozpatrywał w kategoriach moralnego osiągnięcia cywilizowanych 
ludzi), a w artykule Agonia w potrzasku, czyli gorący apel przeciwko pułapkom 
szczękowym (1863) wyraził dla nich współczucie7. Darwin okazał się czło‑
wiekiem bardzo wrażliwym na krzywdę słabszych, zwłaszcza zwierząt. 
Badacz nie był wprawdzie etykiem, lecz przyrodnikiem, ale udowodnił 
ewolucyjne pochodzenie moralności, „uważanej dotąd za wyjątkowy atry‑
but dzielący ludzi od innych ssaków”8. Zarysował (choć nie nazwał expressis 
verbis) trzy główne etapy ewolucji moralności, które A. Elżanowski okreś‑
la jako: premoralność empatyczna, moralność plemienna (na tym etapie 
powstały altruizm i sumienie) i moralność uniwersalizująca. Pod adresem 
darwinowskiego modelu ewolucji moralności Jeffrie Murphy, skądinąd 
doceniający rangę koncepcji wybitnego przyrodnika, sformułował pewne 
niesłuszne zarzuty, wywodzące się z błędu typologicznego, polegającego 
na esencjalistycznym i ahistorycznym pojmowaniu ewolucji. Ewolucja spo‑
5 J. Lejman: Etyka zwierząt w świetle idei zrównoważonego rozwoju (szkic filozoficzno-
 -kulturowy). „Problemy Ekorozwoju” 2006, nr 2, s. 102—103.
6 Zob. rozdz. Zarys historii badań nad zachowaniem się i psychiką zwierząt. W: W. Pisula: 
Psychologia zachowań eksploracyjnych zwierząt. Gdańsk 2003, s. 10.
7 A. Elżanowski: Traktujmy zwierzęta poważnie. www.academia.pan.pl/pdf/czas_
str.%205_elzanowski.pdf [data dostępu: 25.05.2012].
8 Tu i w dalszej części wywodu korzystam z artykułu: A. Elżanowski: Prawdziwie 
darwinowska etyka. „Ewolucja, Filozofia, Religia” 2010, nr 3, s. 29—32.
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łeczna i biologiczna są ściśle ze sobą związane (obecnie mówi się o ewolucji 
biokulturowej). Na zarzut J. Murphy’ego, że Darwin nie wyjaśnił powsta‑
nia racjonalności, A. Elżanowski odpowiada, iż można ją różnie rozumieć. 
Świadome bowiem dostosowanie zachowania do zmiennych okoliczności 
w dążeniu do jakiegoś celu, potraktowane jako kryterium racjonalności, 
pozwala przyjąć, że nie tylko ludzie są rozumnymi zwierzętami — krę‑
gowce to logiczni sprawcy, a najbardziej inteligentne ssaki i ptaki (papugi, 
krukowate), posługujące się związkiem przyczynowo ‑skutkowym, są racjo‑
nalne w ścisłym znaczeniu tego słowa.
Jaka była recepcja darwinizmu w Rosji?9 Dzieło Darwina O powsta-
waniu gatunków drogą doboru naturalnego ukazało się tam drukiem w 1859 
roku, a w przekładzie Siergieja A. Raczynskiego w 1864 roku. Jednak jeden 
z badaczy przyrody — Stiepan S. Kutorga, kierujący katedrą zoologii — 
już w 1860 roku zapoznał się z podstawowymi ideami darwinizmu, które 
w całej rozciągłości zaakceptował i zaczął upowszechniać w sferach intelek‑
tualnych Rosji, co było żywo omawiane nie tylko w kręgach naukowych. Po 
kilku latach ukazała się książka autorstwa Klimienta A. Timiriaziewa Char-
les Darwin i jego nauka (1882), będąca zwięzłą wykładnią teorii angielskiego 
badacza. Ten rosyjski botanik i fizjolog propagował w Rosji naukę Darwina 
i z pełnym zaangażowaniem walczył o to, aby przekonać przyrodników 
do prawdziwości teorii o ewolucji gatunków. Wysoko cenił Darwina Piotr 
Kropotkin. Jednym z pierwszych w Rosji popularyzatorów darwinizmu 
w środowisku humanistycznym był Dmitrij Pisariew, a zwolennikiem 
wśród pisarzy — m.in. Aleksandr Suchowo ‑Kobylin. Do nauki przedstawi‑
ciela przyrodniczego ewolucjonizmu nawiązał i zaakceptował jej wybitne 
osiągnięcia pod koniec XIX wieku Władimir Sołowjow10. Darwinizm jed‑
nak wywołał również rosnącą falę protestów w Rosji, np. zdecydowanymi 
przeciwnikami darwinowskiego ewolucjonizmu byli filozof i historyk Boris 
Cziczerin oraz myśliciel i krytyk literacki Nikołaj Strachow, który napisał 
na ten temat serię artykułów krytycznych11. Kulturolog i socjolog Nikołaj 
Danilewski (autor publikacji Дарвинизм, 1885) widział w darwinizmie nie 
tylko koncepcję przyrodniczą (jako przyrodnik i zdeklarowany antydar‑
 9 A. Walicki: Zarys myśli rosyjskiej. Od oświecenia do renesansu religijno -filozoficznego. 
Kraków 2005, s. 418—419, s. 611; Idee w Rosji. T. 1. Red. A. de Lazari. Warszawa 1999, s. 142 
i 146. Изложение работы Н.Я. Данилевского «Дарвинизм. Критическое исследование». http://
danilevsky.net/d2004/ru20040101_04 [data dostępu: 15.04.2010]; А. ВАГАНОВ: Русский ствол 
дарвинизма. «Независимая». http://www.ng.ru/science/2009 ‑11 ‑18/14_darvinizm.html [data 
dostępu: 5.04.2011].
10 W. Sołowjow: Uzasadnienie dobra. Filozofia moralna. Tłum. P. Rojek i in. Kraków 2008, 
s. 45—57.
11 Н. ИЛЬИН: Первый опыт критики дарвинизма в русской философии и современная 
теория научного знания. «Философская культура» 2005, № 2. http://www.hrono.ru/pro‑
ekty/metafizik/fk209.html [data dostępu: 2.06.2012]. 
— 70 —
winista za przeciwwagę rozumianej dosłownie walki o byt uważał gatun‑
kową solidarność, a ewolucję postrzegał w aspekcie „organicznej celowości” 
jako kierowaną przez „rozumną przyczynę”), ale także głos o charakte‑
rze filozoficznym, niszczący dotychczasowy system wartości duchowych. 
Niezwykle ożywione dyskusje i spory wywołał darwinizm w Rosji, która 
stała się niemal jego „drugą ojczyzną”, zmuszając do przewartościowania 
poglądów dotyczących relacji człowiek — zwierzę. Jacek Lejman twierdzi, 
że od połowy XIX wieku, wraz z rozwojem nauk biologicznych, mamy 
do czynienia z inną jakością w myśleniu o zwierzętach i człowieku, co 
stwarza zarówno nowe perspektywy, jak i zagrożenia. Na zmianę podej‑
ścia do zwierząt wpływ wywarł również intensywny rozwój medycyny 
weterynaryjnej. Jak dowodzi polski filozof, „teoria ewolucji w […] wydaniu 
darwinowskim nie tyle podnosi status zwierząt, ile poprzez swoje liczne 
odgałęzienia na nowo pogrąża człowieka w otchłani biologiczności”12. 
„Tymczasem, gdyby przyjrzeć się jej bliżej (etologia zwierząt), to zwierzę 
wydaje się wychodzić poza ramy ukształtowanej przez tradycję filozoficzną 
biologiczności”13. Wydawałoby się, że w potocznej świadomości naukowe 
dokonania Darwina powinny wpływać na stopniowe zacieranie granic 
pomiędzy człowiekiem a zwierzętami oraz mniej dychotomiczne postrze‑
ganie świata ożywionego, ale — zdaniem Krzysztofa Koneckiego — tak się 
nie stało, ponieważ depersonalizacja zwierząt, zwłaszcza tych konsumowa‑
nych przez ludzi, wciąż jest wygodnym sposobem ucieczki od problemu 
etycznego14. 
W Rosji nie zgadzali się z tezami Darwina przedstawiciele inteligen‑
cji, w tym Lew Tołstoj (1828—1910) i Fiodor Dostojewski (1821—1881), co 
znalazło pewien rezonans w ich utworach. Narrator Notatek z podziemia 
(1864) przyjął do wiadomości naukową tezę o pochodzeniu człowieka bez 
większego przekonania: „Jeżeli ci na przykład dowiodą, że pochodzisz od 
małpy, to już nie ma o co się krzywić, musisz to przyjąć”15. Z kolei L. Tołstoj 
nawiązał do koncepcji Darwina w końcowych partiach powieści Wojna 
i pokój (1869), ale w kontekście rozważań o wolnej woli człowieka, jej zależ‑
ności od charakteru oraz oddziałujących nań motywów. Pisarz — głosem 
wszechwiedzącego narratora — polemizował z przedstawicielami nauk 
przyrodniczych w kwestii powiązania wolności z koniecznością, poruszył 
problem prawa konieczności, głosząc przewagę nauk filozoficznych nad 
przyrodniczymi, których nie przeceniał: 
12 J. Lejman: Ewolucja ludzkiej samowiedzy gatunkowej. Dzieje prób zdefiniowania relacji 
człowiek — zwierzę. Lublin 2008, s. 379.
13 Tamże.
14 K.T. Konecki: Ludzie i ich zwierzęta. Interakcjonistyczno -symboliczna analiza społecznego 
świata właścicieli zwierząt domowych. Warszawa 2005, s. 7. 
15 F. Dostojewski: Notatki z podziemia. Gracz. Tłum. G. Karski. Warszawa 1992, s. 15. 
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Ani duszy, ani wolności nie ma dlatego, że życie człowieka przejawia 
się ruchami, a ruchy mięśni zależą od czynności nerwów; nie ma du‑
szy i wolności dlatego, żeśmy w niewiadomym okresie czasu powstali 
z małp — tak mówią, piszą i drukują, zupełnie nie podejrzewając, że 
przed tysiącami lat wszystkie religie, wszyscy myśliciele nie tylko uzna‑
li, ale nigdy nie przeczyli prawu konieczności, którego z takim zapałem 
starają się dowieść teraz fizjologia i zoologia porównawcza. Nie widzą, 
że rola nauk przyrodniczych w tym przedmiocie polega tylko na tym, 
żeby być narzędziem służącym do oświetlenia jednej strony zagadnie‑
nia. […] to, że z punktu widzenia obserwacji rozum i wola są tylko wy‑
dzielinami (secretion) mózgu, i to, że człowiek w myśl ogólnego prawa 
mógł się rozwinąć z niższych zwierząt w niewiadomym okresie czasu, 
wyjaśnia tylko z nowej strony prawdę uznaną przez wszystkie religie 
i teorie filozoficzne przed tysiącami lat: że z punktu widzenia rozumu 
człowiek podlega prawu konieczności […]16.
Tytułem skojarzenia poglądu pisarza ze światem przedstawionym jego 
dzieła można powołać się na fragment z powieści Anna Karenina (1877), 
która zawiera bezpośrednią aluzję do teorii Darwina. Z opisu narratora 
czytelnik dowiaduje się, że Stiwa Obłoński wprawiał w zakłopotanie roz‑
mówców „powiedzeniem, że jeśli już ktoś chlubi się swymi przodkami, to 
dlaczego ma się zatrzymywać na Ruryku, a odżegnywać się od pierwszego 
protoplasty — małpy?”17 Przytoczone cytaty nie dowodzą wszak, iżby 
to właśnie darwinizm w jakikolwiek sposób przesądzał lub kształtował 
pozytywny stosunek Tołstoja czy Dostojewskiego do zwierząt, o czym 
będzie mowa dalej. Na obiektywne rozumienie, że darwinowska etyka 
„wymaga równego poszanowania indywidualnych interesów wszystkich 
podmiotów życia”18, było wówczas jeszcze za wcześnie. Ideę walki o byt 
(polegającej — w uproszczeniu — na przystosowaniu, a nie na nieustan‑
nych walkach między ‑ i wewnątrzgatunkowych, co byłoby katastrofalne 
w skutkach dla ekosystemów) właściwie zinterpretował dopiero P. Kropot‑
kin w 1921 roku. Burzliwy rozwój nauk przyrodniczych zaczął wywierać 
znaczący wpływ na literaturę rosyjską w połowie XIX wieku. Wskutek 
wielkich sukcesów przyrodoznawstwa zainteresowano się systemami 
wyrosłymi na gruncie praktycznym. Od 1840 roku rosła popularność 
materialisty Ludwika Feuerbacha. Sami literaci, np. Nikołaj Satin, Niko‑
łaj Ogariow, Walerij Majkow i Aleksandr Hercen, zaczęli interesować się 
przyrodoznawstwem. Hercen napisał nawet Listy o badaniu przyrody (1846). 
Wśród pisarzy zrodziło się przekonanie, że praca literacka powinna upo‑
16 L. Tołstoj: Wojna i pokój. T. 4. Tłum. A. Stawar. Warszawa 1988, s. 330—331; wyróżn. 
— J.T. ‑S.
17 Tenże: Anna Karenina. Tłum. A. Iłłakowiczówna. T. 1. Warszawa 1972, s. 14.
18 A. Elżanowski: Prawdziwie darwinowska etyka…, s. 56.
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dobnić się do empirycznych badań naukowych, zaczęto więc mechanicznie 
transponować na grunt artystyczny opisowe metody przyrodoznawstwa. 
Byli jednak tacy, którzy pojęli owo założenie zbyt literalnie. Należał do nich 
pisarz starszego pokolenia Siergiej Aksakow (1791—1859), który zbliżenie 
literatury z przyrodoznawstwem zrozumiał w sposób dosłowny i elemen‑
tarny. Pisarz w pełni zdawał sobie sprawę, że jego opisy ryb, owadów, 
ptactwa i innej zwierzyny zawierają autentyczny i wartościowy materiał 
naukowy. Jako wielki znawca natury i, niestety, zagorzały zwolennik polo‑
wania S. Aksakow był pierwszym pisarzem rosyjskim, traktującym świat 
roślinno ‑zwierzęcy jako wartość samą w sobie. Fascynował się przyrodą 
na swój sposób. „Nie stawiał człowieka w centrum jej życia, nie wiązał 
jej zjawisk ze stanem jego ducha, nie interesował się tym, jaki wpływ 
natura wywiera na człowieka. Mówił o lesie, stepie, ptakach i zwierzę‑
tach jako o czymś, co egzystuje niezależnie od homo sapiens, rządzi się 
własnymi prawami, chociaż bywa mu i użyteczne”19. Aksakow opubli‑
kował: Записки об ужении рыбы (Notatki o rybołówstwie, 1847), Записки 
ружейного охотника Оренбурской губернии (Zapiski myśliwego z guberni 
orienburskiej, 1852), Рассказы и воспоминания охотника (Opowieści i wspo-
mnienia myśliwego, 1855), Собирание бабочек. Рассказы из студенческой 
жизни (Zbieranie motyli. Opowieści z życia studenckiego, 1858) — w utworach 
tych odkrył przed ówczesnym czytelnikiem nieznany dotąd świat flory 
i fauny. Poglądy Aksakowa na przyrodę jako na niezależną wartość nie 
obejmują jednak swym zasięgiem etycznego stosunku człowieka do istot 
żywych. Wskazanie biocentrycznej tendencji w jego twórczości byłoby 
interpretacyjnym nadużyciem, zdecydowanie bowiem przeważa w niej 
postawa homocentryczna. Świat zwierząt jest podporządkowany wyłącz‑
nie zdobywaniu wiedzy naukowej (Aksakow traktuje zwierzęta jako inte‑
resujący przedmiot badań, nic ponadto) i rozrywce człowieka (polowaniu, 
wędkarstwu, łapaniu motyli). Polowanie stało się dla Aksakowa ekscytu‑
jącą przygodą, a w zabijaniu zwierząt nie widział on niczego karygodnego. 
Opisywanie zajęć myśliwskich było dla niego pretekstem do zaprezento‑
wania wiedzy, np. ornitologicznej. Pisarz patrzył na faunę okiem badacza, 
zdobywającego wiedzę naukową na podstawie empirycznych obserwacji, 
pozbawionych implikacji moralnych, różnych gatunków zwierząt w ich 
naturalnym środowisku. 
Aksakow niewątpliwie dał się poznać jako wnikliwy i cierpliwy obser‑
wator życia przyrody. Zgromadził na tyle wiarygodny materiał naukowy 
o zwierzętach i ich zwyczajach, że z wiedzy tej korzystali m.in. wybitni 
rosyjscy ichtiolodzy. Jego utwory charakteryzują się niezwykłymi walo‑
19 A. Semczuk: Literatura lat 1843—1855. W: Historia literatury rosyjskiej. Red. M. Jakóbiec. 
Warszawa 1976, T. 1, s. 671.
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rami poznawczymi oraz stanowią prawdziwą encyklopedię rosyjskiego 
środowiska naturalnego. Szczegółowym i poetyckim opisom ssaków, pta‑
ków, owadów (zwłaszcza motyli) towarzyszy głęboka wiedza przyrod‑
nika i filozoficzne podejście do życia. Jednak Aksakow nie był miłośni‑
kiem przyrody w dzisiejszym rozumieniu tego słowa. Pisarz jawi się jako 
nieczuły emocjonalnie zbieracz ciekawych okazów, który już w młodości 
hodował motyle, by potem kolekcjonować ich martwe egzemplarze. Jak sam 
twierdził, miał szczególną skłonność do obserwacji różnorodnych przeja‑
wów życia i zwyczajów wszystkiego, co go otacza. W jego postawie wobec 
przyrody ożywionej i nieożywionej dominowała wyłącznie chęć poznania 
świata, gromadzenia i przekazania wiedzy. Względem zwierząt nie odczu‑
wał żadnej empatii. W jego utworach niewiele jest wzmianek o nikczem‑
ności człowieka wobec zwierząt. Wprawdzie dostrzegał i rozróżniał dwie 
skrajne postawy wiejskich chłopców w stosunku do zwierząt domowych 
(psów i kotów), ale interesowały go one wyłącznie jako kryterium rozpo‑
znania w młodym człowieku zadatków na dobrego przyszłego myśliwego. 
Aksakow przyznawał, że już w dzieciństwie łapał wróble i gołębie podczas 
ich snu, chwytając ptaki z użyciem różnych specjalnych narzędzi, sznurka, 
sideł, siatki i wędki, które wkrótce zamienił na broń palną. Nieświadomie 
łamał więc zasady niepisanego kodeksu myśliwych, zakazującego zabijania 
śpiących, a nawet siedzących ptaków (z wyjątkiem głuszca)20. Z dzisiejszej 
perspektywy nie moglibyśmy nazwać miłośnikiem przyrody człowieka, 
który ekscytuje się polowaniem i oddaje się temu zajęciu z takim zapałem 
i zaangażowaniem. Autor Zbierania motyli z entuzjazmem opisuje nagonki 
na zwierzęta, zastawianie sideł i potrzasków, wszelkie czynności związane 
z polowaniem dla sportu i rozrywki, wywołujące we wrażliwym odbiorcy 
odrazę i budzące współczucie dla bezbronnych zwierząt. Utwory Aksa‑
kowa są bowiem przepełnione drastycznymi scenami bezwzględnego zabi‑
jania, np.:
Отняв перепелку, охотник, за спиною у себя, отрывает ей голову, 
кладет к себе в вачик, а шейку с головкой показывает ястребу, который 
и вскакивает с земли на руку охотника, который, дав ему клюнуть 
раза два теплого перепелиного мозжечка, остальное прячет в вачик 
и отдает ястребу после окончания охоты21. 
Współczesna nam myśl ekologiczna odsłania niezwerbalizowany wów‑
czas dramatyzm między społecznie / obyczajowo akceptowaną konwencją 
a sumieniem. W tamtych czasach grzech polowania mieli na sumieniu 
20 R. Radziuk: Szkice przyrodniczo -myśliwskie w rosyjskiej literaturze radzieckiej lat 1953—
1973. Rzeszów 1978, s. 111—112.
21 С.Т. АКСАКОВ: Избранные сочинения. Москва—Ленинград 1949, s. 375. 
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różni pisarze, m.in. Iwan Turgieniew, Lew Tołstoj, Dmitrij Mamin ‑Sybiriak, 
Afanasij Fet, Nikołaj Niekrasow, mimo że wielu z nich wyrażało współczu‑
cie dla zabijanych stworzeń, nie mogąc znieść widoku konających zwierząt. 
Wiadomo, że Turgieniew i Tołstoj bardzo przeżywali śmierć zastrzelonych 
ptaków, toteż nierzadko rezygnowali z celnego strzału22. Wówczas nikt 
wprost nie krytykował myślistwa jako zajęcia nieetycznego, nie istniała 
jeszcze bowiem świadomość potrzeby ochrony dzikiej przyrody. Wpraw‑
dzie Nikołaj Niekrasow (1821—1878) napisał wiersz Псовая охота (Polowanie 
z psami, 1846), ale bynajmniej nie z powodu współczucia dla leśnych zwie‑
rząt. Poetę interesował problem społeczny, a mianowicie kontrast między 
trudnym położeniem chłopstwa, pozbawionego praw i opieki, a samo‑
wolą panów. Niekrasow opisał polowanie jako „szlachetną rozrywkę” 
panów, wyrządzających szkodę chłopom23. Troskę o zwierzęta, lecz nie te 
dziko żyjące, można zauważyć dopiero w późniejszym utworze Niekra‑
sowa С работы (Po pracy, 1867), w którym zmęczony codziennym trudem 
gospodarz autentycznie martwi się o to, czy zwierzęta gospodarskie zostały 
należycie nakarmione i oporządzone przez jego żonę. Zwłaszcza los pra‑
cowitego bułanka nie jest obojętny dobremu gospodarzowi, który bardzo 
dba o swojego konika, wyrażając się o nim niezwykle ciepło i serdecznie. 
Chłop docenia ciężką pracę fizyczną zwierzęcia, więc otacza go troskliwą 
opieką i szacunkiem:
Ты обради ‑ка савраску, жена,
Поголодал он весною, сердечный,
Как подобрались сена.
Эк я умаялся!… Что, обрядила?
[…]
Кинь под савраску соломки, жена!
В зиму ‑то вывез он, вывез, сердечный,
Триста четыре бревна…24
Głęboko humanitarną postawę wobec świata zwierząt prezentuje Alek‑
siej Pleszczejew (1825—1893) w wierszu Птичка (Ptaszek, 1858). Nie jest 
również dziełem przypadku, że poeta przetłumaczył na język rosyjski 
niemiecki utwór Roberta Hamerlinga Ослепленная птичка (Oślepiony pta-
szek, 1878). Przekład Pleszczejewa oddaje wstrząsające przeżycie podmiotu 
lirycznego i jego litość do uwięzionego w klatce ptaka, co można z pew‑
nością uogólnić i potraktować jako egzemplifikację okazywania empatii 
22 Pisze o tym: R. Radziuk: Szkice przyrodniczo -myśliwskie…, s. 112.
23 А.Я. ГАРКАВИ: Примечания. В: Н.В. НЕКРАСОВ: Стихотворения и поэмы. Москва 1980, 
s. 522.
24 http://ilibrary.ru/text/2083/p.1/index.html [data dostępu: 5.11.2011].
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wszystkim krzywdzonym przez człowieka zwierzętom, empatii, której 
jest pozbawiony narrator prozy Aksakowa. Pleszczejew nie tylko wyraża 
współczucie dla ptaka trzymanego w niewoli, lecz również uświadamia 
wyjątkowe okrucieństwo, polegające na barbarzyńskim okaleczaniu pta‑
ków śpiewających. W warunkach naturalnych wydają one dźwięki tylko 
wieczorem i nocą (np. słowiki), dlatego „miłośnicy” ptasiego trelu, pozba‑
wiając ptaka wzroku, zmuszają go do śpiewu w ciągu dnia dla zaspokojenia 
własnej próżności. Poeta nie opisuje bezpośrednio wątpliwej przyjemności 
uzyskanej przez żałosną próbę oszukania praw natury, sprowadzającą się 
do strasznego czynu. Skupia się raczej na wrażeniach podmiotu lirycznego, 
poruszonego widokiem ślepego ptaka:
Осенним днем однажды увидал
Я в тесной клетке маленькую птичку,
Я подошел к ней ближе и неожиданно
Был зрелищем печальным поражен:
В ее головке, вместо бойких глаз,
Две впадины глубокие чернели.
Ослеплена была она. Невольно
Я отступил. И стало за нее
Мне в этот миг так тяжело и больно!
Бедняжка, я подумал, для тебя
Уж нет весны! С высот лазурных неба
Не будешь ты смотреть на Божий мир. 
[…]
Как от меня, навеки отлетела
От птички бедной радость и весна…
А где их нет, и песня не слышна!25 
Ostatnie zacytowane słowa wyrażają myśl, że w takich okolicznościach 
moralny dysonans nie pozwala wrażliwemu człowiekowi na rozkoszo‑
wanie się śpiewem oślepionego ptaka. Radość ustępuje miejsca wielkiej 
goryczy i smutkowi. Człowiek, który raz zetknął się z tym barbarzyńskim 
zjawiskiem, na zawsze już pozostanie głuchy na melodię wydawaną przez 
okaleczone stworzenie, pieśń bowiem milknie w obliczu nieszczęścia, 
dźwięk staje się głuchy. Życie w ciasnej klatce, przypominającej więzienie, 
jest niczym w porównaniu z tym, jaką krzywdę wyrządził ptakowi czło‑
wiek.
Pierwszym rosyjskim poetą, który zainteresował się szerzej problemem 
zwierząt w aspekcie etycznym, był Nikołaj Szczerbina (1821—1869). „Pante‑
istyczna wizja przyrody wyłaniająca się z utworów Szczerbiny — jak pisze 
25 http://www.vita.org.ru/library/education/gorbunov ‑lukianskaya ‑2_2.htm [data do‑
stępu: 4.03.2010]; wyróżn. — J.T. ‑S.
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jedna z badaczek — wyraża wiarę poety w jedność człowieka i natury, 
nieba i ziemi, którą dodatkowo ugruntowują mocne akcenty palingene‑
tyczne […]”26. Analizując cykl liryczny Песни о природе (Pieśni o przyrodzie), 
Władimir J. Boriejko zauważa antycypację myśli Schweitzera, a światopo‑
gląd wyłaniający się z utworów poetyckich Szczerbiny o przyrodzie nazywa 
ekofilozoficznym27. Badacz trafnie dostrzega w tej poezji wpływy Henry’ego 
Thoreau28, ale niesłusznie doszukuje się akcentów franciszkanizmu, któ‑
rego emocjonalny i empatyczny stosunek do nieludzkich form życia jest 
przeceniany, a nawet fałszywy, ponieważ w etyce franciszkańskiej „rośliny 
i zwierzęta n ie są specjalnie wyróżnianymi z racji ich duchowości tworami 
Boga, lecz pozostają sekwencyjnymi »trybikami« w zhierarchizowanym 
ciągu uduchowienia: od kamienia do człowieka i Boga”29. Pogląd ten każe 
obiektywnie zastanowić się nad tym, czy sięganie do idei franciszkańskiej 
wszędzie tam, gdzie mowa o miłości do zwierząt, nie jest interpretacyj‑
nym nadużyciem, opartym w wielu przypadkach na znajomości owej idei 
z „drugiej ręki” i przypisywaniu jej (obecnemu w obiegu naukowym) osobi‑
stej postawy Giovanniego Bernardone wobec zwierząt (zwłaszcza ptaków). 
Szczerbina pierwszy w rodzimej tradycji kulturowej podkreślał duchową 
równoprawność człowieka z przyrodą, próbując zastąpić ideę o ludzkim 
panowaniu ideą równorzędności wszystkich stworzeń w naturze. Poglądy 
filozoficzne rosyjskiego poety mają wymiar holistyczny, szerzy on miłość 
do przyrody ożywionej i nieożywionej. Głosząc apoteozę piękna i swobody 
dzikiej natury, Szczerbina wszystkie istoty żywe nazywa braćmi i przyja‑
ciółmi. Kategorycznie odrzuca przy tym paradygmat człowieka władczego, 
sytuując się w ten sposób na nieco wyższym poziomie niż poeci znani 
z poglądów naturalistycznych (np. Fiodor Tiutczew, Afanasij Fet, Jakow 
Połonski). Ekocentryczne spojrzenie na świat ma odzwierciedlenie w Pieś-
niach o przyrodzie, gdzie bratem i siostrą jest nie tylko zwierzę i roślina, ale 
również byty nieożywione, w tym przypadku morze, wiatr, kwiaty. Przy‑
roda sprawia, że człowiek odczuwa niemal fizyczne zespolenie z naturą:
26 B. Stawarz: Rosyjska poezja antologiczna XIX wieku. Kraków 1999, s. 114.
27 Tu i dalej opieram się na artykule: В.Е. БОРЕЙКО: Николай Федорович Щербина (1821—
1869) — первый русский и украинский поэт -экофилософ. «Гуманитарный экологический 
журнал» 2002, Т. 4. Вып. 1, s. 86—88. http://ecoforum2.narod.ru/hem41/lit1.htm [data 
dostępu: 28.12.2009].
28 Niezwykle interesującą książkę o twórczości tego amerykańskiego poety napisał 
T. Sławek: Ujmować. Henry Thoreau i wspólnota świata. Katowice 2009.
29 Zdaniem J. Wawrzyniaka właśnie z niezrozumienia tego faktu bierze się popular‑
ność franciszkanizmu, który „pełni rolę światopoglądowej »Szwajcarii« i alibi dla katolicy‑
zmu”. Franciszkańską presję na przyrodę badacz uznaje za wyrafinowaną formę gatunko‑
wizmu. Faktycznie, niemal wszędzie tam, gdzie pisze się o miłości do przyrody, występują 
odniesienia do św. Franciszka. Zob. J. Wawrzyniak: Teoretyczne podstawy neonaturalistycznej 
bioetyki środowiskowej. Poznań 2000, s. 123 (również przyp. 160). 
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Тогда я познаю глубоко,
Что плоть я от плоти ее,
Что я не живу одиноко,
И вся она лоно мое…
Мне будут сестрою и братом
И роза, и ветер, и море:
Одна напоит ароматом,
Другие умчат мое горе30.
Poeta nie dokonuje podziału zwierząt i roślin na szkodliwe i poży‑
teczne. Wszystko, co go otacza, traktuje w niezwykle przyjazny sposób. 
Oto kilka cytatów:
[…] Грежу я, чувствую, мыслю и внемлю:
Всюду я радостно вижу иль друга, иль брата.
Птицы заснули на ветках древесных,
В сон погрузилась семья насекомых, […].
Чувством широким тогда обнимаю
Сродную жизнь и стремление всех сущих,
Маленький мир их любви открываю
В сердце летающих, в крошечной груди ползущих. 
***
[…] Боюсь раздавить я ногою
Червя, что ползет под травою
Сияньем тепла наслаждаться;
***
Исполнен вниманьем
Для всякой летающей крошки,
И, груди сдержав колыханье,
В себя не втяну я дыханьем
В лучах затерящейся мошки31. 
Nietrudno zauważyć w przytoczonych fragmentach antycypację 
poglądów Alberta Schweitzera, postulującego konieczność okazywania 
szacunku dla każdego przejawu życia oraz życzliwości do drobnych 
30 Русские поэты XIX века. Вторая половина. Сост. Т.П. КАЗВМОАВА. Москва 1989, 
s. 162. 
31 Cyt. za: В.Е. БОРЕЙКО: Николай Федорович Щербина…, s. 87.
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zwierząt, owadów i robaków. Szczerbina wyraża wprost głębokie roz‑
terki etyczne podmiotu lirycznego, ubolewającego nad tym, że człowiek 
nieświadomie i niechcący wyrządza krzywdę drobnym stworzeniom: idąc 
depcze robaki, oddychając połyka meszki. Poezja Szczerbiny odzwier‑
ciedla ciepłe uczucie dla wszystkich drobnych żyjątek, tych fruwających 
i pełzających. Autor Pieśni o przyrodzie staje się orędownikiem organizmów 
żywych sfery mikrozoologicznej, a więc stworzeń, którym nie tyle zwy‑
kle odmawia się prawa do istnienia, ile nie przywiązuje się do tej zniko‑
mej w ludzkiej skali formy życia najmniejszego znaczenia. Poeta opisując 
drobne istoty, kieruje naszą myśl ku jakiejś wyższej instancji — sprawia, 
że pogrążamy się w rozważaniach nad marnością znaczenia samego 
człowieka w bezkresie wszechświata. Zmiana perspektywy, polegająca 
na przejściu w oglądzie rzeczywistości od świata „wyższego” do „niż‑
szego”, pozwala dostrzec analogię w znikomości bytu zarówno człowieka, 
jak i owada. Szczerbina staje się wyrazicielem wszystkich subtelnych idei, 
wygłoszonych w następnym stuleciu przez Schweitzera, według którego 
naprawdę etyczny jest człowiek w miarę możliwości nieczyniący szkody 
żadnemu stworzeniu. To człowiek staranny, który dostrzega, że nie jest 
na świecie sam, widzi na łonie natury innych współuczestników życia 
i uważa, by „nie deptać owadów”32. Filozof z różnych oczywistych prawd 
uczynił w istocie głęboką myśl, np. uświadomił, że z pozoru niewinna 
droga człowieka wędrującego leśną ścieżką staje się drogą śmierci: „Tu 
męczy się mrówka, którą przygniotłeś swoją stopą, tam leży żuk przez cie‑
bie rozdeptany, opodal wije się w męczarni robak. Radosną pieśń o życiu 
— konstatuje Schweitzer — zagłusza pieśń o śmierci i cierpieniu. To ty, 
bez winy winny, jesteś sprawcą śmierci i cierpienia”33. Myśliciel uważał, 
że dla szlachetnego człowieka każde życie jest święte, również to, które 
z ludzkiego punktu widzenia wydaje się „niższe”, mniej ważne i błahe. 
Schweitzerowska etyka czci dla życia nie zna podziału na „wyższe” i „niż‑
sze”; filozof nie hierarchizuje istnień na lepsze i gorsze w sensie moralnym, 
nie kategoryzuje i nie waloryzuje istot na wielkie i małe w sensie rozmia‑
rów na skali wartości. Wszelkie stworzenia są jednakowo godne tego, by 
istnieć. „Żuk, który martwy leży przy drodze, był czymś, co walczyło 
o swój byt tak samo jak ty — głosił autor Kultury a etyki w swoim kazaniu 
(1919) — a teraz jest tylko materią w stanie rozkładu, jest tym, czym i ty 
wcześniej czy później się staniesz”34. W wierszach Szczerbiny malutkie 
stworzenia zmagają się z przeciwnościami losu tak samo, a nawet bardziej 
niż człowiek, próbują na swój sposób czerpać z życia przyjemność, łączy 
32 A. Schweitzer: Wybór pism. W: I. Lazari ‑Pawłowska: Schweitzer. Warszawa 1976, 
s. 184.
33 Cyt. za: I. Lazari ‑Pawłowska: Schweitzer…, s. 40.
34 Tamże, s. 42. 
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ich pokrewieństwo w walce o przetrwanie. Dlatego poeta z pełną powagą 
i szacunkiem mówi o pogrążonej we śnie rodzinie owadów, o robaku roz‑
koszującym się ciepłem, o tym, że wszystko, co istnieje, ma swoje dążenia, 
a nawet swój mały świat miłości. 
Postawę Szczerbiny wobec przyrody charakteryzuje wewnętrzna 
potrzeba poznania jej tajemnic, poetę pociąga to, co nowe i niezbadane. 
Z jego poezji wyłania się świat natury jako jeden wielki i wieczny orga‑
nizm tętniący intensywnym życiem, na który składają się egzemplarze 
różnych gatunków. Podmiot liryczny nie koncentruje jednak uwagi na 
dużej i okazałej zwierzynie leśnej, lecz na maleńkich przedstawicielach 
fauny, najliczniejszych i zarazem najbardziej bezbronnych istotach, które 
— w odczuciu człowieka — wiodą jakby „odległe” życie, jakże inne 
w porównaniu z naszym; w niczym nas nie przypominają, więc może 
dlatego tak bardzo niepokoją naszą wyobraźnię swoją innością. W wierszu 
Лес (Las, 1853) faunę tworzą właśnie drobne stworzenia: jaszczurka, konik 
polny, chrząszcz, motyl. W utworze odnajdujemy myśl o idealnej więzi 
z przyrodą i organicznym zespoleniu z nią. W opisie tytułowego lasu małe 
gady i owady współtworzą harmonijny mikroświat, w którym odczuwamy 
obecność różnych drobnych organizmów na zasadzie doświadczenia 
intuicyjno ‑instynktowego. Ta leśna przestrzeń, niedostępna w pełni dla 
ludzkich zmysłów, pozostaje zagadką, intrygującym obiektem badawczej 
ciekawości: 
Этот язык беспредельной, никем не изведанной жизни
Слуху невнятную речью своею наводит на душу
Образов много незримых и много немых ощущений,
Просит ответа себе и к своей приобщает беседе…35
Podmiot liryczny doświadcza mistycznej obecności tego „innego” 
świata, otaczającego go ze wszystkich stron. Czuje, jak pogrąża się w nim, 
stając się częścią owej wspólnoty, z którą łączy go silna więź. Niemal 
zaczyna — jeśli sparafrazujemy Aldo Leopolda — „myśleć jak las”:
Носишь какого ‑то мира иного присутствие в сердце...
И разлился он, тoт мир, за тобой, пред тобой, над тобою,
Обнял всецело тебя и соделал своим гражданином;
Кажется, будто отжившие все существа воплощенно
Зажили вновь и витают, тебя окружая собою,
Будто те близкие души, что ты схоронил и оплакал […]36
35 Русские поэты XIX века…, s. 165. 
36 Tamże.
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Podmiot liryczny staje się więc niezwykle ważną częścią leśnego świata, 
jego „obywatelem” — słowo to nadaje owemu statusowi oficjalną formę. Nie 
bez znaczenia jest fakt, że las „współuczynił” człowieka swoim „obywa‑
telem”, co podkreśla jego przyjazną naturę. Tym samym leśne środowisko 
zostaje podniesione do poważnej rangi, państwowej niemal. Co oznacza 
zostać „obywatelem” lasu? To tyle, co stać się honorowym członkiem jakiejś 
społeczności, współbyć z innymi, żyć we wspólnocie (ekosystemie), ale 
przede wszystkim działać na rzecz wspólnego dobra. Pociąga to za sobą 
konotacje związane z byciem podmiotem prawa, czyli posiadającym przy‑
wileje i obowiązki. Wyłania się więc z utworu pragmatyczna i racjonalna 
myśl — obowiązki człowieka wobec lasu.
Utwory poetyckie Szczerbiny przekonują, że „można osiągnąć 
stan pozaracjonalnej świadomości otwierający perspektywę integracji 
z naturą”37. W jego wierszach przyroda „odzywa się”, „mówi”, każdy jej ele‑
ment jakby „zwraca się” do umiejącego uważnie wsłuchiwać się w nią czło‑
wieka: „Братской всемирной беседе я внемлю…”38 — przyznaje podmiot 
liryczny wiersza Голоса ночи (Głosy nocy, 1854), w którym nocne odgłosy 
nie stanowią niezorganizowanego zbioru różnych rozlegających się wokół 
dźwięków, lecz są zespołem spójnych głosów podporządkowanych współ‑
brzmieniu i współtworzeniu „rozmawiającej” przyrody, ogólnoświatowej 
biesiady. Ponadto natura stanowi niepodzielną całość i jedność. Człowiek 
przyrodzie wcale nie jest potrzebny, ponieważ jako jedyna istota ją niszczy. 
Nie bez powodu poeta opatrzył swoje wiersze epigrafem z dzieła Jeana‑
 ‑Jacques’a Rousseau: „w rękach człowieka wszystko wyrodnieje”. W jednym 
z liryków Девушка Харона (Dziewczyna Charona, 1854) podmiot liryczny 
zdaje się mówić, że przyroda może doskonale obejść się bez człowieka, 
będzie trwać, ale człowiek bez przyrody nie przetrwa:
Без меня на свете все живет и дышит,
И меня не знает, и меня не слышит39.
Szczerbina rozumie i odczuwa piękno żywej przyrody: drzewa, liście, 
trawa, wiatr, woda żyją na równi ze zwierzętami i są podporządkowane 
odwiecznemu cyklowi życia i śmierci. Jednak poeta w głoszeniu miłości 
do wszystkiego, co żyje, nie był konsekwentny, ponieważ poza jego eko‑
etyką znalazły się ryby, o czym świadczy Уженье (Wędkowanie, 1854). Nie 
umniejsza to jednak w niczym Szczerbinowskiej, nowatorskiej jak na owe 
czasy, biocentrycznej wizji świata, w której poeta poszukiwał nowej ducho‑
37 B. Stawarz: Rosyjska poezja antologiczna…, s. 116.
38 Русские поэты XIX века…, s. 166. 
39 Tamże, s. 167. 
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wości, mającej „być źródłem empatii dla wszystkich form życia w wymiarze 
kosmicznym”40.
Charakterystyczny dla wierszy Nikołaja Szczerbiny pełen czci stosunek 
do żywych istot, nasycony niemal religijnym pietyzmem, jest — zdaniem 
W.J. Boriejki — czymś osobliwym na tle ówczesnej poezji rosyjskiej. Nie 
wiadomo, czy Szczerbina znał zasadę indyjskiej ahimsy (niewyrządzania 
krzywdy jakiejkolwiek żywej istocie), ale spostrzeżenia poety przywodzą 
na myśl tradycje religijne Wschodu. Tak czy inaczej na uwagę zasługuje 
fakt, że kiedy w połowie XIX stulecia ugruntowywała się chrześcijańsko‑
 ‑kartezjańska koncepcja ujarzmienia przyrody, rozumianej przedmiotowo 
jako źródło zasobów, niezbędnych dla życia człowieka, wtedy autor Lasu 
apelował o ochronę natury i szacunek dla zwierząt, zwłaszcza ptaków, 
owadów i robaków, czyli takich zwierząt, z których życiem zazwyczaj 
człowiek absolutnie się nie liczy oraz — zwłaszcza te ostatnie — trak‑
tuje z lekceważeniem. Właśnie robaki wzbudzają w człowieku najwięcej 
pejoratywnych uczuć z powodu wyglądu i świadomości, że właśnie one 
będą toczyć jego martwe ciało, toteż podchodzi on do nich z wyjątkowym 
obrzydzeniem. Szczerbina traktuje natomiast owady i robaki z sympatią. 
Życie małych stworzeń staje się przedmiotem głębokiej filozoficznej reflek‑
sji poety. W wierszu Природе (Przyrodzie, 1854) podmiot liryczny stanowczo 
sprzeciwia się temu, że człowiek jest władcą natury. Myślą o tym, że nie 
można władać czymś, nad czym nie jest się w stanie zapanować, wyprze‑
dzał swoją epokę. W utworze Дар Прометея (Dar Prometeusza, 1842) poeta 
głosi, że ludzie, odrzucający przyrodę, nie są nawet warci tego, żeby o nich 
pamiętać. Należy przyjąć, że Szczerbina, ten zapomniany poeta, został 
odkryty na nowo jako prekursor ekofilozofii, ekoetyki. Ideę wielkiego sza‑
cunku dla „inności” świata drobnych stworzeń można odnaleźć również 
w wypowiedzi ojca Zosimy z powieści Bracia Karamazow Dostojewskiego, 
o którego utworach vide infra. Budujące kontekst tajemnicy niewidzialnych 
powiązań słowa starca: „Wszelkie źdźbło, każdy owad, mrówka, pszczółka 
złota, wszystko to w zdumiewający sposób zna drogę swoją, nie posiada‑
jąc umysłu, tajemnicy bożej przyświadcza, dokonywa jej […]”41, oddają tę 
nieuchwytną myśl, która w poezji Szczerbiny nie została nazwana, lecz 
subtelnie zarysowana. 
Etyczny stosunek do zwierząt zainteresował również Lwa Tołstoja, 
który po wizycie w rzeźni został wegetarianinem. Okrucieństwo i bestial‑
stwo wobec zwierząt pisarz ostro potępił już w opowiadaniu Bystronogi. 
Dzieje konia, identyfikując się bardziej ze słabszym zwierzęciem niż z wyko‑
40 I.S. Fiut: Między imperializmem i futuryzmem ekologicznym (o przełomowym sensie aksjo-
logii Henryka Skolimowskiego). W: Wokół eko -filozofii. Red. A. Papuziński, Z. Hull. Bydgoszcz 
2001 s. 144.
41 F. Dostojewski: Bracia Karamazow. Cz. 1—2. Tłum. A. Wat. Warszawa 1959, s. 348.
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rzystującym go człowiekiem. W twórczości L. Tołstoja są fragmenty, świad‑
czące o tym, że los zwierząt nie był mu obojętny. W powieści Wojna i pokój 
czytamy: „Gdy człowiek patrzy na umierające zwierzę, ogarnia go lęk: to, 
co jest nim — jego istota — w jego oczach jawnie ginie, przestaje istnieć”42. 
Tam, gdzie są ludzie, są również zwierzęta, które dzielą wspólny los z czło‑
wiekiem. Oto opis krajobrazu po bitwie: „Wszędzie leżało mięso różnych 
stworzeń — od ludzkiego do końskiego — w różnym stopniu rozkładu, 
a że wilków nie dopuszczali idący ludzie, Szarek mógł najadać się do woli” 
(T. 4, s. 159). Jednak nie ma w opisie błąkającego się głodnego psa żadnej 
refleksji natury etycznej. Prawdziwe współczucie Tołstoja dla zwierząt 
znajdzie swój wyraz właściwie dopiero w twórczości po duchowym kry‑
zysie. Należy bowiem zgodzić się z opinią Ewy M. Thompson, że w scenie 
polowania na wilki w Wojnie i pokoju (T. 2, s. 310) uderza „brak empatii 
u narratora dla zwierzęcia, które powoli dusi się, w miarę jak jest wiezione 
głową w dół na koniu, jego rany krwawią, a płuca nie są w stanie nabrać 
wystarczająco dużo powietrza”43. Badaczka słusznie podkreśla, że polowa‑
nie zostało w powieści pokazane wyłącznie z punktu widzenia myśliwych, 
dla których wilk to tylko jedno z wielu zabitych zwierząt. Narrator Wojny 
i pokoju nie zastanawia się nad cierpieniem zwierząt. Fragmenty, w których 
jest mowa o zwierzętach, nie wyrażają spostrzeżeń o relacji ludzi do zwie‑
rząt. W rozmowie Nataszy z Sonią pojawia się wątek o reinkarnacji. Sonia 
mówi: „To metempsychoza […]. Egipcjanie wierzyli, że nasze dusze były 
w zwierzętach i znów wejdą w zwierzęta” (T. 2, s. 282). Do wierzeń Egiptu 
i kultu zwierząt nawiązał również Dostojewski. Wasilij Rozanow w wypo‑
wiedziach Zosimy o umiłowaniu ptasząt i wszelkich stworzeń bożych oraz 
w modlitwie do pająka Aleksieja Kiriłłowa (Biesy) także dostrzegł echo 
egipskiego kultu, odradzającego się w czasach współczesnych44. Warto 
przypomnieć tu również wierną sukę Łaskę z Anny Kareniny — tym razem 
w opisie polowania Tołstoj antropomorfizuje psa, próbując na podstawie 
reakcji zwierzęcia przewidzieć jego „ludzkie” myśli, zaprezentować psie 
doznania. Podobny chwyt został zastosowany przez pisarza w utworze 
Bystronogi. 
W opracowaniach spuścizny Tołstoja została utrwalona jednoznaczna 
interpretacja opowiadania Bystronogi, przytaczanego w literackich rozwa‑
żaniach jako egzemplifikacja problemu nierówności społecznej i krytyki 
prywatnej własności oraz apologii pokory i cierpienia, które to problemy 
42 L. Tołstoj: Wojna i pokój…, T. 4, cz. 4, s. 178; następne cytaty z powieści pochodzą 
z tego wydania; podaję tom i stronę w tekście.
43 E.M. Thompson: Trubadurzy imperium. Literatura rosyjska i kolonializm. Tłum. A. Sier‑
szulska. Kraków 2000, s. 142.
44 J. Czapski: Wasilij Rozanow — „muzyka” sprzecznych światów. W: W. Rozanow: Pół-
 -myśli, pół -uczucia. Tłum. J. Kania. Kraków 1998, s. 40.
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znalazły odzwierciedlenie w jego słynnej doktrynie religijno ‑filozoficznej45. 
Tymczasem przyjęcie innej optyki — ekofilozoficznej — daje możliwość 
odczytania pisarza na nowo. W Bystronogim dostrzec można antycypację 
współczesnego spojrzenia ekoetycznego na relacje człowiek — zwierzę 
hodowlane; ten wątek zamierzam w dalszych partiach niniejszej monografii 
wyeksponować. Taki cel przyświeca moim spostrzeżeniom pomyślanym 
nie tyle jako skromne addendum do niezwykle bogatej literatury o Tołstoju, 
ile jako możliwość zaprezentowania tekstu opowiadania w kontekście 
nowej świadomości etycznej naszych czasów kształtowanej przez etyków, 
filozofów, pisarzy. Miał w tym swój udział, bez wątpienia, sam Tołstoj, 
który pasjonował się ideami J.J. Rousseau. W jego opowiadaniach (Trzy 
śmierci, Kozacy, Bystronogi, Czy dużo człowiekowi trzeba ziemi?), a zwłaszcza 
w poglądach głoszonych pod koniec życia (mam na myśli wegetarianizm 
etyczny) odnajdujemy akcenty, które zapewne wpłynęły na krystalizowa‑
nie się współczesnej świadomości ekologicznej. W traktacie Na czym polega 
moja wiara (1883) Tołstoj wymienia i omawia warunki niezbędne do osiąg‑
nięcia szczęścia, takie, jak praca, rodzina, niczym nieskrępowane i życzliwe 
obcowanie z ludźmi, zdrowie i bezbolesna śmierć. Jednak na pierwszym 
miejscu jako główny warunek szczęścia pisarz stawia „życie, w którym — 
jak sam przyznaje — nienaruszona pozostaje więź człowieka z przyrodą, 
czyli życie upływające pod otwartym niebem, przy świetle słońca, na świe‑
żym powietrzu, w obcowaniu z ziemią, z roślinnością, ze zwierzętami”46. 
Dalej podkreśla, jak ważne jest zwyczajne oglądanie i kontemplowanie 
krajobrazu, w tym dzikich i domowych zwierząt. Ubolewa nad tym, że są 
ludzie, którzy w swoim życiu nie tylko nigdy niczego nie zasiali i nie posa‑
dzili, ale również nie nawiązali bliskiego kontaktu ze zwierzętami, „nie 
wykarmili i nie wyhodowali krowy, konia, kury”. Tołstoj zwracał uwagę 
na to, że niektórzy ludzie nie mają żadnego pojęcia o tym, jak rodzą się, 
rosną i żyją zwierzęta; jego zdaniem ten fakt czyni ich egzystencję uboższą 
o doświadczenia polegające na znajomości praw natury, hodowli, zasad 
karmienia zwierząt, na odpowiedzialnej pracy, jaką trzeba wykonywać, 
opiekując się nimi. Nawiązywanie kontaktów z przyrodą zatem nie tylko 
kształtuje poczucie harmonii, ale jest dla Tołstoja również źródłem tzw. 
radości ze wzrastania. Dostarcza jej obserwowanie zdrowych zwierząt, 
zwłaszcza w stanie dzikim. Uczucie to jest określane mianem biofilii47. 
45 R. Łużny: Lew Tołstoj i jego nowelistyka. W: L. Tołstoj: Opowiadania i nowele. Wybór. 
Tłum. J. Dmochowska. Wrocław 1985, s. XLVI—XLVIII; A. Semczuk: Lew Tołstoj. Warszawa 
1987, s. 279. 
46 L. Tołstoj: Wybór pism. W: W.F. Asmus: Lew Tołstoj. Tłum. J. Walicka. Warszawa 
1964, s. 175.
47 Radość, jakiej dostarcza obserwacja zdrowych ekosystemów, nazwał biofilią Edward 
Wilson. W latach 70. XX wieku pisał o tym K. Lorenz: Le huit peches capita ux de notre civi-
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Właśnie taką radość pisarz wyraźnie odczuwa i uważa za rezultat utrzymy‑
wania więzi z przyrodą. Właściwie każdy człowiek (zwłaszcza hodowca) 
posiada zdolność oceny zdrowego rozwoju roślin i zwierząt, które hoduje. 
Obserwacja procesów prawidłowego wzrastania daje szczególne zadowo‑
lenie i poczucie spełnienia. Biofilia jest elementarnym ludzkim uczuciem, 
którego powinien doświadczyć każdy człowiek. 
Tołstoizm48, zrodzony pod wpływem filozoficzno ‑religijnych dzieł 
autora Drogi życia, bez względu na to, jakim ocenom podlegał, odegrał 
istotną rolę w krzewieniu zasad, jakimi kierują się radykalni przedstawi‑
ciele etyki ekofilozoficznej. Tołstojowcy, którym ich duchowy ojciec bardzo 
sprzyjał, zasadę „nie zabijaj” stosowali również w odniesieniu do zwie‑
rząt, gdyż nie spożywali mięsa (duchoborcy), nie nosili odzieży i wyro‑
bów skórzanych, nie wykorzystywali zwierząt do prac w gospodarstwie. 
Ich postawa wobec świata zwierzęcego w wielu aspektach koresponduje 
z poglądami współczesnego etyka i filozofa Petera Singera, który w książce 
Wyzwolenie zwierząt, propagując wegetarianizm, powołuje się na różne 
światowe autorytety, w tym na pisarza z Jasnej Polany49. Myśl późnego 
Tołstoja ‑wegetarianina przeżywa dzisiaj prawdziwy renesans. Na stronach 
internetowych o wegetarianizmie są cytowane jego słynne sentencje: 
Wegetarianizm stanowi kryterium, dzięki któremu możemy poznać, czy 
czyjeś dążenie do moralnej doskonałości jest prawdziwe i szczere.
To jest straszne! Nie to, że zwierzęta cierpią i umierają, lecz że człowiek 
niepotrzebnie niszczy w sobie najwyższy stopień uduchowienia – po‑
czucie sympatii i współczucia wobec podobnych sobie żywych stworzeń 
– i gwałcąc swoje własne uczucia staje się okrutny. A przecież […] w ser‑
cu człowieka zakorzeniony jest zakaz odbierania życia!50
Warto zaznaczyć, że Tołstoj napisał krótkie opowiadanie Волк (Wilk, 
1909) z wegetariańskim przesłaniem dla własnych wnuków, dzieci syna 
Michaiła, goszczących w Jasnej Polanie. Utwór, z wyraźną moralizatorską 
nutą, opowiada o chłopcu będącym amatorem kurzego mięsa. Pewnego 
dnia przyśnił mu się wilk, chcący go zjeść. Strach chłopca, który przecież 
robi z kurczakami to samo, co wilk z upolowanymi ofiarami, dziwi dra‑
lization. Flammarion 1973. Podaję za: Z. Piątek: Osiem grzechów głównych naszej cywilizacji 
w ujęciu Konrada Lorenza a kryzys światopoglądowy. W: Humanistyka — przyrodoznawstwo — 
technika w obliczu kryzysu biosfery. Red. J. Dębowski. Olsztyn 1998, s. 157—158.
48 Idee w Rosji. T. 4. Red. A. de Lazari. Łódź 2001, s. 542—546. 
49 P. Singer: Wyzwolenie zwierząt. Tłum. A. Alichniewicz, A. Szczęsna. Warszawa 2004, 
s. 248.
50 R.P. Kapleau: Ochraniać wszelkie życie. Buddyjski przyczynek do wegetarianizmu. Tłum. 
Z. Becker. Warszawa 1985, s. 112–113.
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pieżnika. Postanawia uświadomić przestraszonemu dziecku, jak zabija się 
i przyrządza kurczaki. Ta lekcja ma na celu wyrwanie chłopca z wirtualnej 
rzeczywistości, która sprawia, że prawdopodobnie już nie wyobraża on 
sobie mięsa na talerzu jako żywej kiedyś istoty. Utwór kończy się morałem 
— od tamtej pory chłopiec nie zjadł już nigdy żadnego rodzaju mięsa, „ani 
wołowiny, ani cielęciny, ani baraniny, ani kur”51. Jak widać, poglądy Toł‑
stoja na wegetarianizm znalazły swoje odzwierciedlenie nie tylko w jego 
publicystyce. Pisarz namówił na dietę bezmięsną córki i próbował nakło‑
nić do wegetarianizmu całą swoją rodzinę, stosując niewybredne sposoby. 
Świadczą o tym wspomnienia starszej córki Tatiany, wśród których znaj‑
duje się anegdota opublikowana pod tytułem Цыпленок (Kurczak). Tatiana 
Suchotina ‑Tołstaja opisuje, jak do Jasnej Polany przyjechała z wizytą jej 
ciotka, która bardzo lubiła mięso. Córka Tołstoja nie wiedziała, jaki podać 
obiad, przygotować „trupa” (tak nazywali mięso) czy danie jarskie. Toł‑
stoj zdecydował, że nie zmienią swoich wegetariańskich przyzwyczajeń 
z powodu gościa. Kiedy weszli do jadalni, ujrzeli żywą kurę przywiązaną 
do stołu, a na nim nóż. Tołstoj zapytał: 
— Видишь? — сказал отец нашей гостье. — Зная, что ты любишь 
есть живые существа, мы тебе приготовили цыпленка. Никто из нас 
не может его убить, и поэтому мы положили для тебя этот смертель‑ 
ный инструмент. Сделай это сама52.
Oczywiście, kura została uwolniona, na obiad podano makaron z warzy‑
wami i owoce, ale „lekcja” ukochanego szwagra — jak pisze Suchotina‑
 ‑Tołstaja — nie przekonała ciotki do wegetarianizmu. 
Tołstoj przeszedł na dietę bezmięsną w 1883 roku, a w 1887 roku osta-
tecznie zaniechał spożywania wszelkiego mięsa i ryb. Postawa pisarza zna-
lazła odzwierciedlenie w powieści Iwana Bunina Wieś (1910), w której jeden 
z bohaterów — Kuźma Krasow, wegetarianin — jest „gorącym zwolennikiem 
Tołstoja”53. Wegetarianinem był także pisarz Nikołaj Leskow (1831—1895). 
Na podkreślenie zasługuje fakt, że pisarz zasięgnął opinii Tołstoja w sprawie 
swojego utworu Фигура (Figura, 1889), który opowiada autentyczną historię 
o żyjącym w pierwszej połowie XIX wieku oficerze armii. Tytułowy Figura, 
rozczarowany cywilizacją, zaczyna prowadzić „pierwotny” tryb życia, pole-
gający m.in. na oraniu ziemi. Warto zaznaczyć, że opowiadanie Leskowa 
to pierwszy w rosyjskiej literaturze utwór, w którym główny bohater jest 
etycznym wegetarianinem. Jego jarskie odżywianie — jak podkreśla Anato-
51 Л.Н. ТОЛСТОЙ: Повести и рассказы 1903—1910. Москва 1983, s. 305. 
52 Т.Л. СУХОТИНА ‑ТОЛСТАЯ: Цыпленок. В: Воспоминания. Москва 1980, s. 424. http://www.
vita.org.ru/ veg/veg ‑literature/tolstaya ‑chicken.htm [data dostępu: 7.11.2011].
53 I. Bunin: Wieś. Tłum. Z. Petersowa. Olsztyn 1985, s. 62. 
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lij Batiuto — znacznie wyprzedziło dietę Tołstoja54. Tytułowa postać utworu 
to założyciel ukraińskiej sekty sztundy o prawdziwym nazwisku Wigura 
(zwany Figurą), który został przez matkę wychowany w duchu wegetariań-
skim. Ta miłosierna kobieta nie chciała martwić ani ludzi, ani zwierząt. 
Z litości do zwierząt zaprzestała spożywania mięsa i ryb. O własnych zwie-
rzętach domowych mawiała: „[…] я этих живо сама выкормила, так они 
мне как родные. Я не могу своих родных есть”55, a o inwentarzu sąsiadów 
wyrażała się tak: „Этих [...] я живых видела: они мне знакомые, — не 
могу есть своих знакомых”. �ylemat moralny, polegający na odstręczają�-
cym stosunku do zjadania zwierząt, które znało się za ich życia, przywo-
dzi na myśl powieść Johna Maxwella Coetzeego Hańba. W opisie �avida, 
przyglądającego się owcom, które będą zarżnięte i zjedzone na przyjęciu, 
narrator dzieli się smutną refleksją dotyczącą życia zwierząt. To życie jest 
własnością człowieka, istnieje tylko dla ludzkiego pożytku (mięso i kości) 
— wszystko się przyda „z wyjątkiem pęcherzyka żółciowego, bo jego nikt 
nie zje. Kartezjusz powinien był na to wpaść. �usza zawieszona w ciemnej, 
gorzkiej żółci, ukryta”56. Jeśli nie wiara w zwierzęcą duszę, to niczym nie-
usprawiedliwione zabójstwo skłania w końcu bohaterkę Leskowa do tego, 
że przestała jeść mięso, pochodzące również od obcych, tj. anonimowych 
zwierząt: „Все равно […] с ними убийство сделано”. Wegetarianizm syna 
ukształtowany przez matkę, która brzydziła się spożywania zwierząt, z cza-
sem stał się istotą jego własnych przekonań. Bohater przyznaje w rozmowie 
z Sakienem, że wstręt do spożywania martwych ciał zwierzęcych jest u niego 
wrodzony. Warto odnotować, że w późnej prozie Leskowa są również inni 
bohaterowie �wegetarianie, np. zwolenniczka Tołstoja — Nastia (Полунощ-
ники, 1890) i malarz Plisow (Соляный столб, 1895). 
Ruch wegetariański rozwinął się w Rosji na początku XX wieku57 m.in. 
pod wpływem Tołstoja. Pisarza interesowały wszystkie zagraniczne donie‑
sienia prasowe i książki, głoszące teorie o człowieku jako istocie roślinożer‑
nej. Aktywnymi propagatorami wegetarianizmu byli również znany klima‑
tolog i geograf Aleksandr I. Wojejkow oraz publicysta Władimir Czertkow. 
Tołstoj ideę etycznego wegetarianizmu poruszył w dwóch esejach: Первая 
ступень (Pierwszy krok, 1891), Путь жизни (Droga życia). Pierwszy z nich 
54 Комментарий А.И. Батюто. В: Н.С. ЛЕСКОВ: Фигура. http://www.vita.org.ru/library/
prose/leskov ‑figura.htm [data dostępu: 8.03.2010].
55 Tamże; wszystkie cytaty z utworu Figura pochodzą z wydania internetowego.
56 M. Coetzee: Hańba. Tłum. M. Kłobukowski. Kraków 2001, s. 142.
57 Współorganizatorami sieci wegetariańskich jadłodajni, które oferowały jarskie 
posiłki i propagowały „etyczny sposób odżywiania”, byli w Rosji reprezentanci formacji 
ezoterycznych, np. Anna Kamienska. Szerzej pisze o tym M. Rzeczycka: Ezoteryczna kon-
cepcja ciała i ewolucji człowieka. Dieta wegetariańska jako droga wtajemniczenia w Rosji Srebrnego 
Wieku. W: Wielkie tematy kultury w literaturach słowiańskich. Ciało. Red. A. Matusiak. „Slavica 
Wratislaviensia” CLIII. T. 9. Wrocław 2011.
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został poświęcony problemowi tzw. dobrego życia („добрая жизнь”), rozu‑
mianego jako życie pożyteczne, sprawiedliwe i uczciwe. Jednym z moral‑
nych przejawów prowadzenia „dobrego życia” powinno być przestrzega‑
nie postu. W ten sposób pisarz kwestionuje moralny wymiar egzystencji 
niemal każdego przeciętnego człowieka, którego dzień sprowadza się do 
następujących czynności:
Но вот все кончено, начинается день обыкновенно едой […] едят булки; 
хлеб первого сорта пшеничной муки с большим количеством масла, 
иногда свиного мяса. Мужчины большей частью при этом курят 
папиросы или сигары и затем читают газету […] Потом хождение 
из дома на службу или по делам, или езда в экипажах […] Потом 
завтрак из убитых животных, птиц, рыб, потом обед такой 
же, при большой скромности их трех блюд, — сладкое блюдо, кофе, 
потом игра — карты, и игра — музыка, или театр, чтение или беседа 
в мягких пружинных креслах […] опять чай, опять еда, ужин и опять 
в постель […]. Таков день человека скромной жизни, про которого, 
если он мягкого характера и не имеет исключительно неприятных 
для других привычек, говорят, что это человек, ведущий добрую 
жизнь58. 
Przytoczony fragment z rozdziału VII artykułu Pierwszy krok kontra‑
stuje z rozdziałem IX, opisującym śmierć zwierząt hodowlanych, np. odkar‑
mionej świni wiezionej na rzeź. Scena zarzynania świni, której rozpaczliwy 
kwik przypomina krzyk ludzki, wywiera na furmanie tak wstrząsające 
wrażenie, że dziwi się on, iż za taki czyn człowiek nie ponosi żadnej odpo‑
wiedzialności. Następnie Tołstoj zdaje szczegółową relację ze swojej wizyty 
w rzeźni w Tule, gdzie zabijano krowy, byki, jałówki, owce oraz cielęta. 
Podczas lektury Pierwszego kroku mamy nieodparte wrażenie, że Tołstoj, 
drobiazgowo opisując wszystko to, co dzieje się w rzeźni, cierpi, podobnie 
jak stary rzeźnik z utworu Bohumila Hrabala Auteczko. Świat tulskiej — 
w istocie każdej — rzeźni można określić jego słowami: „To hańba! […] 
Hańba dla całego świata! Pan jest pisarzem, pan musi to widzieć, wiedzieć”59 
(chodzi o niefachowe zabijanie zwierząt). Tołstoj chciał widzieć i wiedzieć, 
co dzieje się w rzeźni. Odkrył tam straszliwą prawdę, właśnie tę, którą 
wyjawia bohater Hrabala: zwierzęta nie są zabijane szybko i umiejętnie. 
Tołstoj jest zbulwersowany i przerażony, że niejednokrotnie podczas całego 
procederu zwierzę wciąż jeszcze żyje, nawet w trakcie oprawiania głowy. 
W rzeźni krew leje się strumieniami, a bezbronne istoty konają w strasz‑
nych męczarniach, doświadczają często chybionych uderzeń noża, czują 
58 http://az.lib.ru/t/tolstoj_lew_nikolaewich/text_0650.shtml [data dostępu: 19.01.2010]; 
wyróżn. — J.T. ‑S. 
59 B. Hrabal: Auteczko: ballada. Tłum. J. Pacześniak. Kraków 2003, s. 14.
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odcinanie swych kończyn. Zanim wydadzą ostatnie tchnienie, przechodzą 
gehennę, zostają przemocą, w okrutny sposób, doprowadzane do miejsca 
uboju, przed którym bronią się, jak potrafią, zapierają się nogami i nie chcą 
iść dalej, czując krew. Spostrzeżenie Tołstoja na temat fizjologicznego wręcz 
odczuwania śmierci przez zwierzęta rzeźne jest niezwykle trafne, prawie 
w niczym nie odbiega od współczesnych relacji, bo wszystkie zwierzęta 
reagują w rzeźni zawsze tak samo: nie chcą umierać — zapachy i krzyki 
przerażenia współplemieńców wzmagają ich strach i skłaniają do podejmo‑
wania beznadziejnych prób ucieczki. Oto opis uboju wołu w tulskiej rzeźni:
[…] в это же время вводили большого красного сытого вола. Двое 
тянули его. И не успели они ввести его, как я увидал, что один 
мясник занес кинжал над его шеей и ударял. Вол, как будто ему сразу 
подбили все четыре ноги, грохнулся на брюхо, тотчас же перевалился 
на одни бок и забился ногами и всем задом. Тотчас же один мясник 
навалился на перед быка с противоположной стороны его бьющихся 
ног, ухватил его за рога, пригнул ему голову к земле, и другой 
мясник ножом разрезал ему горло, и из ‑под головы хлынула черно‑
 ‑красная кровь, под поток которой измазанный мальчик подставил 
— жестяной таз. Всё время, пока это делали, вол, не переставая, 
дергался головой, как бы стараясь подняться, и бился всеми четырьмя 
ногами в воздухе. Таз быстро наполнялся, но вол был жив и, тяжело 
нося животом, бился задними и передними ногами, так что мясники 
сторонились его. Когда один таз наполнился, мальчик понес его на 
голове в альбуминовый завод, другой — подставил другой таз, и этот 
стал наполняться. Но вол всё так же носил животом и дергался 
задними ногами. Когда кровь перестала течь, мясник поднял голову 
вола и стал снимать с нее шкуру. Вол продолжал биться. Голова 
оголилась и стала красная с белыми прожилками и принимала то 
положение, которое ей давали мясники, с обеих сторон ее висела 
шкура. Вол не переставал биться. Потом другой мясник ухватил 
быка за ногу, надломил ее и отрезал. В животе и остальных ногах 
еще пробегали содрогания. Отрезали и остальные ноги и бросили их 
туда, куда кидали ноги волок одного хозяина. Потом потащили тушу 
к лебедке и там распяли ее, и там движений уже не было60. 
Stwierdzenie, że taki spokojny dzień hipokryty, opisany w przedostat‑
nim cytacie z Pierwszego kroku, mógłby wieść człowiek przyzwalający na 
to, co dzieje się w rzeźni, lub nawet sam rzeźnik, byłoby interpretacyj‑
nym nadużyciem. Tołstoj streszcza rozmowy, jakie prowadził o zabijaniu 
zwierząt z pracownikami rzeźni, i ze zdumieniem konstatuje, że nie są to 
ludzie z gruntu źli. Wykonują tę pracę, bo — jak sami mówią — „czego 
60 http://az.lib.ru/t/tolstoj_lew_nikolaewich/text_0650.shtml [data dostępu: 19.01.2010].
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żałować, tak trzeba” lub „co robić, jeść trzeba”, ale w końcu przyznają, że na 
początku bali się zabijać. Żal im zwierząt, zwłaszcza tych — jak przyznaje 
rzeźnik, były żołnierz — potulnych, oswojonych bydląt, które idą ufnie na 
śmierć. Słowo „trzeba” nie tylko podkreśla nawyk i rutynę, ale jest również 
ekwiwalentem utrwalonego od zarania dziejów w świadomości ludzkiej 
przeświadczenia o konieczności spożywania produktów mięsnych jako 
niezbędnym warunku przetrwania. Odczuwana przez rzeźników litość 
w stosunku do zwierząt pozwala pisarzowi na wyciągnięcie wniosku, że 
naturalnie zakorzeniony w ludziach wstręt do wszelkiego zabijania został 
zagłuszony fałszywym przekonaniem o przyzwoleniu Boga i przyzwycza‑
jeniem. Podkreślając kontrast między opisem przeciętnego dnia człowieka 
wiodącego zwyczajne życie a relacją z uboju zwierząt, których mięso ów 
człowiek spożywa, mam na myśli to, co przekazuje właściwie sam Tołstoj. 
Ludzie zjadają zwierzęta z pełnym przeświadczeniem o słuszności swojego 
postępowania, ale gdyby wiedzieli i widzieli, co dzieje się, zanim befsztyk 
znajdzie się na ich talerzu, lub musieli, co gorsza, własnoręcznie zabić zwie‑
rzę, by zdobyć surowe mięso, prawdopodobnie większość z nich zmieniłaby 
kulinarne przyzwyczajenia. Cierpienie zwierząt i złe nawyki żywieniowe 
są — zdaniem Tołstoja — wystarczającym powodem, by rozpowszechniać 
wegetariańskie hotele i zajazdy, których z każdym rokiem przybywało 
w Niemczech, Anglii i Ameryce. Tołstoj zachęcał wszystkich do zrezyg‑
nowania ze spożywania mięsa, uzasadniając własną postawę względami 
zarówno zdrowotnymi, jak i moralnymi, ale nie pozwalał na piętnowanie 
kogokolwiek za odrzucenie wegetarianizmu. W odczuciu pisarza właśnie 
wegetarianizm jest pierwszym krokiem do osiągnięcia moralnej doskona‑
łości. Inspiracją dla Tołstoja była filozofia buddyjska, którą pisarz bardzo 
się interesował. Owe wschodnie fascynacje znalazły odbicie także w eseju 
Droga życia, będącym uwieńczeniem i podsumowaniem dorobku pisarza, 
nawołującego do odnowy życia czystego i naturalnego.
Droga życia stanowi próbę nauczania tego, jak żyć. Jest pionierskim 
w rosyjskiej kulturze kodeksem moralności, eksponującym inną jakość 
ludzkiej egzystencji, z uwzględnieniem wskazówek dotyczących etycz‑
nych zasad postępowania ze zwierzętami. Zostały one zebrane w rozdziale 
pod wymownym tytułem, podkreślającym duchową tożsamość w łańcu‑
chu życia i śmierci wszystkich żywych organizmów jako równorzędnych 
i jednakowych ogniw: Одно и то же духовное начало живет не только во 
всех людях, но и во всем живом (Ten sam duchowy pierwiastek istnieje nie tylko 
we wszystkich ludziach, lecz również we wszystkim, co jest żywe). Tołstoj przeko‑
nuje, że w każdej istocie bez najmniejszego wyjątku, takiej jak pies, wróbel, 
mysz, pszczoła etc., a nawet roślina, tli się życie. W każdym organizmie 
zwierzęcym znajduje się jakieś duchowe „ja”, osobliwa jaźń. Pisarz rozwa‑
żając etyczne traktowanie zwierząt i argumentując słuszność stanowiska, 
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przeprowadza analogię między rasizmem a — by posłużyć się współczesną 
terminologią — gatunkowizmem:
Если сказать, что птицы, лошади, собаки, обезьяны совсем чужие 
нам, то почему же не сказать, что и дикие, черные и желтые люди чу‑
жие нам? А если признать таких людей чужими, то с таким же пра‑
вом могут черные и желтые люди признать чужими белых. Кто же 
ближний? На это есть только один ответ: не спрашивай, кто ближ‑
ний, а делай всему живому то, что хочешь, чтобы тебе делали61.
Powołując się na buddyjską sentencję, dowodzi, że wszystko, co żyje, 
boi się męki, odczuwa strach przed śmiercią. Tołstoj zdaje się mówić, że tym 
jedynie, w czym człowiek przewyższa zwierzęta, jest ludzka zdolność do 
współczucia, do ujawniania litości, i to powinien czynić. Mający większe 
możliwości rozumowania i okazywania współczucia człowiek jest zobligo‑
wany do korzystania z tego przywileju, broniąc tych, którzy sami są bez‑
bronni — zwierząt. Przykazanie „nie zabijaj” wypływa z ludzkiego serca. 
Należy je odnieść do wszystkich żywych istot. Później tak samo zinterpre‑
tował to przykazanie Isaac Singer, który dostrzegł — podobnie jak Tołstoj 
— analogię między toczeniem wojen a zabijaniem zwierząt. W Pokutniku 
Singera czytamy: „Od przelewania krwi zwierząt do tego, aby przelewać 
krew ludzką, jest tylko jeden krok. Dla mnie przykazanie: nie zabijaj roz‑
ciąga się także na zwierzęta”62. Rosyjski pisarz wyraża nadzieję, że w przy‑
szłości w potomkach jego pokolenia spożywanie mięsa będzie budzić takie 
samo zgorszenie i zdziwienie jak kanibalizm. Ten pogląd nie jest orygi‑
nalny, ponieważ już Leonardo da Vinci (wegetarianin) prognozował, że 
nadejdzie czas, „gdy tacy ludzie jak ja będą patrzeć na mordercę zwierząt 
tak samo, jak teraz patrzą na mordercę ludzi”63. Według Tołstoja człowiek 
powinien wypracować w sobie umiejętność okazywania współczucia rów‑
nież owadom. Litość dla przyrody ożywionej — stwierdza autor Drogi życia 
— jest wprost proporcjonalna do „jakości” ludzkiej duszy: w ten sposób 
człowiek dąży do doskonałości. Tołstoj odwołuje się do myśli Wschodu, 
gdyż w tradycji kultury zachodniej kwestia stosunku ludzi do natury jest 
moralnie neutralna. Sposoby traktowania różnych przejawów życia poza 
człowiekiem w kulturze chrześcijańskiej nie są objęte ani oceną, ani sank‑
cją moralną. Korzystając z mądrości buddyjskiej, krytykuje i pokazuje, że 
instrumentalny stosunek do przyrody nie może być zjawiskiem obojętnym, 
61 Л. ТОЛСТОЙ: Путь жизни. http://az.lib.ru/t/tolstoj_lew_nikolaewich/text_0540.shtml 
[data dostępu: 19.01.2010].
62 I.B. Singer: Pokutnik. Tłum. P. Smogorzewski. Toruń 1992, s. 28.
63 http://www.greenangeles.org/cytaty.html. Cyt. za: J. Białocerkiewicz: Status prawny 
zwierząt. Prawa zwierząt czy prawna ochrona zwierząt. Toruń 2005, s. 308. 
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lecz powinien zostać uznany za czyn zły i naganny, okrutne traktowa‑
nie zwierząt zdecydowanie musi podlegać surowej ocenie moralnej. Głosi 
postulat równości wszystkich istot w prawie do życia i rozwoju. W prze‑
konaniu pisarza granica gatunku nie stanowi bariery, poza którą żadne 
względy moralne już nie obowiązują. O dążeniu Tołstoja do osiągnięcia 
niemal doskonałej (utopijnej) harmonii współżycia z naturą świadczą wspo‑
mnienia Walentina Bułhakowa (1886—1966), ostatniego sekretarza pisarza 
i zwolennika jego poglądów. Bułhakow, jako pamiętnikarz, zadebiutował 
utworem poświęconym ostatnim miesiącom życia pisarza z Jasnej Polany 
Л.Н. Толстой в последний год его жизни. Серия литературных мемуаров 
(Ostatni rok z życia L.N. Tołstoja. Seria pamiętników literackich, 1911), w którym 
opisał interesujące wydarzenie świadczące o pobłażliwym i łagodnym sto‑
sunku sędziwego Tołstoja do owadów, a konkretnie muchy. Otóż, pisarz 
pilnie obserwował muchę, starającą się wydostać z butelki po kefirze. Zma‑
gania owada walczącego o przetrwanie wywołały głęboką refleksję Tołstoja 
o litości dla tak małego „nieszczęsnego” stworzonka, które również pragnie 
żyć. Pisarz, odwołując się do myśli buddystów, stwierdził, że człowiek nie 
powinien świadomie zabijać i tępić owadów: „Зачем же их [мух] морить? 
Они тоже живые существа”64. Komentując to, Czertkow zauważa, że 
Tołstoj, jeden z największych „mędrców ludzkości”, człowiek o genial‑
nej umysłowości, uznawał prawo do życia nawet najbardziej nędznych 
owadów. Czertkow przekonuje, że skoro tak myślał o zwykłych muchach 
wielki pisarz i jednocześnie człowiek reagujący przez całe życie na ludzkie 
potrzeby, to nie ma w tym stanowisku niczego wstydliwego ani osobliwego:
Если такой человек [Толстой] не находил, что участие к судьбе 
мух мешает ему в его заботах о благе людей, то не лучшее ли это 
подтверждение того, что жалость к ничтожнейшим тварям вполне 
совместима с самой энергичной и плодотворной общественной 
деятельностью. 
Tołstoj zapewne nie podejrzewał, że po kilkudziesięciu latach Iosif 
Brodski napisze poemat Муха (Mucha, 1985) w formie monologu skiero‑
wanego do owada. W utworze tym współczesna badaczka dostrzegła cha‑
rakterystyczną dla poezji japońskiej cechę, a mianowicie „умение увидеть 
поэзию в таком мелком, невзрачном и нездоровом существе”65. Właśnie 
z umieraniem muchy poeta utożsamia swoje własne odejście z tego świata. 
64 В.Г. ЧЕРТКОВ: Жизнь одна. http://az.lib.ru/c/chertkov_w_g/text_0040.shtml [data 
dostępu: 12.10.2011]; następny cytat pochodzi z tego internetowego wydania; tu i dalej 
wyróżn. — J.T. ‑S.
65 Е. АЙЗЕНШТЕЙН: «По кличке Муза». О стихотворении «Муха» Иосифа Бродского. 
«Нева» 2011, № 9. http://magazines.russ.ru/neva/2011/9/a18.html [data dostępu: 20.10.2011]. 
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W Drodze życia pisarz ostro krytykuje również polowanie jako przejaw 
wyjątkowego okrucieństwa człowieka wobec zwierząt. Nieprzypadkowo 
więc właśnie Tołstoj napisał przedmowę do artykułu swojego przyjaciela 
Czertkowa Zła zabawa: myśli o polowaniu, do którego po kilku latach pub‑
licysta dopisał swoisty suplement Мой ответ защитникам злой забавы 
(Odpowiedź skierowana do obrońców złej zabawy, 1896). Tołstoj, solidaryzując 
się z poglądami Czertkowa, wyraził naiwną nadzieję, że ten przepiękny, jak 
go określił, artykuł powinien przynieść pożądany efekt — ludzie przestaną 
polować. Zła zabawa zapoczątkowała całą serię publikacji o polowaniu, które 
rozpoczęły pierwszy etap rozwijającego się w Rosji w latach 1890—1918 
ruchu skierowanego przeciwko myślistwu66. Na początku XX wieku w cza‑
sopismach wegetariańskich wydrukowano opowiadania i szkice litera‑
ckie krytykujące polowanie, które wyszły spod pióra takich pisarzy, jak: 
Iwan Turgieniew (Перепелка — Przepiórka, 1883), Dmitrij Mamin ‑Sybiriak 
(Олененок / Емеля -охотник — Jelonek / Jemielian myśliwy, 1884), Dmitrij 
Grigorowicz (Горькая доля — Gorzki los, 1898). 
Władimir Czertkow (1854—1936) osobiście polował przez wiele lat — 
znał myślistwo od podszewki. Był nie tylko zagorzałym praktykiem, ale też 
uważnym obserwatorem myśliwskiego życia. Jednak z upływem lat zaczęły 
go prześladować wyrzuty sumienia i dręczyć rozterki. Esej Czertkowa jest 
wyraźnie refleksyjny — są to szczere wyznania byłego myśliwego, przy‑
pominające miejscami bolesną spowiedź, której nieodłącznie towarzyszą 
rachunek sumienia i żal za grzechy. Wątpliwości natury etycznej, poważne 
i głębokie rozważania filozoficzne nad istotą tej „rozrywki” (ówczesny 
model polowania był ekscytującą formą spędzania wolnego czasu) dopro‑
wadziły autora Złej zabawy do spostrzeżenia, że myśliwy rozkoszuje się 
głównie prześladowaniem i zabijaniem zwierząt. Postanowił więc obnażyć 
grozę i brutalność łowieckich praktyk. W rozważaniach na temat litości dla 
zwierząt, zainspirowanych buddyzmem, publicysta dochodzi do gorzkiego 
wniosku, że polowanie jest zajęciem bezsensownym i okrutnym. Pod żad‑
nym pozorem nie wolno bawić się życiem i lekceważyć go, a polowanie jest 
samo w sobie złem. 
Жалость — одно и то же чувство, будь оно вызвано страданиями 
человека или мухи. Как в том, так и в другом случае человек, отдаваясь 
жалости, выступает из своей личности и увеличивает объем 
и содержание своей жизни. И поэтому человек должен особенно 
дорожить всяким проявлением в себе жалости, к какому бы существу 
она ни была вызвана, при первом малейшем проблеске жалости, хотя 
бы вызванном самым, по ‑видимому, ничтожным поводом, следует 
66 В.E. БОРЕЙКО: История, идеология, цели и задачи антиохотничьего движения. http://
ecoethics.ru/ istoriya ‑antiohotnichego ‑dvizheniya/ [data dostępu: 5.11.2011].
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дать ход этому чувству, не заглушая его. Человек, понимающий 
значение жалости, не станет опасаться того, что проявления ее могут 
показаться людям смешными. Что ему за дело до того, что, вынесши 
на двор и выпустив из мышеловки пойманную мышь, вместо того, 
чтобы ее убить, он вызвал насмешки или неодобрение окружающих 
его людей, когда он знает, что этим он не только спас от смерти 
существо, не менее его дорожащее жизнью, но, дав свободный ход 
чувству сострадания, приблизился на шаг к той высшей жизни 
всеобъемлющей любви, которая не вмещаясь ни в каких условных 
границах, освобождает его от смерти и сливается с источником 
жизни67.
Czertkow liczył się zatem z tym, że okazując swoje współczucie zwie‑
rzętom, naraża się na niezrozumienie, a nawet drwiny nie tylko ze strony 
myśliwych. Kierował więc swój apel do ludzi młodych i wrażliwych, którzy 
nie zagłuszyli jeszcze w sobie współczucia. Wbrew powszechnej mental‑
ności lekceważącej prawo zwierząt do życia, Czertkow śmiało prezentował 
swoje prozwierzęce stanowisko. Obecnie również lekceważone są i ośmie‑
szane takie inicjatywy, jak walka o prawa zwierząt. „Prawa zwierząt może 
są śmieszne, ale żeby się śmiać — pisze Kinga Dunin — trzeba pozostać 
obojętnym na los konia tłuczonego pałką, żeby przybrał na wadze, a potem 
w koszmarnych warunkach transportowanego do rzeźni”68. Swój artykuł 
Czertkow adresował do wszystkich tych, którym nie jest obojętny los 
zwierząt. Okazywanie współczucia zwierzętom może — zdaje się mówić 
Czertkow — budzić pobłażanie, ale człowiek wrażliwy nie będzie obojętnie 
spoglądać na bestialskie dobijanie wilka, który przy każdym uderzeniu 
wydaje ciche westchnienie, patrząc na myśliwego. Wspomnienie gasnących 
oczu wilka prześladowało Czertkowa przez całe życie. 
Tołstoj — wielki realista — miał na uwadze nie tylko dobro zwierząt, 
w polu jego zainteresowań znalazł się także świat roślin. Świadczy o tym 
fragment utworu Hadżi Murat (1904), w którym narrator opisuje bezmyślnie 
zerwaną przez siebie roślinę i przejechany kołem oset. „Śmierć” krzaczka, 
jego energia, siła witalna oraz „walka” o życie dają narratorowi asumpt 
do refleksji o ludzkim stosunku do roślin i niszczycielskiej działalności 
człowieka w ogóle:
„Jakąż okrutną, niszczycielską istotą jest człowiek, ile różnorodnych ży‑
wych istot, ile roślin zgładził dla podtrzymania swego życia” — myśla‑
łem, […]. Człowiek wszystko pokonał, zniweczył miliony roślin […]69.
67 В.Г. ЧЕРТКОВ: Злая забава: мысли об охоте. http://az.lib.ru/c/chertkow_w_g/text_0030.
shtml [data dostępu: 28.12.2009].
68 K. Dunin: Czy empatia jest lewicowa? „Krytyka Polityczna” 2008, nr 15, s. 60.
69 L. Tołstoj: Hadżi Murat. Tłum. Cz. Jastrzębiec ‑Kozłowski. Warszawa 1987, s. 8.
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Opis rośliny ze złamanymi i okaleczonymi łodygami jest wręcz wstrzą‑
sający, co potęgują zabiegi personifikacyjne w ukazaniu krzaka, któremu 
— niczym żywej istocie — „wyszarpnięto […] kawał ciała, wydarto wnętrz‑
ności, urwano rękę, wyłupiono oko”70. Myśli narratora Hadżi Murata kore‑
spondują z poglądami Schweitzera, który niejednokrotnie podkreślał istotną 
różnicę pomiędzy bezmyślnym zrywaniem roślin, co krytykował, a koniecz‑
nym, np. tych przeznaczonych na paszę dla zwierząt71. Warto tu przywołać 
opowiadanie Trzy śmierci z 1858 roku, którego ideę przewodnią najcelniej 
sformułował sam autor w liście do swojej córki Aleksandry. Tołstoj wyjaśnia:
Umarły trzy istoty — dziedziczka, chłop i drzewo. Dziedziczka jest ża‑
łosna i wstrętna, bo kłamała […]. Chłop umiera spokojnie […], jego religią 
jest przyroda, z którą współżył. […]. Drzewo umiera spokojnie, z godno‑ 
ścią i pięknie. Pięknie — ponieważ nie kłamie, nie wydziwia, nie żałuje72. 
Przypuszczalnie to samo, co dotyczy „pięknego umierania” drzewa, 
mógłby Tołstoj powiedzieć o śmierci zwierzęcia. 
Etyka późnej publicystyki Tołstoja pozwala wydobyć z opowiadania 
Bystronogi, w którym pozornie dominuje problematyka antropologiczna, 
pierwiastki biocentryczne, a także wskazać wyłaniającą się z utworu ten‑
dencję charakterystyczną dla dzisiejszego myślenia filoanimalistycznego. 
Pamiętajmy, że Bystronogi został napisany w 1863 roku, ale wydany w 1886 
roku po gruntownej przeróbce, a więc już po przełomie duchowym pisa‑
rza. Tołstoj poświęcił utwór pamięci jednego ze Stachowiczów (pisarz 
Michaił A. Stachowicz był autorem pomysłu opowiadania), znanych w Rosji 
hodowców koni i właścicieli stajni wyścigowej kłusaków. Bohaterem opo‑
wiadania jest koń, który — w tych partiach, gdzie mamy do czynienia 
z narracją personalną — opowiadając o swoim życiu, przekazuje spostrze‑
żenia o ludziach, przemawia mentorskim tonem egzystencjalnej refleksji. 
Uczłowieczenie zwierzęcia posłużyło tutaj ukazaniu — niejako z zewnątrz, 
z innej perspektywy — świata ludzkiego. Pisarz musiał mieć na uwadze 
także jego dobro, zwłaszcza, że tytułowy koń wyciąga wnioski na nieko‑
rzyść ludzkiego postępowania wobec zwierząt. Tołstoj pozwala przemówić 
zwierzęciu we własnym imieniu: 
[…] w hierarchii żywych istot znajdujemy się — konstatuje kłusak — 
wyżej niż ludzie73. 
70 Tamże.
71 Zob. np. A. Schweitzer: Życie. Tłum. J. Piechowski. Warszawa 1971.
72 L. Tołstoj: Listy. Tłum. M. Leśniewska. Kraków 1976, T. 1, s. 127.
73 Tenże: Bystronogi. Dzieje konia. W: Tenże: Dzieła. T. 3: Opowiadania. Tłum. E. Słobodni‑
kowa, Cz. Jastrzębiec ‑Kozłowski, J. Jędrzejkiewicz, Z. Kaczorowska. Warszawa 1956, s. 516; 
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[…] ludzie sobie skądsiś uroili, że nie należę do Boga i do siebie, jak każda 
inna żywa istota, lecz że jestem własnością koniuszego. 
(s. 516)
W Bystronogim zwierzę jest wykorzystywane i traktowane przez ludzi 
przedmiotowo. Pisarz kategorycznie sprzeciwia się temu. W jego opowia‑
daniu świat wyraźnie dzieli się na ludzi, zwierzęta i rzeczy. Oto fragmenty 
tekstu, w których koń jako porte -parole pisarza głosi zdecydowany sprzeciw 
wobec traktowania zwierzęcia jak rzeczy:
Wówczas […] nie mogłem pojąć, dlaczego nazywano mnie własnością 
człowieka. Określenie: mój koń, stosowane do mnie, żywego stworzenia, 
wydawało mi się tak samo dziwne, jak określenia: moja ziemia, moje po‑
wietrze, moja woda. 
 (s. 514) 
[…] ludzie kierują się […] słowami. Pociąga ich nie tyle sposobność czy‑
nienia lub nieczynienia czegoś, ile nęci możność określenia różnych 
przedmiotów za pomocą pewnych umówionych wyrazów. Do szeregu 
tych wyrazów, do których przywiązują ogromną wagę, należą przede 
wszystkim takie, jak: mój, moja, moje. Ludzie stosują te słowa do róż‑
nych rzeczy, istot i przedmiotów, a nawet do ziemi, do innych ludzi 
i do koni. 
(s. 514—515)
Opowiadanie Tołstoja skłania do rozważań na temat statusu zwierzęcia 
jako rzeczy lub gorszej formy życia. Współczesny człowiek w porę uświado‑
mił sobie swoją niszczycielską działalność wobec zwierząt dziko żyjących, 
czego nie można powiedzieć w przypadku hodowlanych. „[...] zwierzęta 
takie jak krowa, świnia, owca czy koń — tak trwale związane z rozwojem 
naszej cywilizacji — konstatuje Wojciech Służewski — utraciły swój spi‑
rytualny status i nasze postrzeganie odjęło im „duszę”, przekształcając je 
w przedmioty”74. Tołstoj w wizjonerski sposób ujął problem smutnej egzy‑
stencji zwierzęcia hodowlanego. Pisarz zdaje się ostrzegać przed traktowa‑
niem zwierząt przedmiotowo, co w przyszłości może się obrócić przeciwko 
człowiekowi. „Żyję i umieram dla ciebie” — tak mógłby powiedzieć tytu‑
łowy koń, którego życie zostało całkowicie podporządkowane interesom 
człowieka. Konie zajmują w utworach Tołstoja szczególne miejsce; prócz 
Bystronogiego przypomnieć warto Kasztankę z Gospodarza i parobka oraz 
klacz Frou ‑Frou z Anny Kareniny. Portrety koni tworzą w pisarstwie Toł‑
następne cytaty z utworu Bystronogi pochodzą z tego wydania; podaję stronę w tekście; tu 
i dalej wyróżn. — J.T. ‑S. 
74 W. Służewski: Priony — dramatyczna lekcja pokory. W: Człowiek — zwierzę — cywilizacja. 
Aspekt humanistyczny. Red. H. Korpikiewicz. Poznań 2001, s. 127.
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stoja wspaniałą panoramę natur i biografii posiadających indywidualny 
charakter i specyfikę75. W każdym wrażliwym czytelniku opis śmierci tych 
zwierząt wzbudza litość i żal. Aleksiej Wroński słusznie obwinia się za 
śmierć swojej klaczy, która podczas wyścigów złamała kręgosłup. Bohater 
wie, że „nieszczęsna, kochana klacz” została zmarnowana przez niego, bo 
chciał wygrać za wszelką cenę. Aleksiej przeżywa stratę zwierzęcia, ale do 
końca nie wiadomo, czy „nieszczęście” dotyczy bardziej przegranej czy 
śmierci konia, a może i jednego, i drugiego: 
[…] Wroński czuł, że jest cały i zdrowy. […] Czuł się nieszczęśliwy. Po raz 
pierwszy w życiu spotkało go nieszczęście najboleśniejsze, nieszczęście 
niepowetowane, i to takie nieszczęście, którego sam był przyczyną76.
Współcześnie etycy przyjmują, że każde życie ma jednakową wartość, 
tym samym zamieniając paradygmat antropocentryczny na biocentryczny. 
Radykalni przedstawiciele etyki środowiskowej zakładają, że „wszystko, co 
żyje, posiada przyrodzoną wartość i jest równie wartościowe przez wzgląd 
na posiadaną cechę życia (równość biocentryczna). Wszystkie organizmy 
żywe są centrami życia i dążą do realizacji własnego dobra”77 (wszystkie 
zwierzęta są oportunistami). Z tego powodu zwierzęta są punktem odnie‑
sienia dla wartościowania moralnego. Wielu naukowców jest zwolennikami 
etyki patocentrycznej, dla której naczelną zasadę stanowi buddyjska ahimsa 
i advaita. Coraz częściej przyjmuje się, że „ludzie są zwykłymi członkami 
biotycznej wspólnoty, wcale nie znamienitszymi niż mrówki czy jelenie” 
(Leopold)78. Model myślenia holistycznego w ekofilozofii sprawił, że czło‑
wiek, postrzegany do niedawna jako byt wyjątkowy, jest uznawany za byt 
pospolity, zostaje sprowadzony do poziomu „nie ameby nawet, bo ta, choć 
nazywana jest »prymitywnym« jednokomórkowcem, jest nieśmiertelną, 
w tym sensie, że w sprzyjających warunkach dzielić się może w nieskoń‑
czoność, nigdy się nie starzejąc, podczas, gdy starzenie się jest piętnem 
organizmów tzw. wyższych, również człowieka”79. Etyka ekoholistyczna 
przyczyniła się do tego, że rola człowieka, jego bycie ‑w ‑świecie zostały 
w pewnym sensie zdegradowane, nie jest on bowiem już oceniany jako 
władca lub/i opiekun przyrody, lecz jako jej niszczyciel i wróg, a nawet 
szkodnik; bywa postrzegany zaledwie jako jeden spośród blisko pięciu 
75 В. ДНЕПРОВ: Изобразительная сила толстовской прозы. В: В мире Толстого. Сборник 
статей. Cост. С. МАШИНСКИЙ. Москва 1978, s. 66—69.
76 L. Tołstoj: Anna Karenina…, T. 1, s. 281.
77 Słownik bioetyki, biopolityki i ekofilozofii. Red. M. Ciszek. Warszawa 2008, s. 30.
78 H. Korpikiewicz: Wpisani w naturę. Spojrzenie holistyczne. W: Człowiek — zwierzę — 
cywilizacja …, s. 367. 
79 Tamże, s. 357.
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milionów gatunków żyjących na Ziemi. Natomiast rola zwierzęcia, jego 
miejsce w biocenozie uległy nobilitacji i wywyższeniu. Towarzyszyło temu 
obalenie postkartezjańskiego dogmatu o zwierzętach i pojawienie się idei 
krytycznej wobec gatunkowizmu. Takie podejście prowadzi do ujmowania 
relacji człowiek — zwierzę w zupełnie nowych kategoriach. Intensywny 
rozwój różnych dziedzin nauki (w tym zoosemiotyki) spowodował, że spoj‑
rzeliśmy na zwierzęta nie tylko łaskawie, ale również z szacunkiem. Na 
początku 2001 roku, kiedy okazało się, że genom człowieka liczy „tylko” 
około 30 tys. genów, a nie 100 tys., jak początkowo zakładano, filozofowie 
zaczęli zastanawiać się nad tym, skąd bierze się arbitralne i aprioryczne 
założenie o tak radykalnej różnicy między ludźmi i zwierzętami. Już nie 
patrzymy na zwierzęta z góry, z pozycji litości i współczucia. Postrzegamy 
je niemal z równorzędnego poziomu jako współmieszkańców tej samej 
Ziemi, jako istoty równe nam80. 
Stwierdzenie, że zwierzę nie jest rzeczą, wydaje się oczywiste, ale 
zaskakujący jest fakt, że we współczesnym świecie przełom w stosunku 
do zwierząt dokonał się dopiero pod koniec XX wieku! Niestety, w Rosji 
z prawnego punktu widzenia zwierzę nadal jest traktowane jak przedmiot, 
a zwierzęta bezdomne są uznawane za bezpańskie rzeczy, mogące podlegać 
utylizacji (sic!)81. Pozostałości prawa rzymskiego pierwszy zmienił parla‑
ment austriacki w 1988 roku. W Polsce zapis o dereifikacji zwierząt jest 
w ostatnim czasie omawiany przez specjalistów wielu dziedzin, dostrzega‑
jących niekonsekwencje wypływające z Ustawy o ochronie zwierząt. Etycy 
(np. Ija Lazari ‑Pawłowska) odnotowują, że w ludzkiej świadomości wciąż 
pokutuje kartezjański koncept zwierzęcia, i uzasadniają, dlaczego zwierzę 
nie jest rzeczą82. Prawnicy dostrzegają absurdy i sprzeczności w zapisach 
legislacyjnych83. O nikłej wartości merytorycznej Ustawy o ochronie zwie‑
80 M. Wałęska ‑Stempińska: Bioetyczna koncepcja czci dla życia Alberta Schweitzera. http://
psubraty.zrodla. org/7/szwajcer.html ‑12k [data dostępu: 24.05.2008]. 
81 Е. ЕВСЕЕВ: О соотношениu понятий «животное» и «вещь» в гражданском праве. 
«Законодательство и экономика» 2009, № 2. http://civilista.org/article.php?id=13 [data 
dostępu: 7.11.2011]; А. НИКОЛАЕВА: «Ветеринары убийцы», статус животных в России. 
http://problema ‑centr.ru/?page_id=936 [data dostępu: 7.11.2011]. 
82 I. Lazari ‑Pawłowska: Zwierzę nie jest rzeczą. W: Etyka. Pisma wybrane. Red. P.J. Smo‑
czyński. Wrocław 1992; P. Skubała: W jakim świecie naprawdę żyjemy? W: Wokół eko -filozofii…, 
s. 371—372.
83 R. Rzepecki: Zwierzę nie jest rzeczą. A towarem? „Zielone Brygady” 2007, nr 7. http://
www.zb.eco.pl/zb/221/PDF/4 ‑5.pdf [data dostępu: 20.04.2008]. Autor pisze o wielu absur‑
dach. Zgodnie z kodeksem cywilnym przez rzecz rozumiemy przedmioty materialne. 
Według Ustawy o ochronie zwierząt osobnik zwierzęcy nie jest rzeczą, ale w kwestiach 
nieuregulowanych w tej ustawie — na podstawie zapisu w tejże ustawie — wobec zwie‑
rząt stosuje się przepisy dotyczące rzeczy. Autor dowodzi, że odniesieniem do takiego 
traktowania zwierząt jest ustawa konsumencka. Zob. W. Owczarz, D. Paczkowski: Zwierzę 
nie jest rzeczą. „Zielone Brygady” 1996, nr 7. http://www.zb.eco.pl/zb/85/zwierze1.htm [data 
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rząt pisze J. Wawrzyniak84, wytykając jej autorom tzw. błąd naturalistyczny 
— nie określili oni normatywnego (aksjologicznego) statusu „niebycia rze‑
czą”. Zdaniem filozofa zwierzęta nieludzkie nie są rzeczami, ponieważ nic 
nie jest rzeczą w świetle współczesnej fizyki, która głosi, że „rzeczywistość 
empiryczna jest procesualno ‑ewentystyczna”85. Z kolei fakt, że jakiś obiekt 
nie jest rzeczą, nie zapewnia mu ochrony, bo rzeczy z reguły się szanuje, 
a ludzi i zwierzęta nie, a więc problem polega nie na statusie ontologicznym 
nieludzi, lecz na statusie aksjologicznym, czego następstwem jest sposób 
ich traktowania w danej kulturze homo sapiens. Zwierzęta nieludzkie — 
konkluduje filozof — „nie są w praktyce uznawane za rzeczy, lecz niestety 
za gorsze formy życia”86. Tak jest traktowany koń w Bystronogim, bo koniu‑
szy i stajenni są bezdusznymi oprawcami, wyżywającymi się na zwierzę‑
ciu właśnie dlatego, że odczuwa ono ból. Opiekunowie biją konia pięścią 
w chrapy, kopią w brzuch:
Wtem najzupełniej nieoczekiwanie i bez żadnego powodu, Nester […] ni 
z tego, ni z owego odepchnął głowę wałacha i zamachnąwszy się uździe‑
nicą, bardzo boleśnie uderzył go sprzączką w suchą nogę, po czym bez 
słowa odszedł […]. 
(s. 495)
Rozgniewany chłop szarpnął za lejce i tak mocno uderzył łapciem 
w brzuch, że ten nie dokończył odzewu i ruszył dalej.
(s. 501)
W odczuciu czytelnika prawdziwie moralny jest koń, natomiast ludzie 
są okrutni i małostkowi. Oprawcy doskonale wiedzą, że ich ofiara cierpi. 
Człowiek, wykorzystując swą władzę, zadaje zwierzęciu niepotrzebny ból. 
Wbrew obiegowej opinii brutalni są ludzie, nie zwierzęta. John Calhoun 
celnie zauważa: „Do opisu charakteru innych, poza człowiekiem, zwierząt 
pozostają nam określenia takie, jak »dzikość« i »zwierzęcość«. A termin 
»zwierzęcość« jest konotacyjnie obciążony dychotomizującym wyróżnikiem 
wszystkich zwierząt poza ludźmi, którym właściwa jest cecha człowieczeń‑
stwa: brutalnością”87. Tu rodzi się paradoks, polegający na tym, że człowiek 
dostępu: 23.04.2008]; J. Senyszyn: Zwierzęta jako przedmiot konsumpcji. http://kbn.icm.edu.pl/
pub/kbn/sn/archiwu/sn9812/zwierze.html [data dostępu: 22.04.2008].
84 Zob. szerzej: J. Wawrzyniak: Ocena treści i funkcjonowania Ustawy o ochronie zwierząt, ze 
szczególnym uwzględnieniem statusu zwierząt laboratoryjnych. Kontekst społeczny i aksjologiczny. 
W: Człowiek — zwierzę — cywilizacja…, s. 139—141.
85 Tamże, s. 140.
86 Tamże, s. 141.
87 J.B. Calhoun: Myszy a ludzie. W: Człowiek, zwierzę społeczne. Wybór B. Szacka, J. Sza‑
cki. Tłum. K. Najder i in. Warszawa 1991, s. 207. Por. J. Wawrzyniak: Teoretyczne podstawy 
neonaturalistycznej…, s. 130.
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jako jedyne zwierzę etyczne jest jednocześnie jedynym zwierzęciem nie‑
etycznym, co stanowi pochodną tego pierwszego. Mówiąc o zezwierzęce‑
niu ludzkich zachowań, należałoby raczej przyjąć, że człowiek zachowuje 
się w taki sposób, jakiego można właśnie od niego oczekiwać. 
Tołstoj, opisując w utworze Bystronogi dzieje konia wyścigowego, dema‑
skuje ludzkie okrucieństwo wobec zwierząt i nawołuje do zmiany takich 
niewłaściwych postaw, do przezwyciężenia antropocentryzmu. Opowia‑
danie kształtuje w świadomości wrażliwego czytelnika „inne”, uczłowie‑
czone postrzeganie świata zwierzęcego. Antropomorfizacja konia zmusza 
do tego, by spojrzeć na zwierzę jak na istotę czującą, zdolną do odczu‑
wania cierpienia. Pisarz ukazuje zwierzę jako byt samoistny, jako istotę 
świadomą. Trzeba jednak zaznaczyć, że Tołstoj obdarza konia świadomo‑ 
ścią jedynie na potrzeby ideologiczne i narracyjno ‑kompozycyjne utworu. 
W przypadku tego pisarza zasygnalizowany przeze mnie we wprowadze‑
niu problem: autor a dzieło, to dowiedziona rozbieżność. Sam pisarz nie 
sądził, że zwierzęta mogą mieć świadomość. Świadczą o tym słowa z Wojny 
i pokoju, jakie Tołstoj wkłada w usta wszechwiedzącego narratora (odgry‑
wającego w wielu partiach epopei rolę alter ego pisarza88): „[…] w żabie, 
króliku i małpie możemy zaobserwować tylko mięśniowo ‑nerwowe 
czynności, a w człowieku zarówno mięśniowo ‑nerwowe czynności, jak 
i świadomość”89. Zapewne nie podejrzewał, że w następnym stuleciu zwie‑
rzęta będą uznane za istoty obdarzone umysłem, intencjonalnością oraz 
świadomością90. Warto odnotować, że Tołstoj w swojej prozie, opisując zwie‑
rzęta, niemal zawsze antropomorfizuje ich zachowanie i próbuje oddać ich 
myśli w taki sposób, jakby kierował się zasadą: co powiedziałby w danej 
sytuacji koń / pies, gdyby był człowiekiem. Przywołam raz jeszcze psa 
myśliwskiego Łaskę z powieści Anna Karenina. Suka Lewina rozumuje jak 
człowiek, jej przewidywania i ocena sytuacji w niczym nie ustępują ludz‑
kim umiejętnościom. Gdyby czytelnik nie wiedział, że chodzi o zwierzę, 
byłby przekonany, iż narrator opisuje zachowanie człowieka. Oto przykład: 
„»No więc jeśli on tego chce, to już tak zrobię, ale w takim razie za nic nie 
ręczę« — pomyślała Łaska i z rozpędu skoczyła naprzód pomiędzy kępki”91. 
Pies nie tylko myśli werbalnie (jedynie słowami pisarz może przekazać 
jego myśli), ale również udaje, że słucha, patrzy ironicznie na konie, kłóci 
się w myślach z pomysłami pana itp. 
W utworze Bystronogi Tołstoj krytycznie ocenia traktowanie zwierzę‑
cia jak rzeczy; należący do człowieka koń staje się przedmiotem, towarem 
88 A. Semczuk: Lew Tołstoj. Warszawa 1987, s. 155—172. 
89 L. Tołstoj: Wojna i pokój…, T. 4, s. 331.
90 P.R. Nowakowski: Animalistyczne tezy w naukach kognitywnych. W: Człowiek -zwierzę, 
człowiek -maszyna. Red. A. Celińska, K. Fidler. Kraków 2005, s. 111.
91 L. Tołstoj: Anna Karenina…, T. 2, s. 220.
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przechodzącym z rąk do rąk. W tekście wielokrotnie pojawia się informacja 
o tym, kto i za ile kupił srokacza. W drobiazgowym opisie wyglądu starego 
konia szczególną uwagę zwracają następujące porównania: „[…] kościsty 
łeb, […], osadzony był na […], jakby drewnianej szyi”; „[…] szerokie sanki 
pokryte były rozciągniętą jak worek skórą”; „Niby żywa ruina, stał samot‑
nie pośród rośnej łąki […]” (s. 496—498), ale najbardziej wymowny jest 
następujący fragment:
Uprząż była taka, że gdy dopasowano i zapięto wszystkie sprzączki i rze‑
myczki, nie można było odróżnić, gdzie się kończy uprząż, a zaczyna 
koń. Zaprzęgną mnie nieraz w wozowni, stoję w pogotowiu. 
 (s. 521)
Tołstoj pokazuje, że ludzie traktują zwierzę jak narzędzie służące 
wyłącznie ich interesom, posługują się koniem niczym dobrze funkcjo‑
nującą maszyną przeznaczoną głównie do chodzenia w zaprzęgu. Gdy 
„maszyna psuje się” (koń zachorował na ochwat), przestaje być potrzebna. 
W XIX wieku nie leczono rannych i chorych koni, obchodzono się z nimi, 
jak z zepsutymi narzędziami nadającymi się tylko do wyrzucenia. Stoso‑
wanie osiągnięć medycznych, odkrytych z myślą o dobru ludzi, w leczeniu 
zwierząt było nie do pomyślenia92. Z chwilą zakończenia kariery Bystronogi 
staje się bezużyteczną rzeczą, której trzeba się po prostu pozbyć. Pisarz 
demaskuje ludzką hipokryzję. Kiedy konia nabywa książę, wtedy natych‑
miast pojawiają się inni chętni, by kupić zdrowe i silne zwierzę, będące 
w okresie swojej świetności. Książę nie chce go sprzedać, bo — jak sam 
powiada — „to nie koń, to przyjaciel. Nie wziąłbym za niego nawet góry 
złota” (s. 524). Ale wystarczy jedna chwila, żeby z powodu rozczarowania 
miłosnego wyżyć się na zwierzęciu, forsując je ponad miarę i doprowadza‑
jąc do ciężkiej choroby, a następnie bez skrupułów sprzedać „przyjaciela” 
bezwzględnemu handlarzowi.
Utwór kończy się wstrząsającą relacją o zarzynaniu konia i losach jego 
padliny, której — paralelnie — towarzyszy opis śmierci i pochowania czło‑
wieka. Fragment ten należy do jednych z najbardziej wstrząsających opisów 
tego typu w literaturze. A to głównie za sprawą tego, że Tołstoj tak skon‑
struował tę scenę: konające zwierzę przemawia naiwnymi myślami, prze‑
kazującymi wszystko, co się z nim dzieje. Chory koń, któremu poderżnięto 
gardło, obejmuje sytuację krótkim spojrzeniem i myśli, że będą go leczyć, 
92 Hipokrates odmawiał zwierzętom usług boskiej sztuki medycznej, zastrzeżonej 
dla ludzi. Potem leczenie zwierząt było przez długi czas zakazane przez Kościół. Zob. 
Rozmowa z Borisem Cyrulnikiem zaczerpnięta z fragmentów książki: P. Picq, J.P. Digard, 
B. Cyrulnik, K.L. Matignon: Najpiękniejsza historia zwierząt. Tłum. K. Pruska, K. Pruski. 
Warszawa 2002; przytoczona za: „Zeszyty Praw Zwierząt” 2010, nr 1, s. 39.
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później czuje, jak coś leje się z jego gardła, doświadcza ulgi, gdy „spadł 
z niego cały ciężar życia”, a następnie zamyka oczy i dziwi się, kiedy ciało 
odmawia mu posłuszeństwa. Pada na kolana i umiera, nie wydając głosu 
po tym, jak skończyły się drgawki, zanim zdarto z niego skórę. Narrator nie 
zdołał spojrzeć zwierzęciu w oczy, zanim umarło, nie zrekonstruował tego, 
co koń próbował wyrazić ostatnim spojrzeniem, pozostawił w domyśle czy‑
telnika ocenę sytuacji. Co ciekawe, z końcowych partii tekstu wynika, że 
martwe ciało zwierzęcia jest pożyteczne (np. jego szczątkami pożywiły się 
głodne zwierzęta), co kontrastuje z podkreśleniem bezużyteczności Nikity 
Sierpuchowskiego. Były właściciel kłusaka okazał się pasożytem, zarówno 
za życia, jak i po śmierci:
Tułające się po świecie, żądne jadła i napoju cielsko Sierpuchowskiego 
o wiele później zakopano w ziemi jako rzecz martwą. Ani jego skóra, 
ani mięso, ani kości na nic się nie nadawały. 
 (s. 639)
Człowiek jako „rzecz żywa”, wiodąca pasożytniczy tryb życia, zostaje 
sprowadzony po śmierci do roli „rzeczy martwej”, co jest podkreślone 
expressis verbis. Oficer huzarów nic po sobie nie zostawił. Zgon księcia, 
jego pogrzeb stają się okazją do tego, by ukazać bezsensowną rolę rzeczy 
w życiu człowieka; zwrócić uwagę na to, że posiadanie przedmiotów jest 
zupełnie niepotrzebne. Świat rzeczy nieprzypadkowo dominuje w opi‑
sie pochówku Sierpuchowskiego: „ładny mundur”, „ładne buty”, „ładna 
trumna”: wszystko to — nowe i czyste — kontrastuje z opisem „gnijącego, 
pełnego robaków ciała”, „rozkładającego się i spuchniętego trupa”. Koń‑
cowe partie utworu nasuwają myśl o tym, że zwierzęciu obce jest poczucie 
stanu posiadania w takim sensie, jaki jest charakterystyczny dla doznań 
człowieka. Zwierzę znaczy samo przez się lub poprzez posiadanie atrybu‑
tów (władzy, terytorium, partnera), które pozwalają mu zachować okre‑
ślone miejsce w środowisku lub w hierarchii danej społeczności. Człowiek 
w swoim otoczeniu znaczy głównie poprzez rzeczy, ich liczbę i jakość. 
Bystronogi ocenia prawo własności w kategoriach „ślepego zwierzęcego 
instynktu ludzkiego” (s. 515). Nadmierne przywiązanie do stanu posia‑
dania zamienia człowieka w niewolnika, czyni go martwym już za życia. 
Nie bez powodu narrator w opowiadaniu podkreśla, że: „martwi, chowają 
martwych”. 
W opowiadaniu Bystronogi mamy zatem do czynienia z bogatą siatką 
znaczeniową słowa „rzecz”93 (jako przedmiot, byt, ciało, narzędzie) — 
zarówno w odniesieniu do zwierzęcia, jak i człowieka, oraz z szerokim 
93 Zob. J. Wojtysiak: Rzecz, przedmiot, byt — uwagi definicyjne ontologa. W: Rzecz i rze-
czowość w kulturze XX i XXI wieku. Red. M. Kitowska ‑Łysiak, M. Lachowski. Lublin 2007. 
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kontekstem takich grup znaczeniowych, jak: ontologiczna, habitualna 
i pragmatyczna (określenia Jacka Wojtysiaka). Ontologiczna dotyczy relacji: 
człowiek — zwierzę, człowiek — ludzie; habitualna opiera się na stosunku 
człowieka do świata materialnego; pragmatyczna polega na kształtowaniu 
zachowania człowieka pod wpływem posiadanych rzeczy. Ludzi od zwie‑
rząt różni nie tylko przywiązanie do rzeczy. Zwierzęciu obcy jest dylemat 
„być czy mieć”. Ono zna tylko bliskie mu „być”, ponieważ zwierzę żyje ‑w‑
 ‑świecie, a człowiek żyje ‑naprzec iw ‑światu (Martin Heidegger). Oznacza 
to, że zwierzę jest „wpuszczone w świat bez jakiegokolwiek sprzeciwu z jego 
strony”94, godzi się na to, co się dzieje. Świat jest dla zwierząt taki, jakim 
go widzą, dlatego żyją w takiej przestrzeni życiowej, jaka ona jest, zawie‑
rzają takiej właśnie rzeczywistości. Żyją wewnątrz uniwersum. Natomiast 
człowiek chroni się przed tym, co dzieje się, nie potrafi zawierzyć światu, 
sprzeciwia się, więc żyje naprzeciw, czyli poza nim. Tam ma swój własny 
sztuczny świat rzeczy (rozumianych zarówno jako przedmioty materialne, 
jak i abstrakcyjne wyobrażenia o świecie). Istotną różnicą jest również hipo‑
kryzja, obca zwierzętom. Boris Jegorow zastanawia się, czy tradycjonalizm 
i semiotyczność nie są same w sobie głównymi przyczynami hipokryzji. 
„Świat zwierząt z prymitywnymi [raczej prostymi] systemami semiotycz‑
nymi nie zna hipokryzji: zwierzę może powstrzymywać prawdziwe, ale 
nigdy nie będzie wyrażać uczuć fałszywych. W tym względzie Lew Tołstoj 
— podkreśla badacz — nie ma racji, przypisując Bystronogiemu hipokry‑
zję, choćby i szlachetną […]”95. Hipokryzja jest zatem wyłącznie przywile‑
jem społeczności ludzkiej — dochodzi do wniosku Jegorow i zaznacza, że 
w umiarkowanym stopniu staje się ona niezbędnym atrybutem wszelkiej 
kultury. Zastanawiający jest fakt, że społeczności zwierzęce, pozbawione 
w naturalny sposób hipokryzji, nie rozpadają się, lecz są dobrze zorgani‑
zowane, a zachowania są przewidywalne dla poszczególnych członków 
danej społeczności. Jedynie ludzie nie mogą i nie potrafią funkcjonować 
bez umiarkowanego kłamstwa. Jako dowód dla swoich spostrzeżeń badacz 
przytacza fragment z utworu Bystronogi:
Wałach zaś, który bynajmniej nie lubił drapania i tylko przez delikat-
ność udawał, że mu ono sprawia przyjemność, kiwnął głową potakująco. 
 (s. 495)
Istotnie, w utworze Tołstoja można odnaleźć wiele przykładów „koń‑
skiej hipokryzji”, ale należy pamiętać, że bohaterem jest uczłowieczone 
94 Interpretacja idei M. Heideggera za: T. Sławek: Zwierzę, człowiek i wspólnota losu. 
O wężach, drozdach i tym, co jest nami. W: Zwierzęta i ludzie. Red. J. Kurek, K. Maliszewski. 
Chorzów 2011, s. 27—28.
95 B. Jegorow: Słowianofilstwo — okcydentalizm — kulturologia. W: Semiotyka dziejów Rosji. 
Wybór i tłum. B. Żyłko. Łódź 1993, s. 367.
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zwierzę. Światu zwierzęcemu, rzecz jasna, nie jest obce symulowanie, np. 
stanu śmierci, ale zwierzę nigdy nie udaje uczuć, a już na pewno nie czyni 
tego przez wrodzoną delikatność czy poczucie taktu. Tołstoj przedstawia 
to inaczej:
Konie bynajmniej się nie przestraszyły ani też nie obraziły na stadnicze‑
go za jego drwiący ton; udały, że je to nic a nic nie obchodzi […].
 (s. 401)
Tytułowy koń cały czas coś udaje nie tylko wobec ludzi, ale również 
innych koni:
[…] srokacz zdążył już ugasić pragnienie i udając, że nie zauważył złych 
zamiarów gniadej kobyłki, spokojnie wyciągnął, jedną po drugiej, uwię‑
złe nogi […]. 
 (s. 495—496)
Co więcej, udawanie jest również właściwością zachowania innych 
koni, przez co ich stado upodabnia się do społeczności ludzkiej. W opo‑
wiadaniu Tołstoja konie postępują i myślą jak ludzie. Z relacji Bystronogiego 
dowiadujemy się, że koń często rozmyśla o cechach ludzkiej natury, a czło‑
wiek jest dla niego dziwnym gatunkiem zwierząt (s. 513). Oto jeszcze jeden 
przykład: „W stadzie żaden koń się nie roześmiał […] wiele z nich przez 
grzeczność odwróciło ode mnie głowy” (s. 512). 
W swojej ostatniej książce Jurij Łotman, nawiązując do zoosemiotyki, 
nie kryje fascynacji etologią Konrada Lorenza, na którego autorytet się 
powołuje. W rozdziale Trzcina myśląca czytamy: „Zachowanie zwierzęcia 
jest rytualne, zachowanie człowieka dąży zaś do wynalezienia nowych, 
nieprzewidywalnych dla jego rywali elementów. Z punktu widzenia czło‑
wieka zwierzęciu przypisuje się głupotę, człowiekowi zaś z punktu widze‑
nia zwierzęcia — nieuczciwość (niepodporządkowanie się regułom)”. Jak 
kontynuuje Łotman, „człowiek buduje swój obraz zwierzęcia jako głupiego 
człowieka. Zwierzę zaś — obraz człowieka jako nieuczciwego zwierzęcia”96. 
Najkrócej rzecz ujmując, według Łotmana człowiek jako „trzcina myśląca” 
pozostaje „w odwiecznej sprzeczności z fundamentalnymi prawami otacza‑
jącej go rzeczywistości”97. Zwierzęta unikają człowieka, a ten jako myśliwy 
i łowca — konkluduje semiotyk — zawsze dąży do spotkania z nimi. Sto‑
sunek zwierząt (mowa o dzikich zwierzętach) do człowieka polega więc 
na usuwaniu się z drogi przed istotą nieprzewidywalną, jaką jest dla nich 
homo sapiens. Etologia zaczyna więc wkraczać na obszary nauk humani‑
96 J. Łotman: Kultura i eksplozja. Tłum. B. Żyłko. Warszawa 1999, s. 61.
97 Tamże, s. 62.
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stycznych, o czym świadczy nie tylko książka Łotmana. Wprowadzenie 
studiów nad zwierzętami w aspekcie etycznym i etologicznym do badań 
literaturoznawczych w innym ujęciu niż do tej pory może przyczynić się do 
poszerzenia i zmodyfikowania spojrzenia zarówno na zwierzę jako przed‑
stawiciela innej społeczności, jak i na jednostkę ludzką. „Nie jesteśmy — jak 
podkreśla Mary Midgley — po prostu dość podobni do zwierząt. Jesteśmy 
zwierzętami. I niezależnie od tego, jak wiele różni nas od innych gatunków, 
porównania z nimi odgrywają i odgrywać muszą zasadniczą rolę w kształ‑
towaniu naszego poglądu na nas samych”98.
Patrzenie na świat przez pryzmat biocentryczny, a nie antropocen‑
tryczny wykracza poza ciasny krąg partykularnych interesów człowieka, 
który powinien uświadomić sobie oczywisty fakt, że Ziemia nie należy 
tylko do niego, że dzieli ją z innymi istotami. Za prekursora tego typu 
myślenia można uznać bez wątpienia Tołstoja, który wytyczył drogę do 
innego szerszego rozumienia humanizmu. Obecnie termin ten znaczy coś 
więcej niż skoncentrowanie się wyłącznie na człowieku i ideach antropo‑
centrycznych. Humanizm to „przekroczenie antropocentryzmu dzięki głę‑
bokim, właściwie ludzkim własnościom rozumienia i współodczuwania 
(empatii) z nie ‑ludzkimi istotami świata”99. Sądzę, że ten właśnie rodzaj 
humanizmu cechował etykę dojrzałego światopoglądu sędziwego Tołstoja, 
który jako autor Bystronogiego, Drogi życia, Pierwszego kroku zmusza do kry‑
tycznego spojrzenia na instrumentalne traktowanie zwierząt. Okrutne 
działania, takie jak źle zorganizowany handel żywym towarem, nieodpo‑
wiedni transport zwierząt, doświadczenia na zwierzętach — wszystko to 
rodzi smutną refleksję, przepełnioną absurdem, polegającym na tym, że 
człowiek łamie zasady moralne, jakie sam ustala.
O paradoksach etycznych w postępowaniu gatunku ludzkiego 
świadczy dobitnie komentarz Wawrzyniaka do fragmentu o zabijaniu 
zwierząt z Ustawy o ochronie zwierząt100. Badacz zauważa absurdalny 
chaos terminologiczny, do jakiego doszło w urzędowym dokumencie, 
gdzie „zabijaniu” (działalność naukowa i konsumpcyjna), „uśmiercaniu” 
(naukowo ‑doświadczalna praktyka) i „ubojowi” (potrzeby konsumpcyjne) 
przypisano odrębne konotacje w zależności od sytuacji. W jakim prze‑
dziale mieści się eutanazja? — zastanawia się badacz. Nie wiadomo. Może 
należy interpretować podcięcie gardła choremu koniowi w Bystronogim 
jako eutanazję? Tak czy inaczej, interakcja człowieka ze zwierzętami opiera 
się głównie na ich uśmiercaniu, przeciwko czemu otwarcie protestował 
nie tylko Tołstoj. Protest taki występuje również w utworach Coetzeego 
 98 Cyt. za: Człowiek, zwierzę społeczne…, s. 2. 
 99 H. Korpikiewicz: Wstęp. Od bezcielesności po głębię Wszechświata. W: Człowiek — zwie-
rzę — cywilizacja…, s. 5.
100 J. Wawrzyniak: Ocena treści i funkcjonowania Ustawy o ochronie zwierząt…, s. 152—155.
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(wegetarianina), który krytykuje zabijanie zwierząt i polemizuje z opinią, 
że „człowiek jest stworzony na podobieństwo Boga, zwierzęta na podo‑
bieństwo rzeczy”101. 
Zaprezentowane przez Tołstoja cierpienie konia przywodzi na myśl 
straszny sen Raskolnikowa o maltretowaniu klaczy z powieści Dostojew‑
skiego Zbrodnia i kara (1866). W scenie zakatowania konia na śmierć odnaj‑
duję szczere współczucie dla zwierząt. Mały Rodion lituje się nad bitym 
zwierzęciem. Chłopiec obserwuje, jak do sporego wozu zaprzężono nie 
dużego i silnego konia pociągowego, lecz małą, chudą i starą szkapę, którą 
woźnica zmusza do ciągnięcia towaru razem z ludźmi. Uparty i głupi fur‑
man za wszelką cenę chce postawić na swoim, więc z sadystyczną zawzię‑
tością chłoszcze zwierzę, absolutnie nie licząc się z realnymi możliwoś‑
ciami konia, niewielką siłą fizyczną i przede wszystkim starością. Ponieważ 
szkapa nie jest w stanie podołać wymaganiom woźnicy, czeka ją okrutna 
śmierć, na jaką skazuje ją sam właściciel, który: 
[…] zamierza się po raz drugi i oto drugi cios z całego rozmachu pada 
na grzbiet nieszczęśliwej szkapy. Ona przysiada całym zadem, ale się 
podrywa i szarpie, szarpie ze wszystkich sił […], a hołobla znowu się 
podnosi i spada po raz trzeci, potem po raz czwarty, miarowo, z rozma‑
chu. […] Rozstąpić się! — wrzeszczy Mikołka jak wariat, odrzuca hołoblę, 
znowu się schyla i z dna wasągu wydobywa żelazny drąg… — Uwaga! 
— krzyczy i co sił ogłusza biednego konika. Cios łomotnął: klaczka się 
zachwiała, przysiadła, chciała znów szarpnąć, ale łom powtórnie pada 
z rozmachem na jej grzbiet; szkapina wali się na ziemię, jakby jej kto 
podciął wszystkie cztery nogi naraz. […] Mikołka staje z boku i na oślep 
zaczyna bić ją po grzbiecie. Szkapa wyciąga łeb, ciężko wzdycha i umie‑
ra102. 
Dostojewski pokazuje skrajne okrucieństwo drzemiące w Rosjaninie, 
który albo dopnie swego, albo zabije. Furman w trakcie bestialskiego czynu 
i tuż po nim odczuwa niedosyt i niezadowolenie, najpierw z powodu tego, 
że nie uśmiercił konia od razu, za jednym zamachem („Mikołka szaleje ze 
wściekłości, że nie może jej zabić od pierwszego ciosu”, s. 64), a potem, iż 
nie dał wystarczającego upustu swojej patologicznej złości („Moja klacz! 
— krzyczy Mikołka z łomem w ręku […] Stoi, jakby żałując, że już nie ma 
kogo katować”, s. 65). Nikt z tłumu nie współczuje zwierzęciu, na którym 
wyżywa się niezrównoważony właściciel. Przeciwnie, w ich pojęciu koń to 
„takie byle co”. Bicie konia rodzi w odrażającym tłumie, złożonym z „wszel‑
kiej hołoty”, potworną bestię, która podjudza do złego, wzbudza w pijanych 
101 J.M. Coetzee: Elizabeth Costello. Tłum. Z. Batko. Kraków 2006, s. 81. 
102 F. Dostojewski: Zbrodnia i kara. Tłum. Cz. Jastrzębiec ‑Kozłowski. Warszawa 1986, 
s. 64—65; następne cytaty z powieści pochodzą z tego wydania; podaję stronę w tekście.
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ludziach żądzę krwi i niezdrowe podniecenie, więc chichoczą, skandują 
i podsycają do znęcania się nad bezbronną istotą, a niektórzy uczestniczą 
nawet w podłym procederze. Barbarzyński czyn, którego dokonał woźnica 
przy współudziale parobków, kontrastuje z postawą wrażliwego chłopca, 
bardzo przeżywającego śmierć konia. Bezradność dziecka wobec tego, 
co się dzieje, w zderzeniu z bezwzględnością dorosłych jeszcze bardziej 
wyostrza wymowę moralną krwawej sceny. Mały Rodion „przedziera się 
przez ciżbę do bułanki, zarzuca ramiona na jej martwy, skrwawiony łeb 
i całuje, całuje w oczy, w pysk…” (s. 65). Opis maltretowania zwierzęcia 
jest pokazany z punktu widzenia dziecka. Jedynie ono jest przejęte tym, 
co się stało. Współczucie chłopca podkreśla zdrobnienie „biedny konik” 
i pieszczotliwe słowo „bułanka”. W scenie katowania klaczy Dostojewski 
nawiązał do autentycznej historii, jaką zapamiętał z dzieciństwa. W Dzien-
niku pisarza (1976) mamy relację ze zdarzenia, do jakiego doszło podczas 
postoju w podróży przyszłego pisarza z Moskwy do Petersburga — jako 
piętnastoletni chłopiec był on mimowolnym świadkiem bezwzględnego 
bicia konia przez furmana. Odcisnęło to piętno na całym życiu Dostojew‑
skiego. Pisarz komentuje dawne wydarzenie następująco: 
Niewątpliwie to nieludzkie ze strony woźnicy tak chłostać konie: do na‑
stępnej stacji przybiegły oczywiście ledwo dysząc i wymęczone. Ale czy 
kto z Towarzystwa Opieki nad Zwierzętami odważyłby się pociągnąć 
tego chłopaka do odpowiedzialności za nieludzkie traktowanie swych 
koników? […]. Ten odrażający obrazek pozostał w moim wspomnieniu 
na całe życie. Nigdy nie mogłem zapomnieć kuriera, i wiele innych rze‑
czy hańbiących i okrutnych w narodzie rosyjskim […]103. 
Bestialskie traktowanie koni przynosiło społeczeństwu rosyjskiemu 
ujmę. Podobnych przykładów można odnaleźć znacznie więcej w litera‑
turze rosyjskiej, chociażby w opowiadaniu o charakterze reportażowym 
Słotny dzień (Ненастный день, 1863) Wasilija Slepcowa. Utwór zawiera 
typowe stwierdzenie miejskiego dorożkarza: „Bydlęciu, wiadomo, lżej, 
a ludziom trudniej”104 — wynika z niego, że człowiek jest ważniejszy od 
zwierząt i może z nimi zrobić wszystko to, co mu się żywnie podoba. Tylko 
człowiek ma prawo do chwili słabości. Zwierzę żyje, z niewyjaśnionych 
bliżej przyczyn, łatwiej, być może dlatego, że było / jest traktowane jak 
istota pozbawiona sensytywności. Potwierdzają to dalsze partie tekstu, 
opisujące z pogardą małego nędznego konia jako „wyleniałą chabetę”, która 
103 F. Dostojewski: Dziennik pisarza 1876. T. 2. Tłum. M. Leśniewska. Warszawa 1982, 
s. 31.
104 W. Slepcow: Słotny dzień. Tłum. I. Piotrowska. W: Antologia dawnej noweli rosyjskiej. 
Wybór R. Śliwowski. Warszawa 1978, s. 208.
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z braku sił przestaje ciągnąć wóz z drewnem. Rosyjski woźnica zna tylko 
jeden sposób, żeby zmusić konia do pracy — bicie. Stąd pojawia się rada: 
„Coś ty, bierz prędzej polano i przyłóż jej w pysk! O tak. Tak. No widzisz, 
ruszyła”105. 
W prozie Dostojewskiego motyw bitego konia powraca w powieści Bra-
cia Karamazow w formie bezpośredniej aluzji literackiej do wiersza Nikołaja 
A. Niekrasowa До сумерeк (Przed zmierzchem, 1859). W przekonaniu Iwana 
Rosjanin wykazuje historycznie uwarunkowane upodobanie do bicia, sto‑
sowania fizycznej przemocy wobec wszystkiego, co żyje. Dla potwierdzenia 
swojej tezy Iwan przywołuje przepiękny i wzruszający wiersz Niekrasowa 
[…] o tym, jak rosyjski chłop zacina konia batem po ślepiach, po „łagod‑
nych ślepiach”. To takie swojskie, któż tego nie widział! Biedne zwierzę, 
obarczone ciężarem nad siły, ugrzęzło wraz z wozem w błocie i nie może 
ruszyć z miejsca. Chłop bije je, bije zapamiętale, wreszcie, upojony bi‑
ciem, smagając je dotkliwie, bez końca, woła: „Nie możesz, ale wieź, zdy‑
chaj, ale ciągnij!”. Szkapa szarpie się i oto chłop zaczyna ją, bezbronną, 
siec po płaczących „łagodnych ślepiach”. Ostatnim wysiłkiem konisko 
szarpnęło się i wyciągnęło wóz i poszło, drżące, bez tchu, poruszając się 
bezwładnie jakoś bokiem, w podskokach, nienaturalnie i haniebnie. Nie‑
krasow opisał to wstrząsająco. Ale to tylko koń; konia sam Pan Bóg stwo‑
rzył, aby człowiek miał kogo okładać batem106.
Pisarz demaskuje powszechną wśród ludzi opinię „to tylko zwierzę”, 
stworzoną na użytek człowieka. Sąd ten zdaje się wszelkie niemoralne dzia‑
łania człowieka wobec zwierząt usprawiedliwiać. Podważenie go mogłoby 
komplikować i niepokoić dotychczasowe status quo, a to zaczęłoby prze‑
szkadzać dobremu samopoczuciu człowieka. Dostojewski z pełną świa‑
domością narusza nasz moralny spokój, drąży i nie pozwala na lenistwo 
w myśleniu o etycznych problemach. Iwan posuwa się więc dalej w obna‑
żaniu ludzkiego okrucieństwa i sięga po mrożące krew w żyłach przykłady 
bestialskiego znęcania się nad małymi dziećmi. Dla Dostojewskiego mierni‑
kiem humanizmu staje się stosunek człowieka do istot słabych, czyli dzieci 
i zwierząt. To one są najbardziej bezbronne i ufne, co prowokuje przemoc 
i sprawia, że z dorosłego, na pozór porządnego, człowieka wychodzi wyra‑
chowany kat, dręczący niewinne ofiary. „W buncie Iwana Karamazowa 
— jak zauważa Dariusz Jastrząb — nie brakuje odniesienia do cierpienia 
zwierząt. Wątek bitego konia jest jednym z licznych miejsc, gdzie pisarz 
objawia swą wrażliwość i wskazuje na pewną charakterystyczną zależność: 
im więcej zadanego przez człowieka bólu, tym w odpowiedzi więcej łagod‑
105 Tamże, s. 210.
106 F. Dostojewski: Bracia Karamazow…, cz. 1—2, s. 286—287.
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ności, cierpliwości u bezbronnego i krzywdzonego stworzenia, czekającego 
na odruch litości”107. Niestety, w tamtych czasach dzieci nie miały szans na 
dochodzenie swojej sprawiedliwości w sądzie (dorośli unikali wyroku), a na 
procesy sądowe oprawców „tylko konia” było jeszcze za wcześnie. Obrońcy 
zwierząt, w tym Dostojewski (w jego prozie odnajdujemy znacznie więcej 
empatii dla ich cierpienia aniżeli w twórczości Tołstoja), dopiero zaczynali 
budować drogę prowadzącą do wyzwolenia naszych „braci mniejszych”.
O tym, że okrutny stosunek do koni był w Rosji częstym zjawiskiem, 
świadczy dobitnie artykuł M.I. Lisowskiego Немые страдальцы (Niemi 
męczennicy, 1902). Autor przytacza w nim niezwykle drastyczne przykłady 
maltretowania koni, których oprawcy pozostawali zawsze bezkarni, ponie‑
waż — jak podkreśla autor — pisze się o tym sporadycznie i nikt nie zdaje 
sobie sprawy ze skali oraz szkodliwości zjawiska. Lisowski wyciąga na 
światło dzienne to, co naprawdę dzieje się w rosyjskich stajniach:
В конюшне мстительный человек ‑зверь дает полный разгул своей 
ярости: он истязает лошадь с безумным остервенением. Иногда слу‑ 
чается, что во время такой дикой расрпавы, лошадям перебивают 
ребра, проламывают головы, выкалывают глаза. И все эти варварские 
истязания замирают в тайных застенках конюшен108. 
Lisowski potępia makabryczną praktykę zdzierania skóry z żywych 
koni (!). Ten zwyczaj był powszechnie praktykowany w południowych 
guberniach i w Rosji zachodniej. Zetknął się z nim Eugeniusz Małaczewski, 
który taką wstrząsającą scenę obdzieranego żywcem konia ze skóry opisał 
w utworze Koń na wzgórzu (1920), stanowiącym zbiór opowieści z wędrówki 
polskich żołnierzy uczestniczących w wojnie polsko ‑bolszewickiej na pół‑
nocy Rosji. Problem prawidłowego / humanitarnego traktowania zwierząt 
znacznie wcześniej poruszył w szkicu Współczucie dla zwierząt (Чувство 
сострадания к животным, 1879) A. Jelski, rozważając pozytywny wpływ 
litości dla innych istot na ludzką moralność. W jego ujęciu litość niejako 
dopełnia umysłowe i społeczne potrzeby człowieka. Autor pisze wprost 
o cynicznym egoizmie ludzkości, która powinna doskonalić się moralnie 
pod tym względem. Niestety, są ludzie, którzy w okazywaniu współczucia 
zwierzętom widzą coś zgoła niepraktycznego, wręcz fantastycznego. Nie 
dostrzegają żadnej istotnej korzyści w opiece nad zwierzętami, ponieważ 
twierdzą, że sami doświadczają bólu i poniżenia. A. Jelski uznaje tego typu 
argumenty za pospolite sofizmaty, nie widzi tutaj sprzeczności. Cierpiącym 
107 D. Jastrząb: Duchowy świat Dostojewskiego. Kraków 2009, s. 105.
108 М.И. ЛИСОВСКИЙ: Немые страдальцы. «Вегетарианское обозрение» 1910. http://
www.vita.org.ru/ veg/veg ‑literature/veg ‑viewing ‑kiev/germans ‑martyrs.htm [data dostępu: 
28.12.2009].
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ludziom wcale nie będzie lżej wówczas, gdy torturowane będą zwierzęta. 
Dla Jelskiego nielogiczne jest to, że człowiek powinien wybierać pomiędzy 
cierpieniem jednych a cierpieniem drugich i tolerować jakąś formę cierpie‑
nia tylko dlatego lub właśnie dlatego, że istnieje inna. Humanitarne trakto‑
wanie zwierząt przecież nie stoi w opozycji względem lepszego traktowania 
ludzi, co więcej — zdaje się ten proces wspierać:
Напротив, сила нравственная всегда явила чудесное влияние на 
человеческую натуру: она отрезвляла невежд и тиранов, она сокра‑ 
щала страдания несчастным, она извергов превращала в поборников 
добродетели! Затем и организация сказанной помощи животным 
на театре войны, будучи живым протестом нравственных чувств 
человека против его инстинктов зверских не могла бы не обла‑ 
гораживать людских страстей и мыслей […]109.
Nie tylko konie są traktowane źle i niegodziwie przez bohaterów lite‑
rackich. Równie okrutnie postępują oni z kotami, psami i innymi zwierzę‑
tami. Bestialskie obchodzenie się ze zwierzętami nie wynika z rutynowego 
postępowania i niewiedzy, że można postąpić inaczej. Określony stosunek 
bohatera do zwierzęcia służy pisarzom za kryterium człowieczeństwa, 
w czytelny i plastyczny sposób dopełnia charakterystykę postaci. Można 
zauważyć pewien schemat polegający na tym, że pozytywne cechy boha‑
tera wspomaga jego przyjazny stosunek do zwierząt, a negatywną oso‑
bowość postaci literackiej podkreśla jej nienawiść do nich. Pisarze stosują 
„chwyt” znęcania się bohaterów nad zwierzętami, którzy to robią z różnych 
powodów: z chęci celowego maltretowania dla zaspokojenia sadystycznej 
przyjemności (jak Pieriedonow z Małego biesa), z nieświadomych inklinacji 
patologicznych antycypujących zbrodniczy zamiar wobec człowieka (jak 
Smierdiakow z Braci Karamazow) lub z zaniedbywania obowiązków wzglę‑
dem zwierzęcia (jak strzelec z Jermołaja i młynarki). W utworze Iwana Tur‑
gieniewa Jermołaj nie tylko nigdy nie karmi swojego wychudzonego psa 
Waleta, ale okazuje bezduszność dzikim zwierzętom podczas polowania, 
co podkreśla również jego niewłaściwy stosunek do żony: 
Jermołaj, ten beztroski i dobroduszny człowiek, był dla żony okrutny 
i grubiański, w domu stawał się groźny i surowy […] Mnie również zda‑
rzyło się nieraz zauważyć w nim jakieś nieświadome przejawy ponurego 
okrucieństwa: nie podobał mi się wyraz jego twarzy, gdy dobijał po-
strzelonego ptaka110.
109 http://www.vita.org.ru/library/philosophy/elsky ‑sense.htm [data dostępu: 29.12.
2009].
110 I. Turgieniew: Zapiski myśliwego. Tłum. J. Dmochowska i in. Warszawa 1987, s. 19; 
wyróżn. — J.T. ‑S. 
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W powieści Bracia Karamazow Smierdiakow zabijał w dzieciństwie koty. 
Ten fakt pełni dodatkową funkcję — wzmacnia prymitywizm, potęguje 
moralne zwyrodnialstwo postaci. Poniekąd naturalną koleją rzeczy staje 
się to, że z chłopca uśmiercającego dla zabawy niewinne koty wyrasta od‑ 
rażający człowiek, którego Iwan popycha do ojcobójstwa. Pisarz ukazuje, 
że skłonności Smierdiakowa do zła są konsekwencją jego wrodzonej dzi‑
kości: 
Oślicą Balaama okazał się lokaj Smierdiakow. […]. Był dzikim chłopcem, 
spoglądał na wszystkich spode łba. W dzieciństwie ulubionym jego za‑
jęciem było wieszanie kotów, które następnie grzebał z ceremonią. W ta‑
kich razach owijał się prześcieradłem, które miało zastępować ryzę, i nu‑
cił machając byle czym nad martwym kotem, naśladując ruchy popa111.
Kot stał się bezbronną ofiarą w rękach głównego bohatera Małego biesa 
(1905) Fiodora Sołoguba. Pieriedonow dręczy zwierzę na różne wyrafino‑
wane sposoby, co jeszcze bardziej uwypukla ciemną stronę jego natury. 
Bohater pastwi się nad nim, traktując bicie, rzucanie nim i inne bestialskie 
praktyki jako niezłą zabawę: 
Wołodin śmiał się radośnie i podpowiadał Pieriedonowowi, co można by 
jeszcze kotu zrobić. […] dmuchnij mu w oczy! Pogłaskaj go pod włos!112. 
Przyjaciel nawet nie podejrzewa, że namawia do złego swojego przyszłego 
zabójcę. 
W utworze Dostojewskiego Wieś Stiepanczykowo i jej mieszkańcy przez 
Fomę Opiskina cierpią nie tylko ludzie. Postępowanie Fomy, przedłużają‑
cego zabijanie kury tylko po to, by obserwować agonalne drgawki ofiary, jest 
przykładem niepotrzebnego, wyszukanego okrucieństwa i patologicznego 
zwyrodnialstwa. W literaturze rosyjskiej niegodziwe traktowanie zwierząt 
przekłada się na niewłaściwy (głównie zły) stosunek do drugiego człowieka 
i podkreśla nieetyczny charakter podłych czynów. 
Nie zawsze stosunek człowieka do ludzi i zwierząt jest jednakowy pod 
względem moralnym. Czasami pisarze stosują zasadę kontrastu, polega‑
jącą na tym, że bohater lepiej traktuje zwierzęta. Lepsze obchodzenie się 
człowieka ze zwierzętami niż z ludźmi jest jednym ze sposobów poka‑
zania, jak niewiele ci ostatni są warci i jak mało znaczą. W ten sposób 
zostają zdegradowani do najniższego z możliwych poziomów — w oczach 
majora — więźniowie ze Wspomnień z domu umarłych Dostojewskiego. Major 
jest złym człowiekiem. Najbardziej kocha swojego rozpieszczonego pudla 
111 F. Dostojewski: Bracia Karamazow…, cz. 1—2, s. 150—151.
112 F. Sołogub: Mały bies. Tłum. R. Śliwowski. Warszawa 1973, s. 22.
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Trezorka, natomiast wobec więźniów wykazuje niezwykłe okrucieństwo. 
Jednak najczęściej pozytywny stosunek bohaterów do zwierząt uwypukla 
ich zalety, takie jak wrażliwość, miłosierdzie, szlachetność. Niech za przy‑
kład posłuży Helena z powieści Turgieniewa W przededniu (1860). Ta dobra 
kobieta opiekuje się zwierzętami, ale czasami niepotrzebnie i przesadnie 
ingeruje w świat przyrody, np. kiedy ratuje muchę ginącą w pajęczynie. 
Tego rodzaju zbędne ingerowanie w prawa natury, stanowiące przykład 
naiwnego, by nie rzec głupiego, postępowania bohaterki, nie może być 
rozpatrywane nawet w utopijnych kategoriach antycypacji jednej z zasad 
Schweitzerowskiej etyki, polegającej na wyidealizowanej pomocy niesionej 
owadowi w opresji. Filozof nakazywał ratować owady wszędzie tam, gdzie 
jest to konieczne, np. jeśli wpadną do kałuży lub lecą do lampy (ćmy). Rato‑
wanie muchy przez Helenę podkreśla przerysowaną przez Turgieniewa 
wrażliwość bohaterki. Jej troska o zwierzęta idzie w parze z filantropią. 
Życzliwy stosunek do zaniedbanych zwierząt akcentuje bezinteresowną 
chęć udzielania pomocy wszystkim, którzy tego potrzebują (altruizm): 
Wszystkie prześladowane zwierzęta, chude psy podwórzowe, skazane 
na śmierć kocięta, wróble wyrzucone z gniazda, nawet owady i płazy 
miały w niej opiekunkę i obrończynię, sama je karmiła, nie brzydziła się 
nimi113.
Podobną postawę obdarzania miłością wszystkiego, co żyje, reprezen‑
tuje wnuczka starej Manujlichy z utworu Aleksandra Kuprina Olesia (1898). 
Dziewczyna posiada rzadki dar oswajania dzikich leśnych ptaków, które 
dokarmia. Olesia jest zawziętą przeciwniczką polowania, więc tłumaczy 
Iwanowi, że nie powinien przychodzić do niej ze strzelbą: 
Po co zabijać ptaszki albo i zające. Nikogo nie krzywdzą, a żyć chcą tak 
jak ludzie. Lubię je […]114. 
Wielu pisarzy rosyjskich nie kryło swojej sympatii dla zwierząt. Fio‑
dor Dostojewski w Dzienniku pisarza przyznał otwarcie, że bardzo je lubi. 
Kształtowanie prawidłowego stosunku do przyrody — zdaniem pisarza 
— pomaga ludziom odnosić się do siebie z większym szacunkiem. Według 
Dostojewskiego okazywanie dobroci zwierzętom stanowi niezwykle ważny 
środek wychowawczy w dążeniu do nadrzędnego celu, za jaki uznał sza‑
cunek dla drugiego człowieka. Twierdził, że bestialstwo wobec zwierząt 
sprzyja okrutnemu traktowaniu ludzi. Pisarz z zainteresowaniem zapo‑
113 I. Turgieniew: W przededniu. Tłum. T. Stępniewski. Warszawa 1986, s. 36. 
114 A. Kuprin: Utwory wybrane. T. 1. Tłum. Z. Fedecki, J. Mietkowski, H. Olszewska. 
Kraków 1950, s. 35.
— 112 —
znał się w czasopiśmie „Голос” z notatką dotyczącą jubileuszu z okazji 
dziesięciolecia Rosyjskiego Towarzystwa Opieki nad Zwierzętami. Cenił tę 
organizację jako wysoce humanitarną placówkę, która może zdziałać wiele 
dobrego nie tylko dla czworonogów, ale także dla ludzi. Towarzystwo uczy 
miłości do „człowieka, Rosjanina, którego należy uczłowieczyć” poprzez 
rozumny i pobłażliwy stosunek do zwierząt domowych115. Dostojewski 
nie był obojętny na krzywdę zwierząt, czego dowodzi jego aprobata dla 
zorganizowanej i sformalizowanej opieki nad nimi. W Dzienniku pisarza 
można przeczytać:
Każdy środek służący oświeceniu jest ważny i należy tylko życzyć sobie, 
żeby idea Towarzystwa stała się rzeczywiście jednym ze środków oświa‑
ty. Nasze dzieci rosną napotykając ohydne widoki. Widzą, jak chłop, nie‑
pomiernie naładowawszy wóz, chłoszcze ugrzęzłą w błocie klacz, swoją 
żywicielkę, batem po oczach, albo, co sam widziałem na przykład cał‑
kiem niedawno, jak chłop wiozący do rzeźni cielęta w wielkim wozie, 
do którego ich naładował z dziesięć sztuk, sam najspokojniej usiadł na 
jednym z nich. Było mu siedzieć miękko, wygodnie, jak na kanapie ze 
sprężynami, ale cielę z wywalonym językiem i wysadzonymi oczami 
pewnie zdechło nie dojechawszy do rzeźni. Ten obrazek, pewien jestem, 
nikogo nawet nie oburzył na ulicy: że niby i tak je wiozą do rzeźni, ale 
takie obrazki niewątpliwie budzą w człowieku bestię i działają demora‑
lizująco, zwłaszcza na dzieci116. 
Z przytoczonego fragmentu wynika, że pisarz interesował się tym, 
w jakich warunkach przewożone są zwierzęta. Miał na uwadze dobro 
zwierząt rzeźnych. Dostojewski odnotował, że pod adresem Towarzystwa 
kierowano różne oskarżenia, dotyczące pobierania zbyt wysokich grzywien 
za znęcanie się nad zwierzętami i ponoszenia dużych kosztów usypiania 
bezpańskich osobników. Zarzuty związane z karami pieniężnymi oraz 
kosztami na rzecz humanitarnego zabijania groźnych psów nie wytrzymują 
krytyki, ponieważ — jak zauważa pisarz — „cele Towarzystwa są trwal‑
sze niż zjawiska tymczasowe”. Rzeczywistość zmienia się, a szczytny cel 
zostanie. Wyraża on głębokie przekonanie, że nowy zakład dobroczynny 
dla zwierząt przetrwa, ponieważ kieruje się wzniosłą i słuszną ideą, która 
w przyszłości przyjmie się i zwycięży. Autor Zbrodni i kary solidaryzował się 
z działalnością obrońców zwierząt. Pisarz apelował jedynie o zachowanie 
umiaru i równowagi między działalnością na rzecz opieki nad zwierzętami 
a pierwszorzędnym interesem człowieka. Dalej bowiem przyznaje: „Pies 
kończy życie bez udziału świadomości. To nie to samo, co gilotyna i zwią‑
115 F. Dostojewski: Dziennik pisarza…, s. 29.
116 Tamże, s. 29—30. 
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zane z tym przygotowania […]”117. Zdaniem Dostojewskiego ze zwierzętami 
łączy ludzi odczuwanie bólu, ale nie świadomość, którą pisarz przypisuje 
wyłącznie człowiekowi. Wprawdzie w świetle dzisiejszych ustaleń etolo‑
gicznych dosłowne potraktowanie tezy Dostojewskiego byłoby całkowi‑
cie fałszywe (zwierzęta są obdarzone świadomością), ale to nie ma w tym 
przypadku większego znaczenia, gdyż pisarz nie podejmuje polemiki na 
ten temat, a jedynie odsłania niezwykłą refleksję o umieraniu, o ludzkiej 
postawie wobec śmierci, którą rozwija w dalszych partiach notatek. Dosto‑
jewski nie miał na myśli faktu: zwierzę nie wie, że umiera (w momencie 
śmierci wie), lecz to, iż zwierzę nie zdaje sobie sprawy z tego, co będzie 
(w chwili prowadzenia go na śmierć nie wie118). Dalszy zapis z notatnika 
pisarza pozwala przypuszczać, że chodziło mu o świadomość śmierci jako 
kryterium różnicujące człowieka i zwierzę w tym sensie, iż człowiek bar‑
dziej cierpi, ponieważ ma pojęcie o zbliżającym się umieraniu. Zwierzę 
prawdopodobnie nie potrafi wyobrazić sobie śmierci jako zjawiska nie‑
uchronnego w czasie. Jeszcze jedno, kryterium odróżniającym człowieka 
od zwierzęcia jest świadomość nie tyle samego aktu śmierci, ile umierania 
rozumianego jako „podołanie śmierci”, czyli wyobrażeniowe zmierzenie 
się z nią. Byt ontologiczny wiąże się tutaj z tanatologicznym, gdyż zwierzę 
jako „byt ubogi w świat” umiera w takim sensie, że ginie, odchodzi, rozstaje 
się z życiem, a człowiek musi dodatkowo „podołać śmierci jako śmierci”119. 
W systemie aksjologicznym Dostojewskiego, artysty i publicysty, ludz‑
kie cierpienie bez wątpienia zajmuje miejsce nadrzędne. Pisarz uważał, 
że Towarzystwu Opieki nad Zwierzętami przyświecają szlachetne cele 
moralno ‑wychowawcze, ale interes człowieka jest najważniejszy. Okrucień‑
stwo wobec zwierząt powinno być karane, ale zarazem należy koniecznie 
podjąć pracę u podstaw, polegającą na podnoszeniu poziomu moralnego 
narodu rosyjskiego. Dostojewski żywił nadzieję, że społeczeństwo sprosta 
temu zadaniu, a wtedy „zacznie kochać zwierzęta i stanie się bardziej huma‑
nitarne”. Dopiero wówczas będzie można wprowadzić kary za znęcanie 
się nad zwierzętami. Człowiek postępuje nagannie wobec drugiego czło‑
wieka, więc trudno oczekiwać humanitarnej postawy wobec przedstawicieli 
innego gatunku. Rosjanie muszą najpierw uregulować i naprawić stosunki 
międzyludzkie, a dopiero potem mogą wprowadzać zasady moralnego 
postępowania ze zwierzętami. Prawidłowe traktowanie zwierząt było zatem 
dla pisarza sprawą ważną, ale drugorzędną w jego hierarchii wartości.
117 Tenże: Z notatników. Wybór i tłum. Z. Podgórzec. Warszawa 1979, s. 141.
118 Mam na myśli sytuację nieprzewidywalną dla zwierzęcia, a nie ekstremalną, jak 
choroba, rzeźnia itp., albo powstałą w warunkach naturalnych, jak atak drapieżnika itp., 
kiedy zwierzę czuje i wie, co się stanie. 
119 Zob. P. Mościcki: Zwierzę, które umieram. Heidegger, Derrida, Agamben. „Konteksty” 
2009, nr 4, s. 61—62.
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Organizacja na rzecz dobrostanu zwierząt interesowała Dostojewskiego, 
toteż śledził ją na bieżąco. Bezpośrednią aluzję do działalności Towarzy‑
stwa Miłośników Zwierząt można znaleźć w powieści Biesy (1872) w liście 
kapitana Lebiadkina. W słowach bohatera: 
Sam nawet klub miłosierdzia ludzkiego dla zwierząt, istniejący w Peters‑
burgu przy najwyższych sferach, prawnie współczując psu i koniowi, 
gardzi krótkotrwałym mikrobem […]120.
pobrzmiewa echo dyskusji, toczącej się w prasie rosyjskiej na temat okru‑
cieństwa wobec zwierząt. Warto przypomnieć tu tzw. prawo Grammonta 
— pod tym pojęciem kryje się ustawa z 1850 roku (Francja), zabraniająca 
publicznego znęcania się nad zwierzętami domowymi. Pierwszą ustawę 
chroniącą zwierzęta uchwalono w Anglii w 1822 roku — ograniczono się 
w niej do zakazu okrutnego traktowania zwierząt domowych. Dyskuto‑
wano nad fenomenem ludzkiego okrucieństwa, nad jego istotą, niewy‑
jaśnionymi przyczynami czy próbą podjęcia sporu o zasadniczej różnicy 
pomiędzy uśmiercaniem osobników wśród zwierząt (wyższa konieczność 
dla drapieżników, które — zdaniem dzisiejszych ekologów — „nie zabijają, 
lecz jedzą”) a agresją ludzi, którzy odbierają życie jeden drugiemu, kierując 
się niskimi pobudkami, by osiągnąć obce zwierzętom korzyści i zaspokoić 
własne sadystyczne skłonności. Zagadnienie okrucieństwa, zadawania roz‑
myślnego cierpienia i działania z premedytacją pojawia się w przytoczo‑
nej już powieści Bracia Karamazow (1880). Mam na myśli rozmowę Iwana 
z Aloszą o okrucieństwie. Według Iwana Karamazowa ludzie pod tym 
względem stoją niżej od zwierząt, gdyż tylko człowiek „wyspecjalizował 
się” w wyrafinowanym, niemal kunsztownym zadawaniu bólu i cierpienia, 
tylko człowiek z pełną świadomością stosuje różne wyszukane „techniki” 
bezwzględnego okrucieństwa. Zwierzę zabija, a człowiek — zanim zabije 
— torturuje swoją ofiarę: 
Mówi się czasem o „zwierzęcym” okrucieństwie ludzi, ale uważam, że 
wyrażając się w ten sposób, krzywdzi się niesprawiedliwie zwierzęta. 
Zwierzę nigdy nie potrafi być tak okrutne, tak artystycznie, tak po mist‑ 
rzowsku, tak wyszukanie okrutne. Tygrys po prostu gryzie, szarpie, 
i nic ponadto. Nigdy by mu do głowy nie strzeliło przybijać ludzi na noc 
gwoździami do parkanów, nawet gdyby to mógł zrobić121. 
Pogląd bohatera na okrucieństwo jako kryterium wyróżniające czło‑
wieka ze świata zwierząt podziela wielu filozofów (np. Zdziechowski, 
120 F. Dostojewski: Biesy. Tłum. T. Zagórski, Z. Podgórzec. Warszawa 1992, s. 124.
121 Tenże: Bracia Karamazow…, cz. 2, s. 284; następny cytat z powieści pochodzi z tego 
wydania; podaję tom i stronę w tekście.
— 115 —
Brach ‑Czaina, Wawrzyniak). Etyka środowiskowa zakłada, że wraz 
z gatunkiem ludzkim „pojawia się nowego typu motywacja zachowań 
agresywnych, ich zdegenerowana forma: okrucieńst wo”122. W dalszych 
partiach Braci Karamazow został wprowadzony wątek psa Żuczka, któremu 
Iljusza Sniegirow dał do zjedzenia kawałek chleba ze szpilką. Czyn ten 
potwierdza tezę, że jedynie zły człowiek jest w stanie wymyślić coś takiego 
(pomysł Smierdiakowa) i wykazać skłonność do pastwienia oraz znęcania 
się nad innymi, zwłaszcza nad istotami bezbronnymi — nad psem (Żuczek 
piszczał), a w konsekwencji nad dzieckiem (chłopiec, którym posłużył się 
Smierdiakow, miał wyrzuty sumienia). Iljusza nie tylko jest przekonany, 
że zabił nieszczęsnego psa, ale również wierzy w karę boską (choroba 
chłopca) za podłość, której się dopuścił. W ujęciu Dostojewskiego zwierzę 
to nie rzecz, którą można w takiej sytuacji po prostu zastąpić inną. Każdy 
pies wyróżnia się odmiennym charakterem, ma swoją indywidualność. 
Pisarz pokazuje, że można jednak myśleć inaczej. Niemal wszyscy z oto‑
czenia Iljuszy sądzą, że podarowanie chłopcu innego psa (ojciec przy‑
prowadza szczeniaka brytana) lub innego zwierzęcia (koledzy przynoszą 
zająca) załatwi sprawę. Bliscy chorego mają nadzieję, że kontakt z jakim‑
kolwiek zwierzęciem będzie dla chłopca pociechą. Z podobną sytuacją 
mamy do czynienia w opowiadaniu Wsiewołoda Garszyna Bajka o ropusze 
i róży (Сказка о жабе и розе, 1884), w którym pokazany został zbawienny 
wpływ zwierząt na psychikę śmiertelnie chorego chłopca (epizod przy‑
jaźni z jeżem). Jednym z ulubionych zajęć Wasi jest przebywanie w ogro‑
dzie i obserwowanie zachowania różnych drobnych stworzeń (mrówek, 
mszyc, żuka gnojowego, pająka, muchy, jaszczurki), co daje chłopcu wiele 
radości. W Braciach Karamazow nic jednak nie jest w stanie pocieszyć Iljuszy 
ani ukoić jego rozpaczy po stracie Żuczka, do której sam się przyczynił. 
Dziecko przeżywa więc podwójną tragedię. Iljusza odczuwa pewną ulgę 
dopiero wtedy, kiedy Kola Krasotkin przyprowadza psa. Wypowiedź Koli 
podkreśla, że zwierzę jest istotą zdolną do odczuwania bólu. Bohater tłu‑
maczy Iljuszy:
[…] pies wtedy nie połknął tego kęska. Gdyby połknął, już by oczywiście 
było po nim! Zdążył więc wypluć, skoro żyje. A tyś nie zauważył. Wy‑
pluł, ale ukłuł się w język i dlatego tak piszczał. Uciekał i piszczał […]. 
Nic dziwnego, że piszczał, bo przecie pies ma bardzo delikatną skórę 
w pysku… delikatniejszą niż człowiek […]. 
(cz. 4, s. 247)
Ale stosunek nawet tych samych bohaterów do zwierząt w twórczości 
Dostojewskiego nie jest jednoznaczny. Dowodzi tego okrutny i bezsen‑
122 J. Wawrzyniak: Teoretyczne podstawy neonaturalistycznej…, s. 123.
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sowny „eksperyment” Koli z gęsią, zakończony zupełnie niepotrzebną 
śmiercią ptaka, któremu koło jadącego wozu przecięło szyję. Postępowanie 
Krasotkina potwierdza tezę, że w jednym człowieku jest tyle dobra, ile zła. 
Motyw psa pisarz wykorzystał również w powieści Skrzywdzeni i poniżeni 
(1861), ale tym razem w opisie przyjaźni — tak wielkiego przywiązania 
staruszka do Azorka, że wkrótce po naturalnej śmierci zwierzęcia jego właś‑
ciciel również umiera; zanim to jednak nastąpiło, narrator ukazuje wielką 
rozpacz człowieka po stracie wiernego psa: 
Laska wypadła mu z rąk. Nachylił się, ukląkł na oba kolana i obiema 
rękami podniósł pysk Azorka. Biedny Azorek! Był już martwy. Umarł, 
nie wydawszy głosu, u nóg swego pana […]. Staruszek patrzył na nie‑
go przez chwilę jak osłupiały, jakby nie rozumiejąc, że Azorek już nie 
żyje; później wolno nachylił się ku swemu byłemu słudze i przyjacielowi 
i przycisnął swoją bladą twarz do jego martwego pyska. Nastąpiła minu‑
ta ciszy. Wszyscy byliśmy poruszeni…123.
Poglądy Dostojewskiego na kwestię traktowania zwierząt po części 
potwierdzają opinię Maurice’a Agulhona, który dostrzega zasadniczą róż‑
nicę między XIX ‑wieczną zoofilią a współczesną formą ochrony zwierząt. 
W XIX wieku ochrona naszych „braci ‑zwierząt” (Clemenceau) zakładała 
przede wszystkim rozciągnięcie opieki na zwierzęta domowe, narażone 
na okrucieństwo ze strony właścicieli. Wyrażano „nadzieję, że pohamo‑
wanie tego barbarzyństwa powstrzyma okrucieństwa największe, czyli 
te, jakie ludzie wyrządzają sobie nawzajem. Ochrona zwierząt miała być 
swoistą pedagogiką, zaś zoofilia — szkołą filantropii. Był to problem — 
podkreśla Agulhon — stosunku człowieka do człowieka, nie zaś stosunku 
do natury”124. Dostojewski kochał przyrodę125. W utworze o charakterze 
autobiograficznym Wieśniak Marej (1876) pisarz opowiedział o życzliwości, 
jaką okazał mu w dzieciństwie chłop pańszczyźniany. Jest tu passus określa‑
jący chłopięcy stosunek do ożywionej przyrody. Uwagę bohatera przycią‑
gały różne żuki i chrząszcze, z zamiłowaniem przyglądał się jaszczurkom 
i wężom. Narrator, alter ego pisarza, przyznaje:
123 F. Dostojewski: Skrzywdzeni i poniżeni. Tłum. W. Broniewski. Poprawił Z. Podgórzec. 
Warszawa 1992, s. 16.
124 M. Agulhon: Les sang de betes. „Romantisme” 1981, No 31. Cyt. L. Ferry: Nowy ład 
ekologiczny. Drzewo, zwierzę i człowiek. Tłum. H. Miś, A. Miś. Warszawa 1995, s. 42.
125 Zob. rozdz. Naturalizm mistyczny. W: J. Dębowski: Przyroda w filozofii rosyjskiego pra-
wosławia. Olsztyn 1998. Interesujące rozważania zawiera artykuł: K. Kropaczewski: Do-
stojewowska teologia przyrody w kontekście rosyjskiego „Renesansu prawosławnego”. W: W kręgu 
problemów ekologii kultury. Red. H. Chałacińska, K. Kropaczewski. Poznań 2011, s. 105—
112.
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Niczego w życiu tak nie kochałem jak lasu. Lasu, z jego żuczkami i ptasz‑
kami, jeżami i wiewiórkami, z jego tak miłym memu sercu dusznym 
zapachem butwiejących liści. Nawet teraz, gdy piszę te słowa, wciągam 
niejako w płuca zapach naszego wiejskiego lasku brzozowego: takie 
wrażenia utrwalają się w pamięci człowieka na całe życie126.
Utopijną wizję harmonijnego współżycia człowieka z przyrodą Dosto‑
jewski prezentuje w opowiadaniu Sen śmiesznego człowieka (1877). W opi‑
sie bezgrzesznej rajskiej krainy znalazło się miejsce na wyidealizowane 
relacje między ludźmi i zwierzętami. Piękni i niewinni ludzie spoglądali 
„na zwierzęta, które żyły z nimi w zgodzie, które nie napadały na nich 
i kochały ich, ujęte ich miłością”127. Pisarz wątek ten podjął i rozwinął w Bra-
ciach Karamazow. Poglądy starca Zosimy cechuje wyjątkowe umiłowanie 
zwierząt. Dostojewski ukazuje przekonania bohatera w etycznym aspek‑
cie relacji człowiek — zwierzęta oraz, szerzej, człowiek — świat. Zosima 
wspominając wędrówki po Rosji, w czasie których towarzyszył mu brat 
Anfim, przypomina sobie rozmowę o pięknie świata. Narrator przytacza 
konstatację starca: 
Popatrz […] na konia, zwierzę duże, bliskie nam, albo na wołu, co żywi 
człowieka i pracuje dlań, ponurego i zamyślonego, popatrz na pyski ich: 
jaka łagodność, jakie przywiązanie do człowieka, który przecież bije je 
często bez litości, jaka dobroć, jaka ufność i jakie piękno. Rozczula mnie 
świadomość, że nie mają one żadnego grzechu, albowiem wszystko do-
koła, wszystko — prócz człowieka — jest bezgrzeszne, i z nimi Chry‑
stus jest wcześniej niż z nami128. 
Odnajdujemy tu głęboki szacunek i życzliwość dla wszystkich stwo‑
rzeń żyjących na świecie. Zosima reprezentuje stanowisko patocentryczne, 
polegające na rozciągnięciu sfery moralnej poza wymiar stosunków tylko 
ludzkich. Włączenie zwierząt do uniwersum moralności oznacza przy‑
znanie tej części świata pozaludzkiego wartości samodzielnej i absolutnej. 
Uznanie moralnej godności istot pozaludzkich jest równoznaczne z wielką 
religijną atencją. Warto zwrócić uwagę na to, że w oryginale powieści 
Zosima w odniesieniu do zwierząt nie mówi: „popatrz na pyski ich”, lecz 
używa słowa „лики”129, które należałoby przetłumaczyć jako „oblicza”, 
126 F. Dostojewski: Białe noce i inne utwory. Tłum. W. Broniewski, G. Karski, A. Stawar, 
Z. Podgórzec. „Z dzieł Fiodora Dostojewskiego”. T. 5. Warszawa 1992, s. 365—366. 
127 Tenże: Opowieści fantastyczne. Tłum. M. Leśniewska. Kraków 1988, s. 139.
128 Tenże: Bracia Karamazow..., cz. 1—2, s. 348; wszystkie następne cytaty z powieści 
pochodzą z tego wydania; podaję tom i stronę w tekście; tu i dalej wyróżn. — J. T. ‑S.
129 Ф.М. ДОСТОЕВСКИЙ: Братья Карамазовы. Paris 1995, s. 269. Użycie przez pisarza 
słowa, które najczęściej w języku rosyjskim jest zarezerwowane do określania świętych 
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a nawet „twarze” zwierząt. W innym miejscu Zosima nawołuje do tego, by 
kochać bezinteresownie wszelkie stworzenia boskie, w tym zwierzęta, któ‑
rych atrybutami są niewinność, niezmącona radość i początkowe stadium 
rozumowania. Bohater eksponuje bezgrzeszność dzieci i zwierząt, a więc 
w kategorii grzechu stawia znak równości między nimi. W jego poglądach 
odnajdujemy nutę preekologiczną:
Miłujcie zwierzęta, miłujcie rośliny, miłujcie rzecz każdą. […] Miłujcie 
zwierzęta: Bóg dał im zaczątek myśli i radość niezakłóconą. Nie dręcz‑
cie ich, nie odbierajcie im radości, nie sprzeciwiajcie się myśli Pańskiej. 
Człowiek niech nie wynosi się nad zwierzętami: bezgrzeszne są bo-
wiem, ty zaś ze swoją wielkością gnoisz swoją obecnością ziemię i ślad 
gnojny po sobie zostawiasz — niestety! […] Dziatki kochajcie szczegól‑
nie, albowiem również i one są bezgrzeszne jako anioły […].
 (cz. 2, s. 376)
W ujęciu Zosimy dzieci i zwierzęta łączy naturalna niewinność, brak 
zdolności do wyrachowanego działania. Zasada mechanistycznej koncepcji 
wszechświata Kartezjusza, wedle której człowiek jest „panem i posiada‑
czem przyrody”, dla Zosimy pozostaje zupełnie obca130. Przekonania starca 
przywodzą na myśl poglądy współczesnego ekoteologa rosyjskiego — 
Tatiany Goriczewej, która odwołując się do tradycji prawosławnej, zauważa, 
że asceci nie tylko rozważali stosunek człowieka do zwierząt, ale pragnęli 
naprawić jego grzeszny upadek względem tych, które były w raju. Gori‑
czewa pisze o relacjach świętych prawosławnych ze zwierzętami. Przypo‑
mina Serafima Sarowskiego i Sergieja Radoneżskiego, przyjaźniących się 
z niedźwiedziami131. Drugi z wymienionych świętych ofiarował dzikiemu 
zwierzęciu swój ostatni kawałek chleba132. Nieprzypadkowo więc Zosima, 
mówiąc o niewinności zwierząt, w innym miejscu powieści wymienia właś‑
nie niedźwiedzia. Goriczewa powołuje się zresztą na Zosimę. Wyznaje, że 
jest jej bliskie stanowisko tych Ojców Kościoła, którzy uważają, że zwierzęta 
„niosą w sobie ślad Boga”, mają prawo znaleźć się w raju, a nie każdemu 
człowiekowi dorosłemu dane będzie takie prawo. Mnich zdaje się mówić, 
że wszystko, czego się człowiek dotknie, wyrodnieje, ulega zniszczeniu:
na ikonach („лики святых”) lub ludzkich twarzy w utworach poetyckich, niejednokrot‑
nie również w kontekście religijnym („Как по золоту пишут иконы, будут лики людей 
светлы” — Andriej Wozniesienskij), nie było przypadkowe. 
130 E. Mierzwa: Siedemnastowieczne korzenie współczesnych problemów ekologicznych. W: 
Humanistyka — przyrodoznawstwo…, s. 39.
131 Святые живoтные. Беседа Людмилы Ильюниной с философом Татьяной Горичевой. 
http://azbuka.ru/hristianstvo_i_mir/svyatye_zhivotnye ‑all.shtml [data dostępu: 8.03.2010]. 
132 B. Szczepanowicz: Zwierzęta i rośliny w życiu świętych oraz jako ich atrybuty. Kraków 
2007, s. 49—50.
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Dla wszystkich jest Słowo, wszelkie stworzenie, wszelki twór, każdy li‑
stek dąży ku Słowu, Pana Boga chwali, po Panu Jezusie płacze, sam nie 
wiedząc, dowodząc tego tajemnicą życia swego bezgrzesznego. Ot […] 
po lesie tuła się straszny niedźwiedź, groźny i okrutny, ale niewinny. 
 (cz. 2, s. 349)
Co więcej, w sądach starca Zosimy odnajdujemy koncepcję jedności 
biosfery, współzależności wszystkich jej elementów, harmonijnej równo‑
wagi, co daje się odczytać jako ostrzeżenie przed zniszczeniem, jakiego 
człowiek może dokonać: 
Brat mój, pacholę zacne, prosił ptaszęta o przebaczenie: zdaje się że to 
niedorzeczne, a przecie wielka to prawda, albowiem wszystko jest niby 
jeden ocean, wszystko płynie i styka się: w jednym miejscu się do-
tkniesz, w drugim się odezwie. Niechże to będzie szaleństwem prosić 
ptaszęta o przebaczenie, ale wszak i ptaszkom byłoby lepiej, i dzieciom, 
i wszelkiemu zwierzęciu dokoła ciebie, gdybyś sam był zacniejszy, bodaj 
trochę zacniejszy niż teraz. Wszystko jest jak ocean, powiadam ci. 
 (cz. 2, s. 377)
Idea wszechjedności żywej przyrody, idea wszechświata jako „żywego 
organizmu”, idea koherentnego związku człowieka z pozostałymi elemen‑
tami składowymi ekosfery — by posłużyć się współczesnym językiem eko‑
filozoficznym, jest czytelna w rozważaniach Zosimy. Człowiek nie powi‑
nien traktować świata jako zbioru niezależnych od siebie elementów. Istota 
ludzka wyrasta z przyrody, a w przyrodzie „każda rzecz jest powiązana 
z wszystkimi innymi rzeczami”133. Świat to ocean, w którym życie płynie 
niczym woda. Mamy tu do czynienia z oceanem życia (we współczes‑
nej ekofilozofii jest to drzewo życia), a nie z drabiną jestestw. Uniwersum 
to doskonałe, ewoluujące i harmonijne, nasycone świadomością sanktu‑
arium. Jednym z przykazań Zosimy staje się miłowanie życia i ziemi. 
On sam okazuje się „śmiałym wyznawcą panteizmu chrześcijańskiego: 
świat jest Bogiem, a zadaniem człowieka jest połączenie się ze światem‑
 ‑Bogiem; człowiek nie powinien być elementem dysharmonii w harmo‑
nijnym w zasadzie świecie”134. Według Matthew Foxa wiarę w obecność 
„Boga we wszystkim” można nazwać nie panteizmem, ale panenteizmem, 
który to termin (z cząstką „en”) wyraża pozostawanie w zgodzie z chrześ‑
cijańską filozofią Boga135. Poglądy starca do pewnego stopnia są zgodne 
z wymową moralną hipotezy Gai Jamesa Lovelocka, sprowadzającej się do 
133 B. Commoner: Zamykający się krąg. Warszawa 1974, s. 52. Cyt. za: Z. Hull: Istota 
i uwarunkowania obecnego kryzysu ekologicznego. W: Humanistyka — przyrodoznawstwo…, s. 30.
134 R. Przybylski: Fiodor Dostojewski. W: Historia literatury rosyjskiej…, T. 2, s. 301.
135 Podaję za: K. Waloszczyk: Duchowość we współczesnej ekologii światopoglądowej. W: 
Humanistyka — przyrodoznawstwo…, s. 127.
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twierdzenia, że ludzkość zamiast wywyższać się i uważać za byt odrębny, 
wszechmocny i wszechwiedzący, powinna raczej korzystać z daru życia 
tak, by nie zagrażać i nie zakłócać całości systemu — drzewa, ziemi czy 
oceanu, wszystko jedno, jakim mianem nazwiemy otaczający człowieka 
świat bytu. Cud życia podtrzymuje delikatna równowaga. Przekona‑
nia Zosimy można rozpatrywać także w kontekście wybranych wątków 
współczesnej dyscypliny naukowej o dobru moralnym amerykańskiego 
filozofa czeskiego pochodzenia Erazima Kohaka136. Nauka ta została okre‑
ślona mianem ekologicznej agatologii. E. Kohak nawołuje do partnerstwa 
człowieka i natury. W jego koncepcji pojawia się refleksja nad narusze‑
niem równowagi w koegzystencji jednostki ludzkiej z przyrodą. Wymiar 
moralny zawarty jest w stwierdzeniu: „wartość jest relacyjna, ale nie antro‑
pocentryczna. Gdziekolwiek jest życie, tam istnieje wartość, całkowicie 
niezależnie od ludzkich preferencji”137. Według Zosimy wiele zależy od 
samego człowieka, który może realizować dobro i umniejszać cierpienie 
zwierząt. Jego poglądy realizuje etyka odpowiedzialności za świat, jaka 
spoczywa na człowieku. 
Z przeprowadzonej analizy wypływa jednoznaczny wniosek, że czło‑
wiek najczęściej pomnaża cierpienie zwierząt zwłaszcza wtedy, kiedy sam 
jest z gruntu zły, a niekoniecznie wówczas, gdy sam doznaje bólu i straty. 
W niektórych sytuacjach (zło konieczne) wybór między pomyślnością czło‑
wieka a życiem zwierzęcia należy rozstrzygać na korzyść tego pierwszego. 
Twórczość Dostojewskiego zawiera filozofię cierpienia, ale nikt nigdy nie 
wiązał jej z gehenną zwierząt. Pisarz w filozoficznym aspekcie cierpienia 
nie uczynił wprawdzie ze zwierzęcej martyrologii podstawowego motywu, 
ale poświęcił mu na tyle dużo uwagi, że warto o tym mówić nawet w odnie‑
sieniu do utworu Wspomnienia z domu umarłych (1862). Dostrzega wspólnotę 
losu człowieka i zwierzęcia w takich skrajnych okolicznościach, jak zesła‑
nie. Świadczy o tym rozdział powieści Zwierzęta na katordze. Dostojewski, 
posługując się konwencją znalezionego rękopisu, prezentuje wspomnienia 
Aleksandra Gorianczykowa o wieloletniej katordze, na której przebywał 
z więźniami wszelakiego autoramentu: niebezpiecznymi zbrodniarzami, 
pospolitymi przestępcami, groźnymi bandytami. Właśnie takim ludziom 
nielegalne trzymanie zwierząt dostarczało rozrywki i rozbudzało w nich 
dawno utracone poczucie człowieczeństwa:
W ogóle nasi więźniowie mogliby lubić zwierzęta, i gdyby pozwolono 
im na to, chętnie hodowaliby mnóstwo zwierząt domowych i ptactwa. 
136 Z. Plasienkova: Ekologia moralna i problem wyboru metafory u Erazima Kohaka. W: 
Humanistyka — przyrodoznawstwo…
137 E. Kohak: Varieties of Ecological Experience. „Envoromental Ethics”, Summer 1997, 
s. 168. Cyt. za: Z. Plasienkova: Ekologia moralna i problem wyboru metafory…, s. 116.
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Na dobrą sprawę, cóż by zdołało bardziej złagodzić, uszlachetnić suro‑
we i bestialskie usposobienie więźniów niż takie, na przykład, zajęcie? 
Lecz na to nie pozwalano. Ani nasze porządki, ani miejsce do tego nie 
dopuszczały138. 
O pragnieniu przebywania ze zwierzętami człowieka znajdującego się 
w odosobnieniu świadczy bardzo radosna reakcja katorżników na zakup 
nowego konia, potrzebnego do wożenia wody i nieczystości. Narrator pod‑
kreśla: 
[…] natychmiast przyniesiono chleb, sól i z honorami wprowadzono no‑
wego Gniadosza. Nie było bodaj więźnia, który by przy tej okazji nie 
poklepał go po szyi, albo nie pogładził po pysku.
(s. 217)
W innym miejscu dodaje: 
Gniadosz stał się naszym ulubieńcem. Więźniowie, choć to ludzie twar‑
dzi, często podchodzili, by go popieścić. 
(s. 218)
Dostojewski zauważa, że kontakt ze zwierzętami pozytywnie wpływa 
na psychikę człowieka, wyzwala dobre emocje i rozwija instynkt opiekuń‑
czy. Obcowanie ze zwierzętami jest dla bohaterów Wspomnień z domu umar-
łych — by posłużyć się współczesnym terminem — rodzajem dobrowolnej, 
aczkolwiek nielegalnej zooterapii, rozumianej jako „praktyka oparta na 
terapeutycznych — w aspekcie fizycznym, psychicznym i społecznym — 
walorach kwalifikowanego kontaktu pacjentów ludzkich”139 (np. więźniów) 
ze zwierzętami. Obecnie różne rodzaje zooterapii są przedmiotem badań 
etyki środowiskowej, biomedycznej oraz bioetyki społecznej. Przebywanie 
więźniów ze zwierzętami wpływa m.in. na hamowanie agresji. Prawdziwe 
współczucie w skazańcach wzbudził ranny orzeł stepowy, który nie dał 
się oswoić. Więźniowie, utożsamiając swój los z niewolą ptaka, postano‑
wili go nawet wypuścić. Pisarz zdaje się przekonywać, że legalna obecność 
zwierząt na katordze mogłaby odegrać bardzo ważną rolę w resocjalizacji 
(dzisiaj zooterapię stosuje się w więziennictwie). Przebywanie osadzonych 
ze zwierzętami ma działanie terapeutyczne. Spostrzeżenia te potwierdzają 
pogląd Tołstoja, który pisał, że dla człowieka wielkim nieszczęściem jest 
pozbawienie go kontaktu z ziemią, roślinami i zwierzętami. „Więźniowie, 
138 F. Dostojewski: Wspomnienia z domu umarłych. Tłum. Cz. Jastrzębiec ‑Kozłowski. 
Warszawa 1992, s. 218; następne cytaty z utworu pochodzą z tego wydania; podaję stronę 
w tekście; tu i dalej wyróżn. — J.T. ‑S.
139 J. Wawrzyniak: Teoretyczne podstawy neonaturalistycznej…, s. 68.
— 122 —
zamknięci w murach twierdz — powiada Tołstoj — brak właśnie tego 
odczuwają najbardziej”140. Oto kolejny przykład z utworu Wspomnienia 
z domu umarłych: 
Natomiast naszego kozła Waśki za nic by nie zarżnięto, gdyby nie pewna 
szczególna okoliczność. Nie wiem również, skąd się wziął u nas ani kto 
go przyniósł, dosyć, że raptem znalazło się w więzieniu małe, bialutkie, 
prześliczne koźlątko. W parę dni wszyscy je polubili, stało się dla wszyst‑
kich rozrywką, a nawet pociechą. […]. On także nabrał zwyczaju chodze‑
nia z nami do pracy, czym rozweselał więźniów i spotykaną publiczność. 
 (s. 221—222)
Narrator podkreśla, że kozioł został zabity na wyraźny rozkaz majora. 
Więźniowie mieli również hodowlę gęsi, które zostały zjedzone. Zabijanie 
zwierząt dla mięsa przez ludzi znajdujących się w sytuacji ekstremalnej 
nie dziwi i jest działaniem naturalnym w walce o przetrwanie. Jednak 
narrator wyraża żal z powodu śmierci ptaków, które zżyły się z katorżni‑
kami do tego stopnia, że odprowadzały ich do pracy, pasły się w pobliżu, 
a następnie wracały z nimi do więzienia („mimo całą ich wdzięczność, na 
którąś Wielkanoc zarżnięto je wszystkie”, s. 221). Stosunek skazańców do 
zwierząt jest bardzo różny, niejednoznaczny i nieprzewidywalny. Najgorzej 
traktowali oni psy. Postępowanie więźniów z poszczególnymi gatunkami 
zwierząt uzależnione było od ludowych wierzeń i religijnych stereotypów. 
Serdecznie odnoszono się do koni, ale zdecydowanie negatywnie do psów, 
które Stary Testament uznaje za zwierzęta nieczyste, będące w powszechnej 
świadomości symbolem wszystkiego, co pospolite i godne pogardy. Więź‑
niowie zachowywali się wobec psów obojętnie: 
[…] cały nasz prosty lud poczytuje psy za zwierzęta nieczyste, na któ‑
re nie należy zwracać uwagi, więc i na Kulkę prawie nikt u nas uwagi 
nie zwracał. Żył sobie pies, sypiał na dworze, jadał odpadki kuchenne 
i w nikim nie budził większego zainteresowania […]. Gdy więźniowie 
wracają po pracy […] Kulka biegnie do bramy, mile wita każdą grupę, 
macha ogonem i życzliwie zagląda w oczy każdego wchodzącego, ocze‑
kując choć najmniejszej pieszczoty. Ale w ciągu wielu lat nic nie wskórał 
u nikogo, chyba tylko u mnie. Toteż ukochał mnie nad wszystkich. Nie 
pamiętam, w jaki sposób zjawił się później drugi pies, Białas. Trzeciego 
zaś, Kulasa, szczenięciem jeszcze sam przyniosłem kiedyś z pracy. 
 (s. 219)
Wśród katorżników byli tacy, którzy obchodzili się z psami przedmio‑
towo — zabijali je dla zysku lub wyrabiali odzież i buty z psiej skóry. Nar‑
140 W.F. Asmus: Lew Tołstoj…, s. 175. 
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rator — porte -parole pisarza — nie pochwala tego procederu, nigdy w nim 
nie uczestniczy, a nawet nie przygląda się temu, jak więźniowie zabijają psy 
i zdzierają z nich skórę. Narratorowi było żal zwierząt: 
Pamiętam, że kiedyś zobaczyłem za kuchniami dwóch więźniów. Żywo 
się nad czymś naradzali. Jeden z nich trzymał na sznurku wspaniałego, 
dużego czarnego psa. […] Więźniowie zamierzali go powiesić. Było to 
bardzo wygodne: skórę zdzierało się, a trupa wrzucało do dużego i głę‑
bokiego śmietnika w rogu naszego podwórza […]. Biedny pies zdawał 
się rozumieć, co go czeka. Badawczo i z niepokojem zerkał kolejno na 
nas trzech i tylko od czasu do czasu ośmielał się pomachać puszystym 
podwiniętym ogonem, jakby pragnąc ułagodzić nas tą oznaką zaufania. 
Odszedłem co rychlej, tamci zaś, ma się rozumieć, pomyślnie uskutecz‑
nili swój zamiar. 
 (s. 221)
Z przytoczonych fragmentów Wspomnień z domu umarłych wynika, że 
narrator powieści wielkim uczuciem darzy wszystkie zwierzęta: konia 
(„Ja także lubiłem raczyć Gniadosza chlebem”, s. 218), kozła („wszyscyśmy 
ogromnie lubili Waśkę”, s. 222), orła („Nie mogłem go udobruchać żad‑
nymi pieszczotami: kąsał i bił, wołowiny ode mnie nie brał”, s. 223—224), 
a zwłaszcza psy, którym poświęca najwięcej uwagi. W psich portretach 
uwzględnia nie tylko wygląd zwierząt, ale także ich zachowanie, świad‑
czące o odmiennym charakterze i indywidualności każdego z nich. Opieka 
nad psami, polegająca na karmieniu i wychowywaniu, daje mu radość 
i satysfakcję, co Aleksandr podkreśla wprost. Jest dumny z tego, że pies 
Kulas zawsze z entuzjazmem reaguje na jego wołanie: „Ogromnie polubi‑
łem tego potworka” — przyznaje żartobliwie. Z notatek Gorianczykowa 
czytelnik dowiaduje się, że psy same wybrały Aleksandra na przyjaciela, 
jakby czując w nim bratnią duszę, ponieważ tylko on je dostrzegał i oka‑
zywał im zainteresowanie. Świadczy o tym reakcja psa Białasa na ludzkie 
pieszczoty: 
Pewnego razu spróbowałem go popieścić; było to dlań czymś tak no-
wym i niespodziewanym, że znienacka przypadł do ziemi, rozpłaszczył 
się, zadrżał od stóp do głów i jął głośno piszczeć z rozczulenia. Z litości 
pieściłem go często. 
 (s. 220)
Aleksandr traktował psy z empatią jak żywe istoty, mające swoje własne 
potrzeby emocjonalne, zdolne do odczuwania przyjemności i cierpienia. 
Narrator nie kryje zadowolenia, widząc, w jaki sposób pies okazuje radość 
i przywiązanie do człowieka. Z psem Kulką, zmyślnym i dobrym, łączyła 
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go — jak przyznaje — „niezmienna przyjaźń” (s. 219). Dostojewski nie 
poświęcił zażyłości człowieka i psa odrębnego utworu, w przeciwień‑
stwie do Iwana Turgieniewa (1818—1883), który napisał opowiadanie Mumu 
(Муму, 1852). 
Mumu zajmuje miejsce szczególne pod względem analizowanych 
przeze mnie relacji człowiek — zwierzę. Turgieniew opowiedział w nim 
piękną i wzruszającą historię przyjaźni głuchoniemego chłopa pańszczyź‑
nianego Gierasima i tytułowej suczki. Jest to pierwszy w literaturze rosyj‑
skiej utwór opisujący przyjaźń człowieka z psem. Wprawdzie Władimir 
A. Sołłogub (1813—1882) kilka lat wcześniej wydał utwór Собачка (Piesek, 
1845), ale opowiedziana w nim historia w niczym nie przypomina bezin‑
teresownej przyjaźni, jaka łączy człowieka ze zwierzęciem. Utwory Piesek 
i Mumu mają wiele wspólnego (w obu za kanwę posłużyły autentyczne 
wydarzenia, tak jak w obu pies stał się powodem konfliktu), ale pokazują 
dwa różne sposoby traktowania zwierzęcia. Szlachetnej postawie dobrego 
Gierasima, ratującego od śmierci kundelka i opiekującego się nim, można 
przeciwstawić interesowność i zaborczość rozkapryszonej Głafiry, która 
za wszelką cenę chce zdobyć oryginalnego (prawdopodobnie rasowego) 
psa Poczonowskiej. W opowiadaniu Sołłoguba pies stanowi przyczynę 
konfliktu między naczelnikiem miasta, którego żona pragnie imponować 
niezwykłym czworonogiem, a mężem właścicielki tegoż. Sołłogub opisuje 
tutaj autentyczną, zrelacjonowaną przez aktora Michaiła Szczepkina, histo‑
rię pieska, będącego przedmiotem marzeń Głafiry Kirowny, która zaprag‑
nęła posiadać go wyłącznie na pokaz. Żeby zaspokoić swoją zachciankę, 
Kirowa była gotowa niemal na wszystko. Postanowiła wyłudzić Amiszkę 
za pomocą szantażu (jej mąż groził zamknięciem miejskiego teatru). W opo‑
wiadaniu Piesek zwierzę staje się kartą przetargową w rozgrywkach między 
ludźmi. Pisarz ukazuje sytuację, w której pies jest traktowany jak rzecz, 
oryginalny przedmiot podnoszący prestiż, jako „dodatek” do wizerunku 
człowieka oraz wyznacznik jego pozycji społecznej: 
Все внимание Глафиры Кировны было обращено к прелестной 
собачонке, которую молодая женщина вела на длинной розовой 
ленте. Никогда Глафира Кировна подобной собачки не видела: собою 
крошечная, шерсть до пола, морда — загляденье, хвост — чудо, 
словом — прелесть!141 
Kirowa jest przekonana, że Amiszka powinna być jej własnością, ponie‑
waż niezwykły pies nie może należeć do pospolitej aktorki, za jaką uważa 
141 В.А. СОЛЛОГУБ: Собачка. В: Русские повести ХIХ века 40—50 годов. Т. 2. Peд. 
Б.С. МЕЙЛАХ. Москва 1952, s. 10; następny cytat z utworu Piesek pochodzi z tego wydania; 
podaję stronę w tekście.
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Poczonowską. Ta jednak nie zgadza się oddać wiernej Amiszki, będącej 
jej jedynym przyjacielem. Wskutek różnych nacisków piesek trafia w ręce 
Kirowej — staje się jedną z tych „rzeczy” cieszących oko, którymi ludzie 
otaczają się dla splendoru i snobizmu. Pies jest w utworze — by posłużyć się 
określeniem Michaela Fleischera — znakiem ikonicznym zorientowanym 
na „budowanie wizerunku posiadacza psa, funkcjonując w tym wypadku 
jako przedmiot”142. W relacji Amiszka — Kirowa pies ma „charakter znaku 
i służy do manifestowania kulturowych i społecznych funkcji właścicielki”, 
podnosi jej status społeczny. Mamy tu do czynienia ze zjawiskiem projek‑
cji — na psa rzutowane są właściwości nas samych, ma on pokazać, jacy 
jesteśmy mili i wspaniali. Występuje tu także zjawisko kompensacji — pies 
może zastąpić to, czego człowiekowi brakuje, a więc jest rozpieszczany / 
„zapieszczany”. W tym przypadku suczka jest uczłowieczana i traktowana 
niemal jak człowiek, np. małe dziecko (syndrom psa kanapowego) lub żywa 
zabawka. W utworze Sołłoguba po tym, jak kaprys Głafiry został spełniony, 
czytamy, że podczas przyjęcia:
Глафира Кировна, вся в локонах, разодетая в пух, нянчилась с своей 
собачонкой, называла ее купидончиком, купидошкой, кормила ее 
сластями и была в полном восторге. 
 (s. 22)
W utworze Turgieniewa Mumu posiadanie psa stanowi również pewną 
formę rekompensaty dla Gierasima. Pies dzieli życie z bohaterem, zma‑
gającym się z troskami dnia codziennego i własnym kalectwem. Kontakt 
z psem staje się dla upośledzonego bohatera pewną formą — by użyć dzi‑
siejszego określenia — kanisoterapii. Obcowanie ze zwierzęciem pozwala 
mu zapomnieć o kalectwie i cieszyć się bezwarunkową miłością, której 
nigdy nie doświadczył od człowieka. Opieka nad szczeniakiem zastępuje 
Gierasimowi brak własnego potomka. Piesek staje się substytutem bez‑
bronnego dziecka, które uratował (wyciągnął szczeniaka z rzeki). Między 
człowiekiem a psem rodzi się silna więź emocjonalna. Ten mocny męż‑
czyzna, „wielkolud” — jak powiada o nim narrator — ujawnia drzemiące 
w nim głębokie pokłady wrażliwości, którą uczy się okazywać, pielęgnując 
zwierzę z niemal matczyną czułością i troskliwością. Nikt z jego otoczenia 
nie rozumie przywiązania do zwierzęcia: „na co jemu pies” — mówiono. 
Bohater to dobry człowiek, a zdany wyłącznie na jego łaskę pies wyzwala 
w nim uczucie miłości do słabej istoty, w której znalazł bratnią duszę:
142 M. Fleischer: Komunikacja międzykulturowa. Przypadek: człowiek — pies. W: „Język 
a Kultura”. T. 15: Opozycja homo — animal w języku i kulturze. Red. A. Dąbrowska. Wrocław 
2003, s. 233—234.
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Piesek zaczął chciwie pić […]. Garasim patrzał, patrzał i nagle roześmiał 
się głośno. Całą noc zajęty był pieskiem: układał, wycierał, aż wreszcie 
zasnął jakimś radosnym i spokojnym snem. Nawet matka nie opiekuje 
się tak dzieckiem, jak Garasim opiekował się swą wychowanicą143. 
Opowiadanie Mumu ukazuje bezwzględne stosunki pańszczyźniane, 
których ofiarą pada uczciwy prosty człowiek i jego wierna suczka ‑znajda. 
Pies staje się przyczyną konfliktu między stróżem a dziedziczką, której 
rzekomo przeszkadza szczekanie. W rzeczywistości kobieta mści się za 
to, że Mumu nie obdarzyła jej takim zaufaniem, jak jej poddanego. Wielka 
przyjaźń łącząca człowieka i psa zostaje wystawiona na ciężką próbę. Nie 
wytrzymuje jej: nie ten czas, ludzie i miejsce. Mimo że pies jest jedyną 
radością w życiu Gierasima, musi on podporządkować się życzeniu właś‑
cicielki, która kazała mu zwierzę unicestwić. Nie widząc innego wyjścia 
z sytuacji, bohater wybiera rozwiązanie najlepsze i — w jego pojęciu — 
jedynie słuszne, a mianowicie decyduje się na szybkie i bezbolesne pozba‑
wienie życia Mumu. Zanim pies zginie, jest traktowany jak skazaniec, 
któremu przed „egzekucją” Gierasim zapewnia zamówiony w karczmie 
smaczny posiłek (kapuśniak z mięsem), zabiegi higieniczne (staranne 
wyczesanie sierści), a następnie prowadzi na sznurku, niczym cielę na 
rzeź, na miejsce stracenia. Tylko z pozoru jest on spokojny i mechanicznie, 
niczym mimowolny kat, wykonuje surowe polecenie dziedziczki. W opo‑
wiadaniu przedstawione zostały ostatnie chwile, jakie Gierasim spędził 
z ukochanym psem. Opis ten jest smutny i przygnębiający. Tragizm sytuacji 
potęguje fakt, że człowiek wie, co nastąpi, a pies nie zdaje sobie sprawy 
z tego, że zginie z rąk najbliższego przyjaciela, któremu ślepo ufa. Wyła‑
nia się z tego opisu dysonans między świadomym cierpieniem człowieka 
a beztroskim zachowaniem psa, nieprzeczuwającego tego, co się stanie. 
We współczesnym odbiorcy scena utopienia rodzi bunt, sprzeciw, a nawet 
złość, zmusza do głębokiej egzystencjalnej refleksji. Po pierwszej lekturze 
— z pozycji współczesnej ekoetyki — oskarżamy Gierasima i osądzamy 
jednoznacznie jego czyn jako zły. Stawiamy pytanie: Dlaczego nie uciekł 
na wieś razem z psem? Postępek bohatera budzi mnóstwo wątpliwości. 
W czytelniku reagującym przesadnym emocjonalizmem prawdopodobnie 
narastają protest i gniew, które po kolejnej, uważniejszej i spokojniejszej 
lekturze ukierunkowane zostają już nie na Gierasima, ale na obszarników, 
dopuszczających się czynów niemoralnych cudzymi rękami. Takie było 
zresztą zamierzenie Turgieniewa, kierującego swoje oskarżenie — zarazem 
za pomocą szokującego chwytu uwagę XIX ‑wiecznego czytelnika — pod 
adresem systemu pańszczyźnianego w Rosji. To niewielkie opowiadanie 
143 I.S. Turgieniew: Mumu. Tłum. Z. Łapicka. Warszawa 1950, s. 6—7; następny cytat 
pochodzi z tego wydania; podaję stronę w tekście; wyróżn. — J.T. ‑S.
— 127 —
wzrusza i przemawia do wyobraźni głębią swojego tragizmu właśnie 
poprzez śmierć niewinnego psa. Bez niej protest przeciwko ówczesnemu 
pańszczyźnianemu okrucieństwu nie byłby tak przejmujący, o czym pisarz 
doskonale wiedział. 
Z punktu widzenia tradycyjnej etyki bohater wybiera mniejsze zło. Wie, 
że jeśli nie zabije psa, zrobi to ktoś inny, np. Gawriła, który nie będzie zwa‑
żać na to, żeby zaoszczędzić zwierzęciu niepotrzebnych męczarni. Skazanie 
psa na taką formę śmierci można rozpatrywać w kategoriach humanitarnej 
eutanazji. Wrzucenie zwierzęcia do wody z przywiązaną cegłą, zmniej‑
sza psu fizyczne cierpienie i minimalizuje udział świadomości w chwili 
śmierci. Gierasimowi zaś w pewnym sensie zapewnia „komfort”, polega‑
jący na uniknięciu bezpośredniej przemocy fizycznej, której użycie zwykle 
powoduje, że sprawca bezpośrednio czuje i obserwuje, jak z ofiary uchodzi 
życie. Gierasim wszak nie wrzuca suczki do wody, tylko wypuszcza ją z rąk, 
a przedtem odwraca się i zamyka oczy. Chce zapamiętać przyjazne spoj‑
rzenie zwierzęcia. Szybkie odebranie życia przez utopienie skraca napięcie 
psychiczne bohatera i nieco łagodzi wstręt, umniejsza cierpienie ofiary. 
W przeciwnym razie ten czyn byłby dla niego traumą nie do zniesienia. 
Paradoksalnie, w tym przypadku głuchota chroni go przed dodatkowymi 
przykrymi bodźcami, bo nie przywoła on w pamięci dźwięków: skowytu 
wpadającego z ciężkim pluskiem do wody psa. Oto opis śmierci suczki:
Rzucił wiosła, przytulił głowę do Mumu, która siedziała przed nim na 
suchej desce — dno było zalane wodą — i siedział nieruchomo, skrzy‑
żowawszy potężne dłonie na jej grzbiecie. […]. Wreszcie Garasim wy‑
prostował się gwałtownie, z jakimś wyrazem zapamiętania na twarzy, 
związał sznurem zabrane cegły, zrobił węzeł, nałożył na szyję Mumu, 
uniósł ją nad wodą i spojrzał ostatni raz… Ufnie i bez strachu spogląda‑
ła na niego i lekko machała ogonkiem. Garasim odwrócił się, zmrużył 
oczy i otworzył zaciśnięte dłonie… Nie słyszał ani przejmującego sko‑
wytu padającej Mumu, ani ciężkiego pluśnięcia wody. Dla niego nawet 
najbardziej gwarny dzień był milczący, niemy, podczas gdy dla nas 
najcichsza noc nie jest bez dźwięku. 
 (s. 27—28)
Pisarz koncentruje uwagę czytelnika na tym, że człowiek jako ofiara 
systemu pańszczyźnianego nie ma wyboru, znalazł się bowiem w sytuacji 
ostatecznej. Turgieniew ukazuje konflikt sumienia, polegający na sprzecz‑
ności między powinnością moralną a wymogami życia społecznego. 
Bohaterowi głos sumienia nakazuje opiekować się psem, ale musi postąpić 
wbrew sobie, ponieważ nie wolno mu sprzeciwić się dziedziczce. Po śmierci 
„biednego psa” Gierasim ucieka na wieś, a więc „na samowolę dziedziczki 
odpowiedział porzuceniem jej domu, co w owych czasach było absolut‑
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nie nie do pomyślenia”144. Odebranie życia ukochanej istocie sprawia, że 
dopiero ex post rodzi się w nim niespodziewanie bunt, zostaje zbiegiem. Coś 
w nim pęka nieodwracalnie. Śmierć psa zmienia go na zawsze, przestaje 
spotykać się z kobietami, rozpoczyna samotne życie z ciężkim brzemieniem 
w sercu. Nie przygarnął też żadnego innego psa. 
Gierasim porównany zostaje do zwierząt: przypomina młodego i zdro‑
wego byka, statecznego gąsiora lub „pojmane zwierzę”. Porównania te nie 
są przypadkowe, ponieważ nie tylko symbolizują i podkreślają takie cechy 
charakteru bohatera, jak siła, odwaga, duma, poczucie godności osobistej, 
ale odzwierciedlają również jego sytuację społeczną. Jako chłop pańszczyź‑
niany, będący własnością dziedziczki, żyje on niczym złapane w niewolę 
zwierzę. Porównanie bohatera do różnych zwierzęcych gatunków pokazuje 
także ścisły, niemal organiczny związek Gierasima z przyrodą oraz takie 
moralne imponderabilia, które umożliwiły mu nawiązanie wyjątkowego 
kontaktu z psem. 
Więź z psem jest tematem kolejnego utworu Turgieniewa — poematu 
prozą Pies (1878). Wzrokowy kontakt człowieka z psem, tworzący nić telepa‑
tycznego międzygatunkowego porozumienia, zmusza do głębokiej reflek‑
sji natury eschatologicznej. Utwór zawiera myśl o wspólnocie ludzkiego 
i psiego, a szerzej — zwierzęcego losu. Człowiek i zwierzę są sobie równi 
w obliczu śmierci, czeka ich ten sam nieuchronny kres. Pozawerbalne poro‑
zumienie i wzajemna bliskość pozwalają obu istotom doznać pewnego 
uspokojenia. Zbliżająca się śmierć niweluje potrzebę różnicowania bytów, 
ale nie przekreśla konieczności stawiania pytań o strach przed śmiercią, 
samotność w czasie umierania, obawy przed tym, co nieznane, wreszcie 
o samą rzecz ostateczną — śmierć, stan po przejściu na tę drugą, tajemniczą 
stronę. Turgieniew pokazuje, że wpatrzone są w siebie dwie jednakowe 
istoty — tli się w nich to samo życie, jedno życie przygląda się drugiemu:
Nie! To nie zwierzę i człowiek na siebie spoglądają… To dwie pary jed‑
nakowych oczu wpatrują się w siebie. I w każdej z nich — w zwierzęciu 
i w człowieku — to samo życie trwożnie garnie się jedno do drugiego145. 
Pies należy do cyklu poematów prozą Senilia, złożonego z utworów 
pisanych w latach 1878—1882, będących podsumowaniem drogi twórczej 
Turgieniewa. Pojawia się w nich temat przyrody, przepełnionej refleksją 
nad losem człowieka i natury. Warto przywołać tu takie utwory, jak: Wróbel, 
Przyroda, Żal mi…, Kuropatwy, Moje drzewa. W każdej istocie pisarz dostrzega 
144 Г.Э. ВИННИКОВА: Предисловие. Пер. М. ДЗEРВАЙЛО. В: И.С. ТУРГЕНЕВ: Муму. Москва 
1978, s. 9.
145 I. Turgieniew: Opowiadania. Tłum. P. Hertz. Warszawa 1950, s. 14; następne cytaty 
z utworów pochodzą z tego wydania; podaję stronę w tekście.
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wolę życia, silny instynkt przetrwania, pragnienie, by za wszelką cenę być, 
trwać. Dążenie do zachowania istnienia, nazywane „porywem do prze‑
trwania” (J. Feinberg), jest głównym przesłaniem utworu Wróbel (1878). 
Pisarz pokazuje wzruszającą walkę ptaka o ochronę własnego życia, walkę 
beznadziejną, gdyż zamiary i chęci nie dorównują możliwościom. Poemat 
przepełnia wielki szacunek dla małej, bezbronnej istoty, która mobilizuje 
wszystkie siły i w obliczu niebezpieczeństwa zagrażającego pisklęciu jest 
zdolna do niezwykłego czynu ponad miarę. Pisarz oddaje hołd odważ‑
nemu ptaszkowi, który rzuca się na psa, by chronić swoje pisklę, jest gotów 
poświęcić własne życie. Takie zachowania występują w przyrodzie. Zwie‑
rzęta, kierując się zmysłem moralnym, zdobywają się na „różnorodne spo‑
soby obrony dzieci nawet wobec wielokrotnie silniejszego napastnika”146. 
To, co dawniej traktowano wyłącznie jako instynktowną walkę o przetrwa‑
nie gatunku, współczesna etologia nazywa już uczuciem rodzicielskim. 
Wszystko jedno, jak określimy zachowanie ptaka — instynkt czy altruizm, 
jest w nim coś silniejszego od strachu przed śmiercią. Turgieniew to „coś” 
nazywa po prostu miłością: „tylko dzięki miłości trwa i toczy się życie” 
(s. 35). Zdaniem pisarza wszystkie istoty żywe łączy uczucie miłości w róż‑
nych jej przejawach. Co więcej, pisarz wyraża myśl biocentryczną, że każda 
istota zajmuje równorzędne miejsce w świecie przyrody, nie ma hierarchi‑
zacji życia. Świadczy o tym utwór Przyroda (1879), w którym zastosowany 
został zabieg personifikacji i metonimii. We śnie narratorowi pojawia się 
bowiem Natura pod postacią majestatycznej kobiety, która neguje pogląd, 
że ludzie są jej „ulubionymi dziećmi”, a więc wybranymi i uprzywilejo‑
wanymi istotami. Turgieniew w utworze tym nawołuje do pokory wobec 
Przyrody. Pokazuje, że człowiek nie jest wyjątkowy. Krytykuje ideę homo 
sapiens jako pana i władcy przyrody. Przekonuje, że człowiek jest niczym 
w obliczu potęgi Przyrody, a matka Natura traktuje jednakowo wszystkie 
swoje dzieci. Powraca tutaj myśl, że w każdej istocie tli się ten sam płomień 
życia, który w końcu zgaśnie. Matka Natura daje i odbiera życie wszystkim 
istotom bez różnicowania bytów. Autor Przyrody nie wartościuje śmierci, 
nie myśli o naturze w kategoriach aksjologicznych. W jego ujęciu jest ona 
aintencjonalnym ewolucyjnym ciągiem przemian, które nie hierarchi‑
zują gatunków: człowiek w niczym nie jest lepszy od robaka. Organizmy 
utrzymują się przy życiu lub nie. Śmierć „nie jest złem ani dobrem samym 
w sobie, lecz faktem przyrodniczym, takim samym jak opadanie liści”147. 
Przyroda nie jest okrutna, tylko obojętna:
Kobieta z lekka zmarszczyła brwi: — Wszystkie stworzenia są moimi 
dziećmi — rzekła — jednakowo się o nie troszczę i jednakowo je tępię. 
146 J. Wawrzyniak: Teoretyczne podstawy neonaturalistycznej…, s. 108.
147 Tamże, s. 136.
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[…] ja nie znam ani dobra, ani zła… […] dałam ci życie, zabiorę ci je 
i dam innym, robakom lub ludziom…
 (s. 75)
Z tego samego powodu w poemacie Żal mi… czytamy: „Żal mi siebie, 
innych, wszystkich ludzi, zwierząt, ptaków… wszystkiego, co żywe” (s. 94). 
Turgieniew zdaje się przekonywać, że po ludziach, zwierzętach i rośli‑
nach płacze się niemal tak samo. Pogląd, że każda istota charakteryzuje 
się wielką wolą życia, pojawia się również w utworze Kuropatwy (1882). 
Okazuje się, że o śmierci nierzadko decyduje przypadek, od strzału myśli‑
wego ginie jeden z ptaków. W opisie uderza empatia narratora, próbującego 
zrekonstruować ostatnią myśl uczłowieczonej kuropatwy o niesprawied‑
liwej śmierci: „Dlaczego właśnie ja […] muszę umrzeć? Czym sobie na to 
zasłużyłam wobec innych moich sióstr?” (s. 122). Narrator zdołał spojrzeć 
kuropatwie w oczy, zanim ptak zginął, i zrekonstruował to, co próbował 
on wyrazić ostatnim spojrzeniem. Z kolei myśl o człowieku jako nędznej 
i marnej istocie powraca w utworze Moje drzewa (1882). Narrator zwraca się 
do dębu: „Półmartwy robak pełzający u twych korzeni nazywa cię swoim 
drzewem” (s. 128). Pod określeniem „półmartwego robaka” kryje się spara‑
liżowany i niewidomy stary człowiek, który stojąc nad grobem zaznacza, że 
przyjmuje gościa w parku, będącym jego własnością, jakby to miało jakie‑
kolwiek w tej sytuacji znaczenie. W ujęciu narratora „chełpliwość chorego” 
jest niedorzeczna i żałosna w obliczu bliskiej śmierci. Według Turgieniewa 
człowiek nic nie znaczy wobec kosmosu, wszechświata, wszyscy ludzie 
to tylko — by użyć porównania polskiej poetki — „pastylki z lodu, które 
Bóg przelicza potrząsając fiolką”148. W każdej chwili możemy „roztopić się”, 
umrzeć, a z nami zginą zwierzęta, rośliny — wszystko, co żyje, odejdzie 
kiedyś w nicość. 
W opowiadaniu Mumu śmierć zwierzęcia nie jest wynikiem boskiej 
ingerencji, lecz okrutnej ludzkiej decyzji, której bohater musiał się podpo‑
rządkować wbrew własnej woli. Z podobnym dylematem moralnym mamy 
do czynienia w utworze Wsiewołoda Garszyna (1855—1888) Niedźwiedzie 
(Медведи, 1883). Pisarz zastanawia się w nim nad stosunkiem ludzi do zwie‑
rząt. Nie może pogodzić się z niesprawiedliwością i złem w różnych jego 
przejawach, tak jak w przypadku podjęcia decyzji o zabiciu niedźwiedzi. 
W utworze podjęty został problem konfliktu sumienia, polegającego na 
tym, że Cyganie muszą unicestwić swoje ulubione zwierzęta w związku 
z wprowadzeniem ustawy zakazującej hodowli niedźwiedzi. Tragiczny 
konflikt między „sercem a rozumem” sprowadza się nie tylko do kolizji 
uczucia (miłość i przywiązanie do oswojonych niedźwiedzi) i obowiązku 
(przestrzeganie prawa). Ultimatum jest bezwzględne: jeśli Cyganie nie 
148 E. Najwer: Lisie kładki. Poznań 1977, s. 70.
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zabiją własnych zwierząt, ich zbiorowej egzekucji dokonają żołnierze. 
Zagłada niedźwiedzi łączy się również z pozbawieniem jedynego źródła 
utrzymania cygańskiego taboru. Sędziwy Cygan wygłasza pełen rozpaczy 
monolog skierowany do starego niedźwiedzia Potapa: 
Zabiję cię zaraz, Potapie. Daj Boże, aby stara moja ręka nie drgnęła, aby 
kula trafiła cię w samo serce. Nie chcę cię długo męczyć, nie zasłużyłeś 
na to, mój stary niedźwiedziu, mój kochany towarzyszu. Wziąłem cię 
małym niedźwiadkiem, jedno oko miałeś wykłute, nos jątrzył ci się od 
kółka, chorowałeś i chudłeś; litowałem się nad tobą i pielęgnowałem jak 
syna i wyrosłeś na dużego i potężnego niedźwiedzia; […] Wyrosłeś i nie 
zapomniałeś o mej dobroci: śród ludzi nie znalazłem takiego jak ty 
przyjaciela. Byłeś dobry, posłuszny i pojętny, łatwo uczyłeś się wszyst‑
kiego; nie widziałem zwierzęcia bardziej dobrego i pojętnego. Czym ja 
byłem bez ciebie? Z twojej pracy żyje cała moja rodzina. Sprawiłeś mi 
dwie trójki koni, zbudowałeś chałupę na zimę. Więcej jeszcze uczyniłeś, 
bo uwolniłeś syna mego z wojska. Dużą mam rodzinę, a tyś wszystkich 
nas, od starca do małego dziecka, karmił i strzegł. Kochałem cię mocno 
i nie biłem zbyt boleśnie, a jeśli zawiniłem czym wobec ciebie, wybacz 
mi, padam ci do nóg149.
Wypowiedź ta zawiera tyle autentycznego bólu, cierpienia i rozpaczy, 
w bardzo przejmujący sposób odzwierciedla, jak stresogennym czynnikiem 
dla człowieka jest uczynienie zeń mimowolnego zabójcy zwierzęcia, które 
do tej pory było traktowane jak członek rodziny. Starzec płacze, ponieważ 
nie jest w stanie zabić przyjaciela, wyręcza go w tym wnuk, bo i synowi 
nie starcza odwagi, by odebrać życie niedźwiedziowi. Iwan docenia fakt, że 
utrzymywał się dzięki pracy niedźwiedzia, biorącego udział w przedstawie‑
niach objazdowych. Wydaje się, że Garszyn wzruszające słowa bohatera kie‑
ruje nie tyle pod adresem autorów, skądinąd słusznej, ustawy zabraniającej 
trzymania niedźwiedzi, ile krytykuje tych, którzy wydali rozporządzenie 
o masowej rzezi zwierząt, nie szukając innego humanitarnego rozwiązania. 
Niewinne, cierpiące niedźwiedzie giną mordowane bez żadnego szacunku 
dla ich życia, gdyż postanowiono przyjąć rozwiązanie najprostsze, najtań‑
sze i najgłupsze. Wygodne dla człowieka, okrutne — dla niedźwiedzi. Tego 
typu drastyczne posunięcia, polegające na masowym mordowaniu zwie‑
rząt, zdarzają się także we współczesnym świecie i są podejmowane dla 
zapewnienia bezpieczeństwa ludziom w związku z różnymi zagrożeniami 
(ptasia grypa, choroba „szalonych” krów, podejrzenie wścieklizny u psów), 
ale wbrew ustawom o ochronie praw zwierząt hodowlanych i trzymanych 
149 W. Garszyn: Czerwony kwiat. Opowiadania. Tłum. S. Klonowski. Warszawa 1958, 
s. 285; następne cytaty z utworu pochodzą z tego wydania; podaję stronę w tekście; tu 
i dalej wyróżn. — J.T. ‑S.
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w niewoli, więc rodzą protest przedstawicieli etyki środowiskowej150. Etycy 
mają za złe, że dla uspokojenia ludzkiej fobii podejmuje się histeryczne 
działania, polegające na zabijaniu wszystkich zwierząt, nie tylko chorych 
osobników, nie poszukując innego wyjścia z trudnych sytuacji. W utwo‑
rze giną zdrowe i łagodne niedźwiedzie, które wykorzystywano jako 
rozrywkę (popisywały się sztuczkami). Garszyn z wielką sympatią pisze 
o niedźwiedzich występach. Wówczas, zwłaszcza w Rosji, nie uważano, 
tak jak dzisiaj w cywilizowanych krajach, że „wystawianie zwierząt na 
pokaz, oraz widowiska z udziałem zwierząt narażają na szwank godność 
zwierzęcia”151. Wręcz przeciwnie, popisy z udziałem niedźwiedzia, którego 
od innych gatunków wyróżnia brak lęku przed ogniskiem oraz upodobanie 
do muzyki i tańca152, cieszyły się wielką popularnością. Niedźwiedzie były 
traktowane jak członkowie ludzkiej wspólnoty. W utworze pobrzmiewa 
nuta żalu, ukryta w głosie narratora, że nie będą one już występować:
Po raz ostatni niedźwiedzie popisywały się swoją sztuką: tańczyły, mo‑
cowały się, pokazywały, jak chłopcy kradną groch, jak chodzi młoda 
dziewczyna, a jak stara baba; po raz ostatni otrzymywały poczęstunek 
w postaci kubeczka wódki; niedźwiedź stojąc na tylnych łapach brał 
go obydwu podeszwami przednich, przykładał do kudłatego pyska 
i odchyliwszy głowę w tył wlewał do paszczy, po czym oblizywał się 
wyrażając swe zadowolenie cichym rykiem pełnym jakichś dziwnych 
westchnień. Po raz ostatni przychodzili do Cyganów staruszkowie i sta‑
ruszki, aby się poleczyć pewnym i wypróbowanym sposobem; polegał 
on na tym, że trzeba było lec na ziemi pod niedźwiedziem, który kładł się 
brzuchem na pacjencie szeroko rozłożywszy na wszystkie strony swoje 
cztery łapy […]. Po raz ostatni wprowadzano niedźwiedzie do chałup, 
przy czym, jeśli niedźwiedź wchodził dobrowolnie, sadzano go na ho‑
norowym miejscu pod obrazami świętych i radowano się traktując jego 
zgodę jako dobry omen; jeśli zaś niedźwiedź, mimo wszelkie namowy 
i pieszczoty, wzbraniał się przestąpić próg domu, wówczas gospodarze 
martwili się […].
 (s. 277—278)
Przytoczony fragment opowiadania jest przepełniony szczerą sympa‑
tią i życzliwością do „uczłowieczonych” zwierząt, głęboką wiarą prostego 
ludu w ich lecznicze właściwości oraz przesądem, że niedźwiedź goszczący 
150 Zob. W. Służewski: Priony — dramatyczna lekcja…; J. Lejman: Ewolucja ludzkiej samo-
wiedzy gatunkowej…, s. 374—375. 
151 Światowa Deklaracja Praw Zwierząt. http://www.niechcianeizapomniane.org/
index.Php?id=3 [data dostępu: 16.11.2011]. 
152 A. Krawczyk ‑Tyrpa: Niedźwiedzie i ludzie — opozycja rozmyta. W: „Język a Kultura”. 
T. 15: Opozycja homo — animal…, s. 246.
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w domu daje pomyślność i szczęście. Smutek pobrzmiewa w powtarzają‑
cych się jak refren słowach „po raz ostatni”. Wizerunek oswojonego niedź‑
wiedzia, który nigdy nikogo nie skrzywdził, a w dawnych czasach był 
uważany za protoplastę człowieka, za istotę posiadającą duszę153, utrwalił 
się nie tylko w rosyjskiej świadomości154. W ujęciu narratora Potap nikomu 
nie zagraża, jest uległy i posłuszny. Iwan uspokaja zgromadzonych wokół 
ludzi: „Nie macie się czego obawiać […] on nikogo nie ruszy” (s. 284). Starość 
i potulność zwierzęcia budzą szacunek, litość i poczucie niesprawiedliwości 
z powodu ciążącego nad nim i jego pobratymcami wyroku: 
Niedźwiedź usiadł na tylnych łapach, opuścił przednie ku dołowi i koły‑
sał się z boku na bok, ciężko przy tym wzdychając i chrapiąc. Był istotnie 
bardzo stary; zęby mu pożółkły, futro zrudziało i miejscami powyłaziło; 
przyjaźnie i ze smutkiem spoglądał na swojego pana jednym malutkim 
okiem.
(s. 284—285)
Przedstawienie łagodnego, potulnego i poczciwego niedźwiedzia, nie‑
wykazującego najmniejszych oznak agresji, kontrastuje z opisem „drapież‑
nego” plutonu żołnierzy, bezwzględnie strzelających do zwierząt: „Każdy, 
kto posiadał strzelbę, uważał za swój obowiązek wpakować kulę w zdycha‑
jące zwierzę” (s. 288). Pisarz akcentuje w ten sposób bezmyślne i bezsen‑
sowne okrucieństwo ludzi, traktujących oswojone i ufne zwierzęta jak dzikie 
bestie. Człowiek dopuścił się zdrady wobec zwierząt. Garszyn „odznaczał 
się wielką uczuciowością i był niezwykle wrażliwy na wszelkie ludzkie 
cierpienie”155. Utwór Niedźwiedzie pokazuje, że nie tylko na udręki przeży‑
wane przez człowieka. Opowiadanie zawiera jakby esencję subtelnej pisar‑
skiej wrażliwości zarówno na cierpienie ludzi (Cyganie), jak i zwierząt, które 
świetnie wiedzą, co oznacza widok strzelby. Potap przeczuwa, co go czeka:
Niedźwiedź zrozumiał. Z jego paszczy wydarł się żałosny rozpaczliwy 
ryk: stanął na tylnych łapach i podniósł przednie do góry, jakby chciał 
nimi zasłonić sobie oczy, żeby nie oglądać straszliwej strzelby.
 (s. 286)
Podczas masowej egzekucji zwierząt sytuacja wymyka się spod kontroli. 
Zabicie Potapa rozpoczyna gwałtowną, histeryczną strzelaninę na oślep. 
Nastaje chaos. Towarzyszą mu popłoch biegających przerażonych ludzi 
i zwierząt, rozpacz cygańskich kobiet, płacz dzieci. Nie wszystkie zwierzęta 
153 Zob. W. Kopaliński: Słownik symboli. Warszawa 1991, s. 254.
154 R. Kiersnowski: Niedźwiedzie i ludzie w dawnych i nowszych czasach. Fakty i mity. War‑
szawa 1990.
155 S. Klonowski: Wsiewołod Garszyn. W: W. Garszyn: Czerwony kwiat…, s. 6.
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są uśmiercane szybko, część z nich narażono na stres, ból i trwogę. Narrator 
współczuje próbującemu ratować się ucieczką rannemu niedźwiedziowi:
Nieszczęsne zwierzę zaszyło się w samym gąszczu zarośli; rana od kuli 
tkwiącej w udzie bardzo bolała; niedźwiedź zwinął się w kłębek, wsu‑
nął pysk między łapy i leżał nieruchomo, ogłuszony, oszalały ze strachu, 
który nie pozwalał mu się bronić. Żołnierze strzelali w krzaki w nadziei, 
że go zadrasną i zmuszą do wydania ryku, ale trafić na ślepo nie było 
łatwo.
(s. 288)
Dramat przeżywają i ludzie, i zwierzęta. Egzekucja niedźwiedzi dla 
ich właścicieli jest wielką osobistą tragedią, natomiast dla innych — niezłą 
okazją do zarobku, np. dla aptekarza, który ze zwierzęcego tłuszczu zrobi 
maść na porost włosów. On i jemu podobni martwe niedźwiedzie postrze‑
gają w kategoriach towaru, jaki można kupić od zrozpaczonych Cyganów 
w postaci skór, mięsa i tłuszczu:
Cyganie podziękowali i całą gromadą udali się do apteki. Serca pękały 
im z żalu; bez targu prawie sprzedali śmiertelne szczątki swoich przyja‑
ciół. Foma Fomicz zakupił całe sadło po czternaście kopiejek, a w sprawie 
skór obiecał pomówić później. Przypadkowo obecny przy tej transakcji 
kupiec Rogaczow — w nadziei zrobienia dobrego interesu — umówił się, 
że zakupi wszystkie szynki niedźwiedzie po pięć kopiejek za funt. 
(s. 282)
Utwór Garszyna zdaje się uogólniać stosunek ludzi do zwierząt. Niena‑
turalne życie, jakie zorganizował niedźwiedziom człowiek, oraz masowe 
mordowanie zwierząt, jakiego dopuścił się człowiek, wieńczy przykry fakt, 
że zarówno życie niedźwiedzi, jak i ich martwe ciała są przydatne właśnie 
człowiekowi. Ową przydatność można — w ślad za W. Służewskim — 
uznać paradoksalnie za „ostatni bastion resztek godności zwierzęcia”156. 
W tamtych czasach owa przydatność była wyrazem prostego i racjonalnego 
zachowania, dzisiaj — w okresie intensywnego rozwoju biotechnologii 
i nowych możliwości upraw roślin — przydatność zwierząt hodowanych na 
skalę przemysłową (takich jak koń, krowa) świadczy, dowodzi Służewski, 
o posuniętym ad extremum serwilizmie (wykorzystać zwierzę, a potem je 
zużyć i zjeść) oraz postawie charakteryzującej się prymitywizmem, egoi‑
zmem i zachłannością. 
W tym samym roku, co opowiadanie Garszyna, ukazał się utwór Niko‑
łaja Leskowa Зверь (Zwierzę, 1883). Przypomina on nieco Mumu Turgieniewa 
z uwagi na to, że opisuje przyjaźń chłopa pańszczyźnianego z niedźwie‑
156 W. Służewski: Priony — dramatyczna lekcja…, s. 128.
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dziem o imieniu Sganarel. Niezwykła komitywa człowieka ze zwierzę‑
ciem wywiera pozytywny wpływ na starego dziedzica — wuja narratora, 
któremu postawa Fieraponta tak zaimponowała, że z upływem lat odna‑
lazł w sobie uczucie współczucia i litości dla żywych istot. Narrator sięga 
pamięcią do czasów, kiedy jako pięcioletni chłopiec spędzał zimę na wsi 
u wuja, polującego na zwierzynę leśną, głównie niedźwiedzie, stąd w obej‑
ściu zawsze były małe niedźwiadki. W posiadłości dziedzica panowały 
surowe zasady obowiązujące w równym stopniu ludzi i zwierzęta:
В обычаях дома было, там никогда и никому никакая вина не 
прощалась. Это было правило, которое никогда не изменялось, не 
только для человека, но даже и для зверя или какого ‑нибудь 
мелкого животного. Дядя не хотел знать милосердия и не любил 
его, ибо почитал его за слабость. Оттого в доме и во всех обширных 
деревнях, принадлежащих этому богатому помещику, всегда царила 
безотрадная унылость, которую с людьми разделяли и звери157. 
Oswojonymi niedźwiedziami opiekował się Fierapont. Spośród nich 
zazwyczaj wybierano jednego — najmądrzejszego i najbardziej potulnego, 
który w zamian za życie na wolności, polegające na swobodnym poru‑
szaniu się po obejściu, pilnował wejścia na teren posesji. Takie nieskrę‑
powane życie mógł prowadzić dopóty, dopóki zachowywał się spokojnie 
wobec ludzi i pozostałych zwierząt domowych. W przypadku najmniej‑
szego przejawu agresji niedźwiedzia należało zgładzić. Po kilku latach 
w spokojnym i potulnym Sganarelu odezwała się jednak dzika zwierzęca 
natura. Niedźwiedź okalecza gęś (odrywa jej skrzydło), przetrąca grzbiet 
źrebakowi i dotkliwie rani dwie osoby, które trafiają do szpitala. Zapada 
surowy wyrok. Sganarel zostaje uwięziony w jamie. Kiedy jednak zakoń‑
czono przygotowania do nagonki, nie udaje się w żaden sposób wypłoszyć 
z niej niedźwiedzia. Zwierzę czuje, że czeka je śmierć: 
Страшный рев Сганареля утих и заменился глухим ворчанием. 
Зверь как бы жаловался своему другу на жестокое обхождение с ним 
со стороны людей; но вот и это ворчание сменилось совершенной 
тишиной. 
— Обнимает и лижет Храпошку, — крикнул один из людей, 
стоявших над ямой. 
(s. 362)
Splot różnych okoliczności sprawia, że niedźwiedziowi udaje się — 
przy pomocy Fieraponta — uciec do lasu. Opowiadanie Leskowa należy 
157 Н.С. ЛЕСКОВ: Повести и рассказы. Львов 1986, s. 353; następne cytaty z opowiadania 
pochodzą z tego wydania; podaję stronę w tekście; tu i dalej wyróżn. — J.T. ‑S.
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do jednych z nielicznych utworów rosyjskich, w których zwierzę nie ginie, 
a szczęście uśmiecha się również do człowieka. Przyjaźń człowieka i niedź‑
wiedzia wzruszyła dziedzica do tego stopnia, że postanowił poddanemu 
zwrócić wolność. Oto słowa skierowane do Fieraponta:
Ты любил зверя, как не всякий умеет любить человека. Ты меня 
этим тронул и превзашел меня в великодушии. Объявляю тебе от 
меня милость: даю вольную и сто рублей на дорогу. Иди куда хочешь. 
(s. 368)
Przeżycia emocjonalne chłopca zostają przekazane przez bohatera‑
 ‑narratora z perspektywy osoby dorosłej. Sganarel i Fierapont są równo‑
rzędnymi podmiotami w percepcji dziecka. Chłopiec współczuciem obda‑
rza obu, a nawet nie jest pewien, którego bardziej mu żal — niedźwiedzia 
czy jego opiekuna. Mamy tu do czynienia z zabiegiem polegającym na 
zniesieniu granicy między zwierzęciem a człowiekiem nie tylko w planie 
artystycznym utworu, ale również ideowym. Leskow uwydatnia analogię 
losu żyjącego w niewoli niedźwiedzia i chłopa pańszczyźnianego. W utwo‑
rze Zwierzę odnajduję liczne podobieństwa w opisie ich wyglądu zewnętrz‑
nego. Fierapont jest zwinny i silny. Wszyscy znają go z niezwykłego bra‑
tania się z niedźwiedziami, z którymi śpi w szopie. Zbieżności podkreśla 
nieświadome naśladowanie człowieka przez niedźwiedzia, który chodzi 
na dwóch łapach, uderza w bęben, maszeruje z kijem, zakłada czapkę na 
głowę i ciągnie z chłopami ciężkie worki do młyna — wszystko to sprzyja 
uczłowieczeniu zwierzęcia, przystosowanego do życia w ludzkim środo‑
wisku. Opozycja między człowiekiem a zwierzęciem zaciera się. Efekt zni‑
welowania dzikości w oswojonym niedźwiedziu zostaje osiągnięty także 
poprzez porównanie niedźwiedzia do psa gryfona lub pudla:
Он [Сганарель] отличался круглою, короткою мордою и доволь‑ 
но стройным сложением, благодаря которому напоминал более 
колоссального грифона или пуделя, чем медведя.
 (s. 356)
Zdrowy rozsądek i niebezpieczne incydenty, jakie miały miejsce, uspra‑
wiedliwiają unicestwienie niedźwiedzia, w którym odezwał się instynkt 
drapieżnika, ale przeciwko przemawia współczucie wobec zwierzęcia. 
Uczłowieczanie potęguje litość dla zdanego na łaskę człowieka Sganarela. 
Niedźwiedź zostaje skazany na śmierć wedle prawa ludzkiego, wymyślo‑
nego przez człowieka dla człowieka. Przyjazny stosunek zwierzęcia do 
Fieraponta, pełen oddania i podporządkowania, zmusza do oceny wyroku 
w kategoriach zdrady ze strony ludzi. Z relacji Anny narrator dowiedział 
się, co zaszło, kiedy młody mężczyzna odprowadzał „przestępcę” do jamy:
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[…] при отводе Сганареля в яму, в которой он должен был ожидать 
смертной казни, произошли очень большие трогательности. Храпон 
не продергивал в губу Сганареля «больнички», или кольца, и не 
употреблял против него ни малейшего насилия, а только сказал: 
— Пойдем, зверь, со мною.
Медведь встал и пошел, да ещё что было смешно — взял свою 
шляпу с соломенным султаном и всю дорогу до ямы шел с Храпоном 
обнявшись, точно два друга. Они таки и были друзья. 
 (s. 357)
Pisarz ukazuje ciekawą paralelę — wychodzący z jamy Sganarel przy‑
pomina króla Leara. Nawiązanie do Szekspira uwydatnia tragizm ubez‑
własnowolnionego zwierzęcia, skazanego na śmierć, które zaufało ludziom, 
a teraz jest zmuszone przed nimi uciekać. Na pytanie dziecka, czy może 
modlić się za oszczędzenie życia Sganarela, niania odpowiada, że niedź‑
wiedź jest stworzeniem bożym i był w arce Noego. Fierapont ratuje niedź‑
wiedzia i obaj odzyskują wolność. Interesujący jest zabieg literacki, polega‑
jący na tym, że Leskow ukazuje „ludzi jak zwierzęta” (wuj, jego rodzina, 
guwerner Kolberg, Flegont), a „zwierzęta jak ludzi” (Sganarel)158. Sganarel 
jest bardzo pojętny i nadal darzy zaufaniem Fieraponta. Natomiast wszy‑
scy boją się człowieka (czują respekt przed dziedzicem), którego nikt nie 
lubi, a za zwierzę modlą się dzieci, to właśnie ono wywołuje sympatię 
i współczucie. Motto do opowiadania „И звери внимаху святое слово”, 
zaczerpnięte z żywota starca Serafina z Sarowa, znajduje odzwierciedlenie 
w utworze. Narrator podkreśla:
Мне показалось, что напоминание о плаванье в ковчеге вело как 
будто к тому, что беспредельное милосердие божие может быть 
распространено не на одних людей, а также и на прочие божьи 
создания […].
 (s. 359)
Pierwszy raz niedźwiedziowi udaje się skutecznie przeciwstawić 
ludziom podczas okrutnej zabawy. Zwierzę wzbudza uczucie zrozumie‑
nia i empatii. Starzec dzięki jego postawie zrozumiał istotę miłosierdzia. 
Chłop (odzyskał wolność) i dziedzic (duchowa przemiana) zmienili się, 
a zwierzę ze swoją szczerą duszą pozostało sobą. Przeciwieństwo starzec 
— niedźwiedź służy ukazaniu opozycji świata ludzi i świata zwierząt, ale 
to człowiek staje się istotą niszczącą, dążącą do podporządkowania sobie 
dzikich zwierząt. Starzec jest okrutny, nielitościwy i surowy, a niedźwiedź 
— poczciwy i zdolny do przyjaźni. Nie jest więc dziełem przypadku, że 
158 Zob. В.Ю. ТРОИЦКИЙ: Лесков — художник. Москва 1974, s. 59.
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zwierzę Leskow obdarzył tym samym hiszpańskim imieniem, jakie nosi 
w komedii Moliera Don Juan sługa tytułowego bohatera, który zawsze 
mówi swojemu panu prawdę. Imię niedźwiedzia symbolicznie podkre‑
śla, że zwierzę nie zna hipokryzji, jest szczere i prostolinijne w przeci‑
wieństwie do człowieka, po którym nigdy nie wiadomo, czego można się 
spodziewać. 
Leskow w opowiadaniu Zwierzę odzwierciedlił swój własny, życzliwy 
stosunek do zwierząt, do których żywił szacunek i współczucie, czego 
dowodzi jego wegetarianizm. Wiemy, że do tego kroku namówił pisarza 
lekarz Lew Bertenson, ale z listu Leskowa do Aleksieja Suworina wynika, 
że bezpośrednią przyczyną przejścia na dietę bezmięsną nie były względy 
zdrowotne, lecz etyczne: „Я всегда возмущался [бойнею] и думал, что 
это не должно быть так”159. Odraza pisarza do zabijania zwierząt znalazła 
swój wyraz w utworze Грабёж (Grabież, 1887). Chodzi o wstrząsającą opo‑
wieść kupca o rzeźniku — Jefrosinie, który podczas pracy, polegającej na za‑ 
rzynaniu młodych byczków, oddaje się marzeniom, słuchając śpiewu sło‑
wika:
Я прилег к щелке подглядеть и вижу: он стоит с ножом в руках над 
бычком, бычок у его ног зарезан и связанными ногами брыкается, 
головой вскидывает; голова мотается на перерезанном горле, и кровь 
так и хлещет; а другой телок в темном угле ножа ждет, не то мычит, 
не то дрожит, а над парной кровью соловей в клетке яростно свищет, 
и вдали за Окою гром погромыхивает. Страшно мне стало160.
Zamyślony rzeźnik z nożem w ręku, stojący nad zwierzętami, jednym 
już martwym, ale z oznakami pośmiertnych drgawek, a drugim jeszcze 
żywym, oczekującym na swoją śmierć, z ptasim śpiewem w tle, budzi 
w czytelniku przerażenie i uczucie moralnego dyskomfortu, a jednocześnie 
— etyczno ‑estetycznego dysonansu. Opis ten, jakby żywcem wyjęty z lite‑
ratury grozy, przemawia właśnie poprzez zastosowanie owego kontrastu, 
którego efekt dodatkowo wzmacnia element religijny — zapalona lampka 
przed ikoną. Narrator przyznaje, że Jefrosin wystraszył go „marzeniem” 
(„он и меня раз испугал […]. Мечтанием”, s. 670). Obraz rzeźnika pogrążo‑
nego w myślach zupełnie nie współgra z wykonywanym przez niego zaję‑
ciem kata, sprowadzającym się do okrutnego uśmiercania zwierząt. Leskow 
pokazał swoje osobiste obrzydzenie do rzeźni. Pisarz zdaje się pytać: Jak 
159 П. БРАНГ: Примечания. B: Россия неизвестная: История культуры вегетарианских 
образов жизни от начала до наших дней. Пер. А. БЕРНОЛЬД, П. БРАНГ. Москва 2006, 
s. 487.
160 Н. ЛЕСКОВ: Леди Макбет Мценского уезда. Повести и рассказы. Москва 2001, 
s. 670. Następny cytat pochodzi z tego wydania; podaję stronę w tekście. 
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można pogrążać się w zadumie, jeśli tuż obok z żywej jeszcze istoty ucho‑
dzi życie, a krew tryska z poderżniętego gardła? Etyczny wegetarianizm 
Leskowa znalazł potwierdzenie nie tylko w jego twórczości, ale także 
w działalności, propagującej niespożywanie mięsa. W 1889 roku w piśmie 
„Новое время” autor Mańkuta opublikował notatkę О вегетарианцах, или 
сердобольниках и мясопустах (O wegetarianach, czyli litościwych ludziach 
i zapustach), w której wyjaśnił pobudki, jakimi kierują się wegetarianie. 
Pisarz zabiegał nawet o wydanie książki kucharskiej w języku rosyjskim 
zawierającej przepisy bezmięsnych potraw. 
Wielkim miłośnikiem zwierząt, zwłaszcza psów i kotów, był Anton 
Czechow (1860—1904), o czym świadczy nie tyle twórczość, gdyż poświę‑
cił im jedynie dwa utwory (Каштанка, Белолобый), ile fakty z jego życia. 
Z wyprawy na Sachalin pisarz przywiózł trzy mangusty, miał także psy 
i obchodził się z nimi z „troskliwą żartobliwością”161. Podczas pobytu 
w Mielichowie, gdzie harcowały myszy, bo nie było w obejściu kota, Cze‑
chow wynosił do lasu złapane w pułapkę gryzonie i wypuszczał je na 
wolność. Przyjacielem pisarza był poeta Liodor Palmin. Czechow cenił go 
jako człowieka. Palmin ujmował Czechowa nie tylko swoim charakterem, 
ale przede wszystkim miłością do zwierząt, które wyczuwały w poecie 
życzliwego opiekuna. Michaił Czechow ciepło wspomina wizyty Palmina 
w domu rodzinnym — przychodził do nich w towarzystwie kilku psów, 
nierzadko chorych i kalekich162. 
W opowiadaniu Нахлебники (Na łaskawym chlebie, 1886) ukazane zostało 
tragiczne położenie człowieka stojącego przed trudnym wyborem. Miesz‑
czanin Michaił Zotow klepie biedę razem ze swoimi wychudłymi zwie‑
rzętami — suką Łyską i koniem, których nie ma czym nakarmić. Kiedy 
sytuacja pogarsza się, wtedy z rozpaczy życzy im śmierci („Почему вы не 
околеваете?”163). Staruszek decyduje się pójść na utrzymanie do dalekiej 
krewnej, grozi mu bowiem śmierć z głodu. Nie może jednak zabrać zwie‑
rząt, a nie chce narażać ich na powolne konanie, więc za namową sąsiada 
prowadzi je do rakarza. Skazanie niewinnych zwierząt na śmierć z rąk 
Ignata okazuje się trudniejsze, niż przypuszczał. Narzekanie, że zwierzęta 
nie zdychają i są ciężarem, było nieszkodliwym gderaniem rozżalonego 
na los staruszka. Kiedy jednak nieodwracalnie stało się to, o czym bohater 
jedynie mówił, znalazł się w sytuacji, która przerosła jego wytrzymałość 
psychiczną. Zakończenie utworu sugeruje, że konsekwencje zmierzenia się 
z widokiem trupów zwierząt mogą być dla Zotowa bardzo przykre: 
161 R. Śliwowski: Antoni Czechow. Warszawa 1986, s. 212—214.
162 Tamże, s. 40—41.
163 Korzystam z tekstu w wersji elektronicznej: http://www.vita.org.ru/library/prose/
chehov ‑nahlebniki.htm [data dostępu: 19.09.2012]; następny cytat pochodzi z tej wersji; 
wyróżn. — J.T. ‑S. 
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Мало он помнит из того, что произошло во дворе живодера 
Игната. […]; помнится, что лошадь была поставлена в станок, 
после чего послышались два глухих удара: один по черепу, другой 
от падения большого тела. Когда Лыска, видя смерть своего друга, 
с визгом набросилась на Игната, то послышался еще третий удар, 
резко оборвавший визг. Далее Зотов помнит, что он, сдуру 
и спьяна, увидев два трупа, подошел к станку и подставил 
свой собственный лоб... Потом до самого вечера его глаза 
заволакивало мутной пеленой, и он не мог разглядеть даже 
своих пальцев.
Opowiadania Kasztanka (1887) i Biały Łeb (1895) obrazują prawdziwą 
sympatię do zwierząt oraz subtelny humor w opisie perypetii i doznań psów 
w ich zetknięciu z życiem człowieka. „Zamiłowanie do zwierząt i wielkie 
ich zrozumienie — pisze René Śliwowski — znalazło wyraz we wzrusza‑
jącej i smutnej Kasztance, gdzie występuje między innymi kot Fiodor Timo‑
fiejewicz. Tak samo Czechow nazwał kota, którego jeszcze za czasów stu‑
denckich znalazł zmarzniętego w jakimś wychodku”164. Kasztanka zawiera 
historię małego zagubionego kundelka, którym tymczasowo zaopiekował 
się mężczyzna tresujący zwierzęta. Pierwotnie utwór nosił żartobliwy tytuł 
В ученом обществе (W uczonym towarzystwie), wszak opowiada o tym, jak 
pies znalazł się wśród zwierząt różnych gatunków, przygotowywanych do 
cyrkowych występów: świni Chrząkalskiej, gąsiora Jana i kota Teodora. 
Pierwszy właściciel Kasztanki, Łuka, mawiał do swojego psa: 
Czymże ty jesteś, Kasztanko? Biednym żyjątkiem, robakiem — i tyle! 
W porównaniu z człowiekiem jesteś jak ten cieśla względem stolarza165. 
Niestety, za tym stwierdzeniem, któremu Czechow nadaje dobroduszne 
zabarwienie, kryje się gorzka prawda o tym, jak zazwyczaj ludzie traktują 
zwierzęta, a mianowicie z pozycji pogardliwej i lekceważącej wyższości. 
Nic więc dziwnego, że Łuka nie reaguje na „figle” własnego syna, który 
po prostu dokucza psu: szarpie suczkę za ogon, zmusza ją do wąchania 
tabaki i chodzenia na tylnych łapach. Szczególnie jedna z „rozrywek” syna 
stolarza wydaje się okrutna: 
Fieduszka uwiązywał na nitce kawałek mięsa i rzucał go Kasztance, 
a gdy połykała, wyciągał jej to z gardła śmiejąc się do rozpuku… 
(s. 128)
164 Tamże, s. 213.
165 A. Czechow: Kasztanka. Tłum. J. Wyszomirski. W: Święta noc i inne opowiadania. Tłum. 
I. Bajkowska i in. Wybór N. Modzelewska. Warszawa 1987, s. 126; następne cytaty z utworów 
Czechowa pochodzą z tego wydania; podaję stronę w tekście.
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Narrator nie widzi jednak w tym nic nagannego, określa figiel z mię‑
sem jedynie jako „męczący”. Czytelnik nie doszuka się wyrazu empatii ani 
umoralniającego komentarza. Mimo takich nieetycznych zabaw Kasztanka 
tęskni za domem. Pisarz pokazuje jej bezwarunkową wierność — przy 
pierwszej nadarzającej się okazji wraca ona do poprzedniego właściciela. 
Nowy opiekun przygarnia psa jako źródło dochodu, trzyma go w miesz‑
kaniu, dobrze karmi i nieźle traktuje. Psia wierność jednak zwycięża. Dla 
Kasztanki ważniejsza jest lojalność i przywiązanie do właściciela, dającego 
wolność (mogła swobodnie biegać po dworze) od przysłowiowych przy‑
smaków w niewoli. 
W opowiadaniu Biały Łeb Czechow w pewnym sensie próbuje obalić 
mit wilka jako maszyny do zabijania i krwiożerczej bestii. Utwór opowiada 
o ciężkiej doli starej wilczycy wychowującej wilczęta, które są głodne. Wilk, 
by nakarmić młode, przez pomyłkę porywa z zagrody nie jagnię, lecz psiego 
szczeniaka, ale nie robi mu krzywdy. Czechow stara się pokazać prawdę 
o naturze dzikiego zwierzęcia, podobnie jak Michaił Sałtykow ‑Szczedrin 
w utworze Серый разбойник (Szary rozbójnik). Pisarz usprawiedliwia wilka 
„rozbójnika” jego drapieżną naturą. Według M. Sałtykowa ‑Szczedrina wilk 
jako mięsożerca jest zmuszony do polowania na inne zwierzęta. Nie ma 
w tym żadnej jego winy. Pisarz zwraca uwagę na to, że głównym, w zasadzie 
jedynym prześladowcą wilka „mordercy”, cieszącego się spośród wszyst‑
kich zwierząt najgorszą sławą, zwłaszcza na wsi, jest człowiek, a konkretnie 
chłop. On na niego poluje, organizuje obławy, zastawia sidła, niszczy jamy. 
Jest to prawda oczywista i bezsporna, ale w tamtym czasie niewielu było 
stać na głośne zademonstrowanie takiej postawy, pozbawionej homocentry‑
zmu. Pisarz podjął próbę spojrzenia na świat oczami zwierzęcia: 
Не может волк, не лишая живота, на свете прожить […]. Если его 
злодеем зовут, так ведь и он, наверное, зовет злодеями тех, которые 
его преследуют, увечат, убивают […]166.
Czechow jako jeden z pierwszych pisarzy zwrócił uwagę na zagro‑
żenie ekologiczne w opowiadaniu Fujarka (Свирель, 1887). Prosty pastuch 
nie tylko użala się nad zwierzętami: „[…] żywina wszelaka a wszystko 
stworzone, przysposobione, wszystko swój rozum ma” (s. 103), ale rów‑
nież przepowiada przyrodniczą katastrofę, czego oznaką są ginące gatunki 
zwierząt i ptaków, świat natury chyli się ku upadkowi:
Gdzie też się one ptaki podziały? Toć pomnę, dwadzieścia lat temu były 
tu i gęsi, i żurawie, i kaczki, i cietrzewie — chmara tego, ćma! […] Du‑
166 http://www.vita.org.ru/library/education/gorbunov ‑likianskaya ‑2_2.htm [data do‑
stępu: 4.03.2010]. 
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belty, bekasy, kronszpile — byłoż tu ich, a było! A cyranek, a kulików — 
niczym szpaków, czyli też wróblów, taka ci, bratku, ćma nieprzejednana! 
I gdzie się to podziało? Nawet szkodnych ptaków nie obaczysz. Wygi‑
nęły do szczętu i orły, i sokoły, i puchacze… I wszelkiej zwierzyny mało 
ostało. […] ludziom wilk czy lis — dziwo, a co dopiero niedźwiedź czy 
łasica! A toć dawniej i łosie bywały! Na one sprawy boże z roku na rok 
pilnie baczę i na mój rozum — wszystko ku jednemu idzie. 
 (s. 99)
Przytoczona wypowiedź starego Łuki stanowi wspaniały przykład 
myślenia, które dzisiaj nazywamy ekoetycznym. Pastuch ubolewa, że 
z upływem czasu rzeki i jeziora są coraz mniej rybne, a wody powoli wysy‑
chają. Za ten stan rzeczy bohater nie obwinia jednak człowieka, polują‑
cego i prowadzącego rabunkową gospodarkę. Przyrodzie grozi katastrofa 
w sensie zbliżającego się końca świata. Zaskakujący ekofilozoficzny pro‑
fetyzm Czechowa nie pozostawia czytelnikowi złudzeń co do przyczyny 
spustoszenia. Uwagę zwraca tu prozwierzęce stanowisko Łuki, szanującego 
wszystko, co żyje. Podobną postawę reprezentuje bohater Dmitrija Mamina‑
 ‑Sybiraka (1852—1912), autora szkiców o przyrodzie Uralu i Syberii. W jed‑
nym z utworów (Приёмыш) spod znaku opowiadań myśliwskich czytamy: 
Я тут князь князем живу. Всё у меня есть… И птица всякая, и рыба, 
и  трава. Конечно, говорить они не умеют, да я ‑то понимаю всё. 
Сердце радуется в другой раз посмотреть на божью тварь… У всякой 
свой порядок и свой ум. Ты думаешь, зря рыбка плавает в воде или 
птица по лесу летает? Нет, у них заботы не меньше нашего…167
Tę mądrość biocentryczną głosi Taras, troskliwy właściciel psa Sobolki. 
Ów prosty chłop szanuje zwierzęta i dostrzega naturalną rozumność przy‑
rody. Jego zdaniem całe żywe stworzenie ma „swój porządek i swój rozum” 
— wyrażony prostymi słowami pogląd przekazuje złożoną myśl o teleono‑
mii wartościowania w procesie ewolucji. Chodzi o to, że zwierzęta instynk‑
townie wartościują, wiedzą, co jest dobre / złe czy sprzyjające / niesprzy‑
jające jakości biologicznego życia (zwiększania indywidualnej zdolności 
dostosowawczej, tj. fitness) w warunkach zgodnych z ich ekotypem168. Tyle 
można powiedzieć o rozumności przyrody w świetle neonaturalistycznej 
wykładni. Pisarze nie muszą jednak odwoływać się do złożonego intelektu‑
alnie kontekstu, a ich przesłanie w prosty sposób wyraża troskę o naturalne 
środowisko. Utwory dowodzą, że nie trzeba „tęgich głów”, by wiedzieć — 
tak jak Taras czy Łuka — że przyroda jest harmonijną całością o względnej 
167 Д. МАМИН ‑СИБИРЯК: Приёмыш. Из рассказа старого охотника. В: Жизнь рядом 
с нами. Рассказы о животных. Сост. А.И. ЖУРАВЛЁВА, В.Н. НЕКРАСОВ. Москва 1983, s. 45.
168 J. Wawrzyniak: Podstawy teoretyczne neonaturalistycznej…, s. 215.
równowadze, gdzie nic nie istnieje i nie dzieje się bez powodu. Postawa 
Tarasa, który zaopiekował się łabędziem, potwierdza wcześniej przedsta‑
wione spostrzeżenia Charuzina o życzliwym stosunku prostego rosyjskiego 
ludu do zwierząt, szczególnie łabędzi. Mamin ‑Sybiriak jest jednym z wielu 
pisarzy, którzy pokazują, że sposób traktowania zwierząt odzwierciedla 
prawdziwy charakter człowieka. Tacy bohaterowie, jak Taras, wnoszą do 
literatury wymagania etyczne również wobec zwierząt. 
Zaprezentowany przegląd utworów drugiej połowy XIX wieku wska‑
zuje, że w literaturze rosyjskiej tego okresu stworzone zostały różnorodne 
wizerunki zwierzęcych bohaterów (Bystronogi, Żuczek, Kulas, Sganarel, 
Potap, Mumu, Amiszka, Kasztanka itd.), głównie ssaków, czyli gatunków 
bliższych z natury człowiekowi. Zwierzęta obdarzone imieniem stanowią 
konkretne indywidua. Zdecydowanie rzadziej interesowano się owadami 
(wyjątek stanowi nowatorska z punktu widzenia zawartych treści ekofi‑
lozoficznych poezja Szczerbiny). W literaturze rosyjskiej zwierzę jest jed‑
nak bytem o niejednoznacznym i zmiennym statusie aksjologicznym. Jest 
ono traktowane jako obiekt badawczy (Aksakow), ukazywane jako pod‑
miot / przedmiot lub gorsza forma życia (Tołstoj, Dostojewski, Turgieniew, 
Leskow, Garszyn, Sołłogub, Czechow). Stosunek bohaterów do zwierząt 
jest wysoce ambiwalentny: z jednej strony traktują je jak przyjaciół, a z dru‑
giej — jak wrogów / zagrożenie. Literatura wprowadza do swojego obiegu 
również ogólne spostrzeżenia o zwierzętach jako takich, twórcy apelują 
o szacunek i miłosierdzie dla nich. Zarówno utwory literackie (implicite), jak 
i publicystyka (explicite) aktywnie włącza się w nurt etycznego namysłu nad 
istotą stosunku człowieka do zwierząt, ale o niegodziwości wobec zwierząt 
mówi się bardziej otwarcie i bezpośrednio w publicystyce, która przedmio‑
tem swoich rozważań uczyniła następujące zagadnienia: przeciwdziałanie 
okrucieństwu wobec świata zwierząt, ostra krytyka polowania, etyczny 
wegetarianizm, poszanowanie wszystkich czujących istot i minimalizowa‑
nie ich cierpienia (Tołstoj, Jelski, Dostojewski, Czertkow, Lisowski). W kręgu 
pisarzy apelujących o humanitarny stosunek do zwierząt znaleźli się wszy‑
scy wielcy realiści rosyjscy (więcej empatii dla zwierząt odnaleźć można 
w twórczości Dostojewskiego niż Tołstoja, który w rolę obrońcy zwierząt 
wszedł dopiero po przełomie duchowym). Jednak rozważania na ten temat 
opierają się jeszcze na jawnej tendencji antagonizowania gatunków poprzez 
separacjonizm: „etyka dla ludzi” i „etyka dla zwierząt”. Pisarze dostarczają 
bogatego materiału literackiego, nie tylko pozwalającego na podjęcie etycz‑
nego aspektu studiów nad zwierzętami, ale przede wszystkim umożliwia‑
jącego szerszą penetrację badawczą i jej kontynuowanie. Relacja człowiek — 
zwierzę stanowi treściowo nośny klucz do zdefiniowania ludzkiej natury, 
a także prowokuje do usytuowania problemu w mentalno ‑kulturowym 
kontekście współczesności.

R o z d z i a ł  I I I
Literatura rosyjska pierwszej połowy XX wieku  
o „braciach mniejszych”  
Od Wielimira Chlebnikowa do Daniiła Andriejewa
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[…] świat dany stworzeniom przez Boga — jeden świat który 
muszą ze sobą dzielić — to w rzeczywistości inny świat dla 
każdego z owych stworzeń, lecz każdy z tych poznawanych 
przez stworzenia światów jest równie prawdziwy. My, istoty 
ludzkie, choć jesteśmy wyżsi, powinniśmy być bardzo pokorni, 
gdyż inne stworzenia mają inne prawdy, które możemy jedy‑
nie niejasno pojmować, światy, w których nigdy w pełni nie 
zamieszkamy. […] jeśli jest tak w przypadku wołu lub mrówki 
— nie mówiąc o drzewie czy kamieniu — to jak możemy pojąć 
Boga, który pojmuje to wszystko, dla którego wszystkie światy 
i prawdy są w pełni znane, gdyż to on je stworzył?1
John Austin Baker: Travels in Oudamovia
Na przełomie XIX i XX wieku bardzo intensywnie rozwijały się nauki 
biologiczne. Czynionym w nich odkryciom towarzyszyły coraz częstsze 
rozważania na temat stosunku człowieka do zwierząt w aspekcie etycz‑
nym. Na początku XX stulecia w Rosji powstał — z inicjatywy botanika 
Iwana Borodina (1847—1930) — ruch na rzecz ochrony dzikiej przyrody2, 
na którego czele stanęli rosyjscy przyrodoznawcy: Dmitrij Anuczin, Andriej 
Siemionow ‑Tian ‑Szanski, Grigorij Kożewnikow, Walerij Taliew, Dmitrij Kaj‑
gorodow. Przedstawiciele intelektualnej elity opracowali etyczno ‑estetyczny 
program ochrony przyrody i zakładania rezerwatów. Główną ideą ruchu 
było przyznanie przyrodzie wartości etycznej, a dzikim gatunkom prawa 
do życia. Po raz pierwszy poruszono oficjalnie i na publicznym forum prob‑
lem konieczności kształtowania humanitarnego stosunku ludzi do dzikiej 
natury oraz do wszystkich żywych istot, niezależnie od praktycznych korzy‑
ści, jakie czerpie z nich człowiek. W 1908 roku na Ogólnorosyjskim Zjeździe 
Aklimatyzacyjnym jako pierwszy kwestię prawa dzikiej przyrody do istnie‑
nia podjął zoolog Grigorij Kożewnikow (1866—1933). Następnie w 1921 roku 
entomolog / koleopterolog Andriej Siemionow ‑Tian ‑Szanski (1866—1942) 
zapowiedział, że nadejdzie dzień, kiedy prawo do życia będzie święte dla 
wszystkich istot na równi z człowiekiem. Profesor z Petersburga w jednym 
z artykułów Свободная природа, как великий живой организм, требует 
неотложных мер ограждения (Dzika przyroda niczym wielki żywy organizm 
pilnie potrzebuje skutecznych środków ochrony, 1919) poruszył problem etycznej 
odpowiedzialności człowieka za świat przyrody. Nawoływał, by przyznać 
prawo do życia wszystkiemu, co żyje. Poglądy badacza dotykają podstawo‑
wych zasad biocentryzmu. Twierdził mianowicie, że wszystkie gatunki istot 
1 J.A. Baker: Travels in Oudamovia. Faith Press 1976, s. 53—54. Cyt. za: A. Linzey: Teologia 
zwierząt. Tłum. W. Kostrzewski. Kraków 2010, s. 87.
2 O dzikiej przyrodzie w kulturowo ‑naukowej tradycji Rosji pisze: В. БОРЕЙКО: Дикая 
природа: любите или не приближайтесь. Охрана природы как культурное делание 
и религиозный опыт. „Новый мир” 2002, № 7. http://magazines.russ.ru/novyi_mi/2002/7/
bor.html [data dostępu: 8.02.2010].
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żywych (w tym człowiek) są równorzędnymi częściami ziemskiej biosfery, 
człowiek jest integralnym jej składnikiem, nie jest zaś gatunkiem wyższym, 
każda istota żywa stanowi teleologiczne centrum życia sama dla siebie (rea‑
lizuje swoje dobro)3. Filozof Piotr Uspienski (1878—1947) w opublikowanej 
w 1911 roku książce Tertium organum. Ключ к разгадкам мира (Tertium orga-
num. Klucz do zagadek świata) ogłosił, że cała dzika przyroda, „góra, drzewo, 
rybka, kropla wody i las — wszystko bez wyjątku stanowi żywą istotę”4. 
Praca rosyjskiego myśliciela, matematyka z wykształcenia i przyrodoznawcy 
z zamiłowania, wywarła wpływ na amerykańskiego prekursora ekofilozofii 
Aldo Leopolda (Myśleć jak góra), uważanego za ojca etyki ekologicznej. 
W tym okresie powstały też prace nad zachowaniem zwierząt (psycho‑
logia zwierząt). Opozycyjne do mechanicystycznej szkoły myślenia sta‑
nowisko zajęli H. Jennings (1906) i S.J. Holmes (1905), którzy zaprzeczyli 
postrzeganiu zwierząt (nawet takich prostych, jak np. dżdżownice) jako 
„automatów reagujących sztywno na bodźce dopływające z otoczenia”5. 
Badacze doszli do następującego wniosku: „[…] życie większości owadów, 
skorupiaków, robaków […], a nawet pierwotniaków pokazuje rozmiar inten‑
sywnej eksploracji, który w wielu przypadkach przekracza tę prezentowaną 
przez wyższe zwierzęta”6. Począwszy od lat 30. XX wieku, pogląd doty‑
czący ciągłości rozwoju filogenetycznego wyższych zdolności psychicznych 
jest fundamentalnym problemem w rozwoju nauki o zachowaniu zwierząt, 
np. w badaniach Wolfganga Köhlera, którego praca o szympansach stała 
się poważnym argumentem przemawiającym za tym, że myślenie nie jest 
wyłącznym przywilejem człowieka. 
Na początku XX wieku intelektualiści zwrócili uwagę na problem 
współzależności między organizmami w związku z aktualizacją orga‑
nicyzmu i ewolucjonizmu w naukach społecznych Herberta Spencera 
(socjalny darwinizm). Jednocześnie odżyła teoria Piotra Kropotkina 
(1842—1921) o wzajemnej pomocy jako głównym czynniku ewolucji. Prace 
humanistów wtargnęły na dobre do nauk przyrodoznawczych. Nie tylko 
poszukiwano w nich uzasadnienia dla konkretnych idei społecznych. 
Przykładem mogą być artykuły z zakresu biologii Wielimira Chlebnikowa 
(1885—1922), absolwenta wydziału przyrodoznawstwa. Poeta zasłynął jako 
„badacz przyrody”7. Jego ojciec, Władimir Chlebnikow, ornitolog i leś‑
3 Zob. J. Lejman: Ewolucja ludzkiej samowiedzy gatunkowej. Dzieje prób zdefiniowania relacji 
człowiek — zwierzę. Lublin 2008, s. 335—337; Słownik bioetyki, biopolityki i ekofilozofii. Red. 
M. Ciszek. Warszawa 2008, s. 30—31; 263—264.
4 В. БОРЕЙКО: Дикая природа…
5 W. Pisula: Psychologia zachowań eksploracyjnych zwierząt. Gdańsk 2003, s. 11.
6 Tamże. 
7 Р.В. ДУГАНОВ: О Хлебникове. В: В. ХЛЕБНИКОВ: Стихотворения. Поэмы. Драмы. Проза. 
Москва 1986, s. 11—12.
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nik, zaszczepił synowi zamiłowanie do otaczającej przyrody i przekazał 
umiejętności fachowego prowadzenia obserwacji naukowych. Przyszły 
futurysta od dzieciństwa robił notatki fenologiczne (na podstawie badań 
zjawisk okresowych w życiu roślin i zwierząt), prowadził kolekcję fauni‑
styczną, badał i opisywał ogół gatunków zwierzęcych charakterystycznych 
dla poszczególnych obszarów ziemskich, uczestniczył w ekspedycjach do 
Dagestanu i na Ural. Chlebnikow zainteresował się metabiozą (procesem 
wytwarzania przez jedne organizmy korzystnych warunków dla rozwoju 
innych biontów)8, którą można analizować w trzech aspektach, a miano‑
wicie: genetycznym, chronologicznym i ekologicznym. Rozpatrywał zło‑
żone relacje i zależności między symbiozą a metabiozą, różne przejawy tej 
ostatniej. Poeta zwrócił się ku biologii m.in. po to, by czerpać „naturalne” 
uzasadnienie dla zjawisk kulturowo ‑historycznych. Dojrzałe idee biolo‑
giczne pojawiły się w kręgu zainteresowań Chlebnikowa już w okresie 
studenckim — opublikował wówczas serię artykułów. Problematyka ta 
następnie odżyła w jego późnych pracach. Na tę stronę jego twórczości 
zwrócili uwagę Wasilij Babkow, Wiktor Grigorjew, Walerij Dymszyc9. Idee 
biologiczne Chlebnikowa ‑wizjonera zajmują ważne miejsce w dzisiejszej 
biohermeneutyce i biohistorii. Nic zatem dziwnego, że w twórczości arty‑
stycznej Chlebnikowa znalazł wyraz jeden z ważniejszych motywów jego 
pisarstwa — tęsknota za pierwotnością, np. w powieści Дети Bыдры (Dzieci 
Wydry, 1913). W jednym z dzieł pisarza pojawia się — co wydaje się w moich 
rozważaniach najważniejsze — idea ludzkiej samoświadomości gatunkowej 
(wobec własnego gatunku i innych gatunków), kształtowana przez bardzo 
głęboką refleksję na temat relacji człowiek — zwierzę, a szerzej człowiek — 
świat. Mam na uwadze niedokończony utwór Еня Воейков (Enia Wojejkow, 
1904), który został opublikowany dopiero w 1988 roku.
Najważniejsze przesłanie Eni Wojejkowa oddaje podtytuł. Z kilku 
wariantów zaproponowanych przez poetę wybiorę В борьбе индuвидуума 
с видом. Pisarz zmierzył się z ludzkim gatunkiem w tym sensie, że zrzucił 
z siebie jego „ciężar” i — jak sam w eseju uznanym za rodzaj (auto)epitafium 
Пусть на могильной плите прочтут… (Niech na nagrobku moim zapiszą…) 
przyznał — nie widział różnicy między gatunkiem ludzkim a gatunkami 
8 В.В. ХЛЕБНИКОВ: Опыт построения одного естественно -научного понятия. «Вестник 
студенческой жизни» 1910, № 1. Podaję za: В.А. ДЫМШИЦ, С.В. ЧЕБАНОВ: Биологические идеи 
Велимира Хлебникова. В: Хлебниковские чтения. Материалы конференции 27—29 ноября 
1990 г. Ред. С.В. СТАРКИНА. Санкт ‑Петербург 1991, s. 99. 
9 В.В. БАБКОВ: Между наукой и поэзией: Метабиоз Велемира Хлебникова. «Вопросы 
истории, естествознания и техники» 1987, № 2; В.В. БАБКОВ: Симбиоз, метабиоз и учение о 
биосфере. В: Онтогенез. Эволюция. Биосфера. Ред. А.В. Яблков. Москва 1989; В.П. ГРИГОРЬЕВ: 
Грамматика идиостиля. В. Хлебников. Москва 1983. Podaję za: В.А. ДЫМШИЦ, С.В. ЧЕБАНОВ: 
Биологические идеи…, s. 9—100.
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zwierząt, nazywając je bliźnimi10. Według Sofii Starkiny właśnie „walka 
indywiduum z własnym gatunkiem” jest głównym tematem utworu, który 
należy interpretować jako umiejętność wyjścia ludzkiej świadomości poza 
własne „ja”, jako przezwyciężenie homocentryzmu, swojej subiektywnoś‑ 
ci11. Sądzę, że to przezwyciężenie człowieczego ego prowadzi do idei bez‑
stronności gatunkowej. Badaczka słusznie zwraca uwagę na jeszcze jeden 
z aspektów głównego tematu powieści o charakterze przyrodoznawczym. 
Chodzi mianowicie o darwinowską tezę o pochodzeniu gatunków. Chleb‑
nikow był zwolennikiem Darwina, podobnie jak jego ojciec. Zdaniem 
S. Starkiny w utworze został odzwierciedlony darwinizm, ale nie w postaci 
bezpośredniej, lecz w formie rozwiniętej przez zoologa i mikrobiologa Ilję 
Miecznikowa, którego koncepcje, również interesujące poetę, znalazły tu 
swoje należne im miejsce. Subtelną reminiscencję centralnej idei Eni Wojej-
kowa odnajduję w utopijnym poemacie Ладомир (Ładomir, 1920):
И будет липа посылать
Своих послов в совет верховный […]
Опять волы мычать в пещере,
И козье вымя пьет младенец,
И идут люди, идут звери
На богороды современниц.
Я вижу конские свободы
И равноправье коров […]12 
Nawet jeśli przyjmiemy, że prawa biologiczne nakładają się tu na prob‑
lematykę społeczno ‑rewolucyjną (rewolucja zostaje włączona w harmonijną 
jedność człowieka ze światem natury, techniki, ideologii), to idea walki 
o prawa zwierząt nasuwa się samoistnie. O tym, że los zwierząt nie był 
Chlebnikowowi obojętny, świadczy wiersz poświęcony smutnemu życiu 
ptaka zamkniętego w klatce Птичка в клетке (Ptaszek w klatce, 1897), w któ‑
10 „Пусть на могильной плите прочтут: он боролся с видом и сорвал с себя его 
тягу. Он не видел различия между человеческим видом и животными видами и стоял 
за распространение на благородные животные виды заповеди и ее действия «люби 
ближнего, как самого себя». Он называл неделимых благородных животных видов 
своими ближними и указывал на пользу использования жизненного опыта прошлой 
жизни наиболее древних видов”. Fragment z eseju Chlebnikowa cytuję za: А. ЩЕТНИКОВ: 
К вопросу о датировке некоторых ранних прозаических сочинений Велимира Хлебникова. 
„НЛО” 2003, № 64. Korzystam z wersji internetowej: http://magazines.russ.ru/nlo/2003/64/
shetn.html [data dostępu: 5.03.2013].
11 Zob. Предисловие, публикация и примечания С. Старкиной. В: В.В. ХЛЕБНИКОВ: Еня 
Воейков. «Вестник Общества Велимира Хлебникова». Ред. Е.Р. АРЕНЗОН и др. Москва 
1996, s. 7—28.
12 В. ХЛЕБНИКОВ: Стихотворения. Поэмы. Драмы. Проза…, s. 187; tu i dalej wyróżn. 
— J.T. ‑S.
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rym poeta wyraża żal z powodu utraconej przezeń wolności. Podmiot 
liryczny zwraca się do ptaka współczującym tonem: 
Скучно бедняжке на жердочке сидеть 
И из оконца на солце глядеть. 
[…] 
Старое вспоминаешь, 
Свое горе забываешь […]13. 
Warto nadmienić, że wokół tematyki przyrodniczej oscyluje również 
utwór prozą Зверинец (Zwierzyniec, 1911), powstały pod wpływem zwiedza‑
nia ogrodu zoologicznego. Poeta przywołując zwierzęta, próbuje dotrzeć 
do religii, z którą dane zwierzę się kojarzy, np.  tygrys z islamem, wielbłąd 
z buddyzmem. Zoo jest miejscem, które — jak powiada narrator — zabija 
tkwiące w zwierzętach wielkie możliwości. Ich spojrzenia więcej znaczą od 
stosu przeczytanych książek. Na uwagę zasługuje opowiadanie Николай 
(Nikołaj, 1913), w którym Chlebnikow koncentruje się na osobowości tytu‑
łowego bohatera — myśliwego, chcącego umrzeć z dala od ludzi. Nikołaj 
to człowiek surowy i okrutny względem zwierząt, ale wierny im niczym 
władca w stosunku do swoich poddanych. To „kapłan w świątyni Zabój‑
stwa i Śmierci”, który w chwili kolizji zawsze staje po stronie zwierząt. 
Warto przypomnieć, że użyte przez poetę określenie „nie ‑ludzie” jest 
powszechnie stosowane we współczesnej etyce środowiskowej (nie ‑ludzie 
/ nieludzie / zwierzęta nieludzkie):
Он бродил среди людей, отрицая их. Жестокий по ремеслу он 
сжился с гонимыми не ‑людьми, к которым являлся как жестокий 
князь, несущий смерть; но в поединке люда и нелюда становился 
на их сторону14.
Tego, że etyczny wymiar stosunku człowieka do zwierząt zaintereso‑
wał Chlebnikowa, dowodzi Enia Wojejkow. Finał utworu, a właściwie jego 
szczątkowy fragment, wskazuje, że bohater jest dumny z rodzaju homo. 
Dochodzi do wniosku, że dzieła ludzkiego ducha mogą przewyższać twory 
samej przyrody (na tych słowach tekst się urywa). Ale do tej konkluzji pro‑
wadzi bohatera droga autorefleksji, refleksji o innych gatunkach i świecie, 
o dążeniu do pokonania / zwalczenia ludzkiego punktu widzenia, o pro‑
cesie patrzenia na życie. Dominują tu pragnienie wyzbycia się opisywania 
świata wedle uzurpacyjnych sądów rozumu ludzkiego oraz myśl o prze‑
13 http://www.klassika.ru/stihi/xlebnikov/o ‑chem ‑poesh.html [data dostępu: 12.09.
2011]. 
14 В. ХЛЕБНИКОВ: Стихотворения. Поэмы. Драмы. Прозы…, s. 291; wyróżn. — J.T. ‑S. 
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zwyciężeniu antropomorfizmu i egomorfizmu. Narrator podkreśla wprost, 
że bohater poszukuje innego kryterium oceny piękna — kryterium pozaga‑
tunkowego (a może nawet supragatunkowego), a więc niezależnego od ludz‑
kiego, subiektywnego wymiaru. Autor zdaje się mówić, że antropocentryzm 
ciąży nie tylko na ocenie strony estetycznej życia, ale również na innych 
jego sferach. W rozważaniach bohatera pojawia się pytanie w rodzaju: Co 
by było, gdybym nie był człowiekiem, a innym gatunkiem (np. ptakiem)?
Но разве это не было простым проявлением какого ‑то антропо‑ 
морфизма в эстетических идеалах и вкусах? Разве это не значит, что 
если бы я был воробьем, то я должен был бы восторгаться корявой 
лапкой и толстым клювом? А „я” хочу другого критерия, общего, 
вневидового. Неужели только потому, что по независимым от 
эстетических принципов основаниям мое эстетическое я сочетано 
с этой рукой и этим лицом, я должен считать их красивыми и их 
именно считать «верным» воплощением духа красоты?15
Bohater ma poczucie, że ludzkie kryterium piękna w ocenie wyglądu 
poszczególnych gatunków jest wysoce subiektywne, a co za tym idzie — 
nieadekwatne. Spostrzeżenia bohatera dotykają ważkich zagadnień współ‑
czesnej etyki środowiskowej, która nie uznaje estetyzmu jako takiego za 
wybór moralnie obojętny, bo „identyfikuje ona moralność jako sferę meta‑
aksjologiczną hierarchizacji wszelkich rodzajów wartości”16. Wartości este‑
tyczne są podporządkowane wartościom witalnym, a więc nieuzasadnione 
moralnie jest preferowanie jakości estetycznych ze szkodą dla istot żywych, 
tworzących wspólnotę biosfery. Zarówno formy „ładne”, jak i „brzydkie” są 
składnikami bioróżnorodności. Niszczenie tych form życia, które człowie‑
kowi nie podobają się, dewastuje środowisko. Bohatera interesuje oglądanie, 
a nie przeżywanie świata, ale oglądanie bezstronne, pozwalające zignorować 
ludzki probierz estetyki, gdyż ta dzięki uznaniu, że twarz człowieka jest ład‑
niejsza od grubego dzioba ptaka, dyskryminuje w tym przypadku wróbla.
Wszystkie fragmenty utworu łączy jeden bohater — szlachetny Jewgie‑
nij Wojejkow. Obserwujemy narodziny jego samoświadomości, a następnie 
śledzimy kształtowanie się jego postawy wobec siebie, świata, wreszcie — 
postrzeganie siebie w świecie. Pisarza interesuje to, jak bohater odczuwa 
odrębność swoją oraz innych żywych stworzeń. Moment uświadomienia 
sobie przez Jewgienija na pozór oczywistej prawdy, że nie tylko człowiek 
ma swój świat, zaczyna odgrywać fundamentalną rolę w jego postrzega‑
15 В.В. ХЛЕБНИКОВ: Еня Воейков…, s. 19; następne cytaty pochodzą z tego wydania; 
podaję stronę w tekście; tu i dalej wyróżn. — J.T. ‑S.
16 J. Wawrzyniak: Teoretyczne podstawy neonaturalistycznej bioetyki środowiskowej. Poznań 
2000, s. 152.
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niu rzeczywistości. Obserwując zachowanie mrówki, chłopiec uzmysławia 
sobie, że życie owada toczy się zupełnie niezależnie od niego, a on, człowiek, 
nie odgrywa w jej życiu najmniejszej, nawet incydentalnej roli. Ludzkie 
bycie pozostaje prawdopodobnie niezauważone przez samodzielne (autono‑
miczne) mrówcze życie, bo każdy byt postrzega świat inaczej. Dostrzeżenie 
własnej niezawisłości oraz odrębności wobec świata przyrody prowadzi 
bohatera do głębszej refleksji o życiu mrówki. Owo życie urasta do rangi 
uogólnienia dotyczącego egzystencji wszelkich żywych istot. Pisarz zdaje 
się mówić, że każda żyjąca istota jest uduchowiona17 w takim stopniu, jaki 
jest potrzebny / wystarcza / zapewnia niezbędne minimum do przetrwania 
w warunkach zgodnych z jej ekotypem. Toczące się swoim trybem życie 
tylko pozornie zwykłej mrówki prowadzi do następujących spostrzeżeń 
narratora, przyjmującego perspektywę bohatera:
И тогда Воейкову вдруг открылось, что не только у него, у Воейкова, 
есть свой внутренний мир, свои желания, свои стремления, своя 
наконец некоторая живая сила для исполнения этих желаний, 
стремлений, но что этот свой внутренний мир, свои стремления 
и желания есть и у этого маленького черного муравья и даже что 
муравей живет не только для того, чтобы проползти мимо него, 
Воейкова, и дать ему себя увидеть, но и сам для себя, для своей 
собственной жизни, для своих стремлений и желаний, которые 
даже могут столкнуться с его, Воейкова, стремлениями и желаниями 
и будут равноправны его, Воейкова, стремлениями.
(s. 14—15)
Bohater eo ipso uznaje, że człowiek nie stanowi teleologicznego centrum 
życia świata. Dostrzegam tu biocentryczną myśl, że moralnie znaczącą 
cechą wszystkich organizmów są właściwości pozwalające im zachować 
życie. Ten „wewnętrzny świat” można traktować jak duszę, będącą teleo‑
nomiczną strukturą metabolizmu informacyjnego organizmu ze środowi‑
skiem18. Tak rozumianą duszę posiada nie tylko człowiek. Bohater uświa‑
damia sobie prosty fakt, że wszystkie drzewa, liście, motyle, żuki, rośliny 
i owady żyją swoim życiem, mają swoje życie, odczuwają je i doznają 
na swój  sposób. Jewgienij wychodzi poza solipsyzm, wysnuwa bowiem 
wniosek, że rzeczywistość składa się z wielu osobników, z których każdy 
poznaje ją po swojemu (percepcja indywidualna). Co więcej, bohater zdaje 
sobie sprawę z równouprawnienia i niezależności poszczególnych świa‑
tów. Te „dążenia i pragnienia”, choć różne, mogą być równorzędne, jed‑
17 Dusza jest tu rozumiana jako „ogólna wrażl iwość organizmu, czyli jego zdolność 
do selektywnego odbioru […] endo ‑ i egzogennych bodźców, i adekwatnej przystosowaw‑
czo reakcji na nie”. J. Wawrzyniak: Teoretyczne podstawy…, s. 161—162. 
18 Tamże, s. 162.
— 154 —
nakowo ważne dla każdego gatunku. Chlebnikow stawia znak równości 
między bohaterem a owadem, a szerzej — między człowiekiem a jakim‑
kolwiek innym gatunkiem. Znajduje tu rezonans źródło literackie, za jakie 
Starkina uznała dziennik Siemiona Nadsona, który wspominając swe 
pierwsze dziecięce wrażenia, pisze, że próbował postawić się na miejscu 
dużej czerwonej mrówki i popatrzeć na świat jej oczami. Motyw mrówki 
powraca w mikropowieści Anatolija Kima Zbieracze ziół (Собиратели трав, 
1971), ale w kontekście wschodniej idei reinkarnacji. Pisarz stawia pyta‑
nie, będące jednocześnie tytułem jednego z rozdziałów Zali nie jesteś sio-
strą moją, mrówko? Do Hok ‑Ro widząc mrówkę z trudem poruszającą się 
po piaszczystym podłożu, rozważa, czy nie jest ona jego młodszą siostrą, 
która zmarła w niemowlęctwie, lub żoną bądź dzieckiem, których nigdy 
nie miał. „Dokąd śpieszysz, mrówko? — zastanawia się bohater — Czyżbyś 
wiedziała, co czeka cię tam, za tą szczeliną, ku której pełzniesz tak uparcie 
po sypkim piasku?”19 Ukazywanie mozołu życia drobnych istot przywodzi 
na myśl Gombrowiczowską filozofię cierpienia. Egzemplifikacją cierpie‑
nia miała być m.in. sytuacja przewróconych żuków na plaży i konających 
much, przyklejonych do lepu. W Dzienniku z 1957 roku polski pisarz nawo‑
łuje czytelników do identyfikacji z cierpieniami żuków i much20, co z kolei 
nasuwa skojarzenie z utworem Brat żuk Isaaca Singera. Jeśli uwaga Gomb‑
rowicza jest „nastawiona na odkrywanie cierpienia tamtego — niższego”, 
to Chlebnikow kieruje swoje zainteresowanie również ku analizowaniu tej 
„niższej”, co nie znaczy gorszej, formy życia, raczej innej i niezrozumiałej, 
bo znacznie oddalonej od ludzkiej natury, ale urzekającej odmiennością. 
Fascynację mikroświatem można zauważyć także w twórczości innych 
pisarzy rosyjskich, wyrażających zadumę nad światem „niższych” zwie‑
rząt, jakby patrzących przez szkło powiększające na drobne organizmy. 
Niech za przykład posłuży opowiadanie Aleksieja Nikołajewicza Tołstoja 
(1883—1945) Wielkie kłopoty (Большие неприятности, 1914), w którym 
małe żyjątka przyciągają uwagę bohaterki. Natasza z zainteresowaniem 
i skupieniem przygląda się krzątaninie na małym skrawku ziemi, gdzie 
„mrówki, robaczki, zielone pchełki, koniki polne, muchy, żuczki, pajączki 
— wszystko to pośpiesznie, bezładnie roiło się na trawie”21. Zachowanie 
to, mylnie odbierane jako „bezładne”, wywiera pośrednio wpływ na życie 
bohaterki, która przypominając sobie „widziane niedawno małe, rojące się 
na ziemi istoty” (s. 271), zauważa podobieństwo ich krzątaniny do ludzkich 
zachowań i podejmuje ważną życiową decyzję. 
19 A. Kim: Zbieracze ziół. Tłum. W. Karaczewska. Warszawa 1988, s. 215.
20 W. Bolecki: „Jak zachować się wobec krowy?” (Wstęp do bestarium Witolda Gombrowicza). 
W: W. Gombrowicz: Bestarium. Wybór W. Bolecki. Kraków 2004, s. 8.   
21 A. Tołstoj: Piękna nieznajoma i inne opowiadania. Tłum. A. Sarachanowa. Kraków 
1975, s. 268.
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Ideę bezgranicznej dziecięcej empatii, wrażliwości i otwartości na świat 
„niższych” (prostszych) form bytu, w którym każde życie jest jednakowo 
ważne, odnajduję w utworze Żelazna starucha (Железная старуха, 1941) 
Andrieja Płatonowa (1899—1951), jednego z przedstawicieli prozy orna‑
mentalnej. Chłopiec Jegor, podobnie jak bohater powieści Enia Wojejkow, 
zadaje pytania w rodzaju: kim ty jesteś? kim ja jestem?, próbując dotrzeć 
do źródeł ludzkiej egzystencji, praźródła własnego „ja”. Podobne pyta‑
nia są stawiane również w odniesieniu do innych przedstawicieli świata 
przyrody. Postać wykreowana przez Płatonowa — w przeciwieństwie do 
bohatera Chlebnikowa — antropomorfizuje wszystkie komponenty świata. 
Pisarz rozważa stosunek, tylko pozornie naiwny, Jegora do bardzo drob‑
nych, w porównaniu z człowiekiem wręcz mikroskopijnych, istot — żuka 
i robaka. Chłopiec zachwyca się otaczającym go światem do tego stopnia, że 
obserwując wszystko skrupulatnie i dokładnie, obawia się, że przegapi coś 
ważnego, straci nieodwracalnie nawet najkrótszą chwilę tętniącego wokół 
niego życia, zaprzepaści to, czego jeszcze nie widział, a co pozwoli mu 
zrozumieć otaczającą go rzeczywistość. Głodny wrażeń Jegor nie chce, by 
coś pozostało niezauważone. W ujęciu Płatonowa chłopiec uważa sen za 
czas nieodwracalnie stracony i nieprzyjemny, bo utożsamiany z przymu‑
sowym stanem braku czuwania, życie zaś oznacza odczuwanie i kontrolę 
wszystkiego dookoła siebie. Kontakt dziecka ze światem jest zatem wielką 
sztuką uważności i spostrzegawczości, niespożytej energii i aktywności, 
niekończącego dziania się: 
Trzeba było wracać do domu na wieczerzę, spać w ciemnościach. A Jegor 
spać nie lubił, lubił żyć bez przerwy, żeby widzieć wszystko, co żyje 
bez niego, i żałował, że nocą trzeba zamykać oczy, bo właśnie same bez 
jego udziału, palą się na niebie gwiazdy22.  
Płatonowa fascynuje rozumowanie sytuacyjno ‑poznawcze dziecka. 
Powoli dołączają do niego bardziej złożone procesy myślowe. Pisarza inte‑
resuje uchwycenie niejako „w locie” dziecięcej percepcji. Skupia uwagę 
na tym, jak malec próbuje po swojemu wyjaśniać nurtujące go — trudne 
i nieznane — zagadnienia związane z obserwacją zmian zachodzących 
w przyrodzie. Chłopiec Jegor utożsamia życie ze świadomością, zmysłami 
i rozumowaniem. Dopatruje się tej cechy w świecie roślin i zwierząt. Docho‑
dzi do wniosku, że zwierzęta myślą i czują podobnie jak ludzie. Bawiąc się 
(z) owadem, odnosi się do niego jak do rówieśnika i próbuje nawiązać z nim 
bezpośredni kontakt. Jest przekonany, że mały żuk rozumie wszystko, co 
do niego mówi. Naturalne i spontaniczne traktowanie żuka przez Jegora 
22 A. Płatonow: Utwory wybrane. Tłum. I. Bajkowska i in. Warszawa 1965, s. 188; tu 
i dalej wyróżni. — J.T. ‑S.
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ujmuje poszanowaniem przez chłopca odmiennego, prostego życia. Ten 
z pozoru naiwny stosunek dziecka do owada przekształca się w poważną 
kontemplację filozoficzną, afirmującą życie we wszelkich jego przejawach 
i formach, z których każda staje się wartością autoteliczną. Takie ujęcie daje 
impuls do dalszych dociekań na temat ludzkiej i pozaludzkiej egzystencji, 
różnorodności natur. Jednostronna przyjaźń chłopca z owadem staje się 
podstawą nie tylko do rozumienia psychologii rozwojowej dziecka. Przede 
wszystkim skłania do tęsknoty za takim właśnie naturalnym — utraconym 
w dorosłym okresie życia — traktowaniem uniwersum. Poznając otoczenie, 
dziecko przejawia tzw. myślenie magiczne, doszukuje się zatem w zwierzę‑
tach cech ludzkich (antropomorfizm) i jest przeświadczone, że świat został 
stworzony przez człowieka lub istotę wyższą dla zaspokojenia ludzkich 
potrzeb (artyficjalizm). Jegor antropomorfizuje żuka, czyli przypisuje mu 
cechy charakterystyczne dla swojego wyglądu zewnętrznego: ma on więc 
twarz i ręce. Chłopiec również ocenia owada według siebie: żuk kłamie, 
udaje, coś ukrywa i naumyślnie milczy, wreszcie — próbuje doszukiwać się 
jakiegoś innego istnienia, skrywającego się pod postacią żuka. Oto przykład 
artyficjalizmu:
Żuk nic nie odpowiedział, ale Jegor zrozumiał, że żuk wie coś, czego 
on, Jegor, nie wie, że tylko udaje, że jest taki mały, że naumyślnie stał się 
żukiem i milczy, ale to wcale nie żuk, tylko ktoś inny, ale kto — jeszcze 
nie wiadomo. 
(s. 188)
Wielką empatię przejawia Jegor wobec robaka, który poprzez całkowite 
niepodobieństwo do ludzkiej postaci (brak głowy i kończyn) budzi w nim 
jeszcze większe zaciekawienie. Chłopiec obserwuje z uwagą i skupieniem 
poruszającego się po liściu robaka (prawdopodobnie chodzi o gąsienicę) 
i próbuje znaleźć się na jego miejscu. Bohater wbrew temu, że „człowiek 
skłonny jest darzyć szacunkiem tylko to, co do niego podobne”23, traktuje 
małą istotę z respektem, zadając mnóstwo pytań: „Kto to jest? — głowił 
się Jegor na widok robaka. — Nie ma oczu ani głowy, o czym on myśli?” 
(s. 189); „Kto ty jesteś? — zapytał przysuwając robaka do twarzy” (s. 190). 
Jegor zastanawia się, czy istota spoczywająca w jego dłoni jest młoda czy 
stara: „Robak drzemał […] Był nieduży, czysty i łagodny, pewnie jeszcze 
dziecko, a może chudy, maleńki staruszek” (s. 190). Chłopiec nie poprzestaje 
na tym, jego dociekania wprowadzają go na aksjologiczną ścieżkę etyczną. 
Próbuje bowiem wartościować obce życie, niepokojąc się, co jego przedsta‑
wiciel odczuwa: „Jak ci się żyje? […]. Dobrze ci jest czy źle?” (s. 190). Postawa 
Jegora jest w istocie egocentryczna, ponieważ nie zdaje on sobie sprawy 
23 J. Lejman: Ewolucja ludzkiej samowiedzy…, s. 379.
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z tego, że zabierając larwę do domu, ingeruje w życie innego gatunku, ma 
wpływ na jego dalszy bieg, decyduje o tym, czy zamieni się ona w motyla, 
czy w ogóle przeżyje „uwięziona” w dłoni, czy też w nocy wymknie się 
śpiącemu dziecku i odnajdzie drogę do swojego utraconego naturalnego 
świata. Wreszcie chłopiec wyraża pragnienie zamiany ról: 
Robak leżał w ręce Jegora. Wiesz co — powiedział Jegor — ja będę tobą, 
a ty mną. Dowiem się wtedy, kto ty jesteś, i ty będziesz niby mną, bę‑
dziesz człowiekiem, będzie ci lepiej. […] Obudź się, robaku, porozma‑
wiamy — ty będziesz myśleć o mnie, a ja o tobie… 
(s. 190—191)
Zabawę tematyczną w role24 pokazuje Konstantin Trieniow (1876—1945) 
w utworze Omelko (Омелько, 1911) na przykładzie pięcioletniego chłopca 
— małego człowieka z „otwartą duszą”. Na podstawie obserwacji różnych 
zwierząt gospodarskich Omelko udaje podwórkowego psa Bujana, konia 
Wronego i bezimiennego prosiaka. Prosta zabawa odtwórcza dziecka polega 
na tym, że naśladuje ono dźwięki wydawane przez zwierzęta (szczekanie, 
rżenie, chrząkanie), ich ruchy i czynności oraz wykorzystuje rzeczywiste 
przedmioty, będące ich atrybutami (łańcuch, chomąto, koryto). Chłopiec 
z wielkim zaangażowaniem udaje zachowanie konia: „Omelko rży, żuje 
siano, parska i całą swą istotą czuje, że on — to właśnie Wrony…”25. Jednak 
największym przyjacielem bohatera jest łaciaty prosiak:
Omelko uważa, że są wielkimi przyjaciółmi, zatrzymuje się obok koryta 
i rozpoczyna rozmowę w języku prosiaka […]. Prosiak podnosi ryjek od 
koryta i wesoło odpowiada w podobny sposób. Żeby w swej przyjaź‑
ni nie być gołosłownym, Omelko zbiera rozrzucone przez towarzysza 
skórki i wrzuca je z powrotem do koryta, a czasami nawet próbuje, jak 
smakują. 
(s. 65)
Pisarz ukazuje pierwsze zetknięcie wiejskiego chłopca ze śmiercią uko‑
chanego zwierzęcia, które zostaje zabite przez Fomicza. Bohater biegnie 
na dźwięk strasznego kwiku i widzi leżącego na śniegu zakrwawionego 
prosiaka:
24 Tak psychologia nazywa zabawę inscenizacyjną. M. Przetacznikowa, H. Spionek: 
Wiek poniemowlęcy. W: Psychologia rozwojowa dzieci i młodzieży. Red. M. Żebrowska. Warszawa 
1976, s. 364.
25 K. Treniew: Utwory wybrane. Opowiadania — szkice — artykuły. Tłum. W. Kałuba, 
Z. Wędrychowski, J. Wolski. Kraków 1951, s. 66; następne cytaty pochodzą z tego wydania, 
podaję stronę w tekście.
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Omelce strasznie żal przyjaciela, nachyla się nad nim i trzęsąc głową 
pyta przez łzy:
— Boli? co? boli?…
Prosiak w odpowiedzi zacharczał i wprężył nogi. Omelko drgnął i uciekł.
 (s. 66)
Narrator traktuje to zdarzenie jako całkowicie naturalne i nie zastana‑
wia się nad cierpieniem zwierzęcia. Chłopiec pomimo smutku z powodu 
śmierci prosiaka oraz strachu, jaki odczuł pod wpływem przykrego 
doświadczenia, niemal natychmiast o nim zapomina, pocieszając się tym, 
że skoro zbliżają się święta, „postanowiono zarżnąć prosiaka”. Pisarz poka‑
zuje, że mieszkańcy wsi bardzo wcześnie oswajają się z zabijaniem zwierząt 
i nie poświęcają temu głębszej refleksji. Opowiadanie Trieniowa dowodzi, 
że człowiek różnie odnosi się do zwierząt domowych. To koresponduje 
z opinią Marshall Sahlins o tym, że psy i konie, w przeciwieństwie do świń 
czy bydła, traktuje się na tyle podmiotowo, że nadaje się im imiona i roz‑
mawia się z nimi26. Zdania na temat tego, że obdarzamy zwierzęta miłością 
proporcjonalną do ich użyteczności, są jednak podzielone27.
Chlebnikow w Eni Wojejkowie zastanawia się — w przeciwieństwie 
do Trieniowa —  nad sensem zabijania zwierząt dla mięsa. Zagadnienie 
etyczne spożywania zwierząt ma w utworze charakter ambiwalentny. 
Podczas jedzenia uchy ogarniają bohatera poważne wątpliwości na widok 
pływających w zupie żółtych skórek ze struny grzbietowej ryby i różowych 
kawałków mięsa. Za spożywaniem mięsa przemawia przyjemny smak, 
a przeciw — wyrzuty sumienia związane z zabijaniem (Chlebnikow był 
wegetarianinem). Władza gatunku — nazwana przez pisarza „etycznym 
potencjałem środowiska” — okazuje się niezwykle silna:
Ты руководишься жалким этическим потенциалом среды, в котo‑ 
рой ты находишься […]. Ты его ненавидишь, ты его презираешь, но 
руководишься.  
(s. 17)
W świadomości bohatera zasada „kochaj bliźniego jak siebie samego” 
(„чтобы не убивать своим существованием”) nie współgra z bezlitosnym 
postępowaniem człowieka wobec zwierząt. Antycypacja dylematów boha‑
tera w duchu ekofilozoficznym znajduje odzwierciedlenie w następującym 
fragmencie utworu Chlebnikowa: 
26 M. Sahlins: Culture and Practical Reasons. Chicago 1976, s. 174—176. Podaję za: J. Lej‑
man: Ewolucja ludzkiej samowiedzy…, s. 32.
27 Tamże.
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Но после тебе стало ясно, что тем, что ты носишь шерстяные 
одежды, пользуешься изделиями рога, ешь мясную пищу, этим ты 
вносишь в мир слишком много страдания и скорби, чтобы считать 
себя проводящим в жизнь этот принцип. Тогда ты дал слово не 
носит шерстяных одежд и не питаться мясной пищей, заменив это 
растительными одеждами и растительной пищей. И некоторое 
время ты радовался и думал, что достиг многого, даже всего, к чему 
стремился. Но затем ты задался вопросом, не страдает ли дерево, 
когда звонкий топор врубается в ствол и влажные золотистые 
щепки летят во все стороны и прохладный сок струйкой сбегает 
с обнаженного ствола на сырую кору? Не страдает ли лес с ярко‑ 
желтой обнаженной древесиной, с которой рукой человека дерзко 
сорваны темные покровы коры? 
(s. 17)
Od problemu krzywdy zwierząt pisarz przechodzi do innych przedsta‑
wicieli świata organicznego. Sugeruje, że rośliny jako organizmy rosnące 
również mogą na swój sposób odczuwać ból. Pytania dotyczące cierpienia 
zwierząt, a następnie — drzew, i szerzej — lasu, konsekwentnie wynika‑
jące z poprzednich, przywodzą na myśl ekofilozoficzny dylemat moralny: 
Gdzie przebiega granica oddzielająca życie od nie ‑życia? Jewgienij to 
człowiek, który wychodzi swoją świadomością poza ciasny krąg ludzkich 
interesów i odczuć. „Rośliny wydają się nam bytami tak odległymi od 
nas, że na ogół nie odczuwamy w stosunku do nich żadnej empatii”28. 
Jednak bohater dostrzega, że rośliny prowadzą życie wegetatywne: roz‑
mnażają się, rozwijają i umierają, podobnie jak ludzie. A może pytania 
te wynikają ze strachu człowieka przed życiem wegetatywnym, a więc 
pozbawionym udziału świadomości lub prowadzą do pytań o roślinną 
stronę człowieka? Tak postawiony problem ma kluczowy charakter ze 
względu na subwersywny potencjał — człowiek pochodzi od rośliny. 
Bohater jest obdarzony wrażliwością wyższego rzędu, która umożliwia 
głębsze rozumienie świata. Przechodzi przez kolejne etapy kształtowania 
samoświadomości: przekonuje się najpierw, że „ja — istnieję”, następnie, 
że ten „inny” (przyroda, świat, obcy gatunek) również istnieje i posiada 
takie same prawa do egzystencji, bo jest równy i niezależny. Wojejkow 
próbuje objąć chrześcijańską zapowiedzią miłości do bliźniego wszyst‑
kie gatunki żywej przyrody. W tym właśnie momencie uświadamia sobie 
niedoskonałość i jednostronność ludzkiej etyki, która nie daje odpowie‑
dzi na wiele stawianych przez niego pytań. Postanawia nie kierować się 
„potencjałem etycznym” własnego gatunku. Bohater idzie znacznie dalej 
w pojmowaniu i odczuwaniu świata —  rozłupując orzech, mówi o nim: 
28 M. Bakke: Bio -transfiguracje. Sztuka i estetyka posthumanizmu. Poznań 2010, s. 134. 
— 160 —
„biedny orzech” (s. 18). Chlebnikow zdaje się sądzić, że rozumienie świata 
wymaga utożsamiania się z nim i współodczuwania. Człowiek stanowi 
wraz z przyrodą całość nie tylko w sferze ontologicznej. Istnieją między 
nimi też powiązania psychiczne i emocjonalne. Porzucając perspektywę 
antropocentryczną, w której we wszystkich porównaniach układem odnie‑
sienia jest ludzki rozum, pisarz jakby zakłada, że badanie innych umysłów, 
a nawet układów nerwowych organizmów roślinnych (dzisiaj wiemy, że 
rośliny czują, bo mają system nerwowy) jest poznawaniem alternatywnych 
i całkowicie odmiennych rozwiązań ewolucyjnych29. Etyczne dylematy 
Chlebnikowa związane z roślinami w kontekście dzisiejszych rozważań 
o prawach drzew30 pozwalają dostrzec w jego twórczości cechy profe‑
tyczne. Dodajmy, że twórczość poety od niedawna jest badana w kluczu 
ekologii kulturowej31. 
Objęcie zasadą etyczną świata roślinnego nasuwa myśl o ściętym 
drzewku w wierszu Aleksandra Dobrolubowa (1876—1945) Skarga brzózki 
w wigilię dnia Trójcy Świętej (Жалоба березки под Троицын день, 1905), wyra‑
żającym współczucie dla tej rośliny. Rosyjski symbolista antropomorfizuje 
drzewo, skarżące się na swój los:
Все порадовались листве моей, 
Никто не помог жалобе моей32. 
Opis śmierci brzozy przypomina odebranie życia zwierzęciu. Ścię‑
cie drzewka tuż nad korzeniem („Под самый под корень подрезал ее 
29 W Rosji na przełomie XIX i XX wieku popularnością cieszyła się teoria ewolucji kos‑
micznej przebiegającej po helikoidzie. Według niej celem każdej istoty jest osiągnięcie naj‑
wyższego stopnia rozwoju, który można uzyskać poprzez wchodzenie na kolejne szczeble 
ewolucji: atomu — minerału — rośliny — zwierzęcia — człowieka — wyższych form bytu. 
Zob. M. Rzeczycka: Wtajemniczenie. Ezoteryczna proza rosyjska końca XIX — początku XX 
wieku. Gdańsk 2010, s. 36—37. 
30 Pisze o tym wyczerpująco amerykański ekoprawnik. К. Стоун: Должны ли деревья 
иметь права? «Гуманитарный экологический журнал» 2001, № 1, s. 56—60. Obecnie 
moralnymi partnerami człowieka są, prócz zwierząt, również rośliny, które W. Boriejko 
nazywa podmiotami. Zob. rozdziały: Дикие животные и растения как моральные 
партнеры человека i Права живых существ w książce ukraińskiego ekofilozofia В.Е. БОРЕЙКО: 
Этика и практика охраны биоразнообразия. Киев 2008. Korzystam z wersji elektronicznej: 
http://biospace.nw.ru/ecoethics/books/boreiko_biodiv.pdf [data dostępu: 7.11.2012].
31 „Ekologia kulturowa wpisuje się w długą historię refleksji nad współoddziaływa‑
niem środowiska naturalnego i kultury”. Zob. A. Brus: Próba interpretacji poematu „Żuraw” 
w kluczu ekologii kulturowej. W: W kręgu problemów ekologii kultury. Red. H. Chałacińska, 
K. Kropaczewski. Poznań 2011, s. 102.
32 http://az.lib.ru/d/dobroljubow_a_m/text_0005.shtml [data dostępu: 2.12.2010]; jeśli 
nie odnotowano innego źródła, wszystkie cytaty z wierszy A. Dobrolubowa pochodzą 
z tej strony internetowej.
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он […]”) nasuwa mimowolne skojarzenie z podcięciem gardła żywej isto‑
cie, a sok z zarębu niczym łza ściekająca do wilgotnej ziemi („С комля сок 
как слеза бежал, // К матери сырой земле бежал”) uświadamia życio‑
dajną moc roślinnych płynów, przypominających krew. Ten wiersz nie jest 
odosobniony w poezji Dobrolubowa. Poeta ujawnił zainteresowania przy‑
rodnicze już w pierwszym zbiorze Natura naturans. Natura naturata (Природа 
порождающая. Природа порожденная, 1895), który tytułem nawiązuje do 
filozofii Barucha Spinozy. 
Utwór Skarga brzózki… należy do tego samego zbioru (Из книги 
невидимой, 1905), z którego pochodzą wiersze poświęcone osobliwej 
relacji człowieka ze zwierzętami w aspekcie religijnym, a mianowicie 
Żegnajcie, ptaszki… (Прощайте, птички…) oraz O przymierzu ze zwierzę-
tami (O союзе со зверями). W pierwszym utworze podmiot liryczny chce 
zostać mnichem, oddaje się więc modlitwie i umartwieniu. Przed pój‑
ściem do klasztoru żegna się z ptakami, prosząc, by żyły z sobą w zgodzie 
i wielbiły stworzyciela wieczności. Dobrolubow głosi ideę przyjaźni ze 
zwierzętami:
Я друг был всякой твари вольной
И всякую любить желал,
Я поднял примиренья знамя,
Я объявил свободу вам.
Я поднял примиренья знамя,
Я братьями скотов считал.
Poeta dekadent propaguje ideę ludzko ‑zwierzęcego partnerstwa rów‑
nież w utworze O przymierzu ze zwierzętami. Wiersz wyraża autentyczną 
troskę o możliwość zawarcia sojuszu ze zwierzętami, przyjazne relacje mię‑
dzy wszystkimi żywymi istotami na ziemi. Poeta rysuje utopijną wizję 
idealnej przyjaźni człowieka ze zwierzętami, nawiązując do dawnych wie‑
rzeń ludowych, wykorzystując formę zaklęć. Przeplatają się tu motywy reli‑
gijne z pogańskimi. Dobrolubow podkreśla wykonywane przy zaklinaniu 
czynności. Podmiot liryczny sięga pamięcią do dawnych czasów, w których 
zwierzęta budziły w człowieku strach i podziw. Ponieważ w zamierzchłych 
czasach człowiek nie radził sobie z własnym lękiem i nie umiał porozumieć 
się ze zwierzętami, poszukiwał mistycznych i magicznych sposobów, by je 
obłaskawić. Podczas pierwszego czytania, czyli „intuicyjnego” poznawania 
każdego dzieła (Janusz Sławiński), wydaje się, że utwór O przymierzu ze 
zwierzętami rozpoczyna fragment stylizowany na początek Słowa o wyprawie 
Igora. Po kolejnej, już uważnej lekturze i osadzeniu utworu w kontekście 
biograficznym autora — twórcy sekty religijnej dobrolubowców — należy 
raczej uznać zwrot „bracia” (członkowie wspólnoty byli nazywani „brat‑
kami” / „braciszkami” — „секта братков”) za typowy dla poety, który 
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w taki właśnie sposób nazywał osoby ze swojego otoczenia33. Wiersz za‑
czynają słowa:
О союзе со зверями буду говорить я, братья. Медведи и 
волки обходили мой путь в лесах. 
Вспомните обычаи северных губерний, когда медведь на‑
чинает обижать скотину. 
Вся деревня собирается к берлоге, пастух, который во 
все время пастьбы не прикасается к женщине выступает
к приготовленному котлу.
Там соль и земля и уголь с золою из печки, но не 
в них сила заговора его. 
Громко читает он заговор, упрашивает лессового царя не обижать 
более скот — милый крестьянский живот34.
a kończy — oparta na motywie biblijnym — wizja sprzed potopu:  
«Дети будут играть со змеятами.» 
Братья, считайте безумцем меня, я говорю просто то,
что заключено в глубинах моих. 
Долго удерживался я из боязни вас, образованные, при ‑
мите слова мои. 
Кто как я целые годы проходил в лесах, кто видел
так жизнь степей без человека? 
Я пришел к вам послом от медведя, истинно хо ‑
чет примириться он с вами.
Когда первый нападал он на вас? не был ли он
полон всегда уваженья? 
Если бы мир ваш был с ними, они ходили бы как
псы около ваших жилищ. 
Bам ненужно бы было все ваше оружье против зверей,
потому что медведи охранили бы вас. 
Львы убежали бы в пустыни, увидя их несметные
полчища около наших домов. 
Все хищные звери умерли бы с голоду или изменили бы
жизнь свою. 
33 Zob. П. КОШЕЛЬ: Ушедший за истиной. http://zavtra.ru/cgi/veil/data/zavtra/97/196/72.
html [data dostępu: 20.01.2013]. Bractwo dobrolubowców było spokrewnione ze wspólno‑
tami duchoborców i mołokanów. А.А. КОБРИНСКИЙ: Разговор через мертвое пространство 
(Александр Добролюбов в конце 1930 -х — начале 1940 -х годов). „Вопросы литературы” 
2004, № 4. http://magazines.russ.ru/voplit/2004/4/kob9 ‑pr.html [data dostępu: 10.02.2012].  
34 Ten i następny cytat pochodzą z książki: Modern Russian Literature and Culture. Studies 
and Texts. Vol. 11: А. ДОБРОЛЮБОВ: Сочинения. Из книги Невидимой. Ред. L. Fleishman, 
J. Dalaney Grossman i in. Barkeley 1983, s. 135—137. W przytoczonych cytatach nie zacho‑
wuję pisowni oryginału, podając fragmenty z uwzględnieniem współczesnej ortografii; 
tu i dalej wyróżn. — J.T. ‑S.
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Cytowany utwór przypomina przepiękny wiersz Dobrolubowa 
Примиренье с землей и зверями (Pojednanie z ziemią i zwierzyną leśną), w któ‑
rym poeta powtórnie przywołuje marzenie podmiotu lirycznego o ziemi 
jako krainie wiecznej szczęśliwości ludzi i zwierząt, tworząc wyidealizo‑
waną wizję pokoju i moralnego przymierza wszystkiego ze wszystkim. 
Wiersz rozpoczyna się słowami: 
Мир и мир горам, мир и мир лесам, 
Всякой твари мир объявляю я. 
Podmiot liryczny z „braterską pieśnią” na ustach głosi duchową więź 
ze wszystkim, co rośnie i żyje na ziemi. Oto pełna miłości i szacunku apo‑
strofa do zwierząt: 
Ай вы звери мои, вы свободные! 
Путь у каждого неизведанный, 
Вы идите своим ли одним путем, 
Только мирную человечью речь принимайте! 
Otoczony płochliwymi kozicami i łosiami podmiot liryczny — porte 
parole poety35 — nakazuje wszystkim dzikim zwierzętom leśnym, by 
zaczęły żyć w zgodzie i przyjaźni już „tu i teraz”. Zsyła na nie „zaklęcie 
pokoju”, które wprowadzi rozejm: niedźwiedzie i wilki nie skrzywdzą źre‑
biąt, nie tkną bydląt, a żmije przestaną kąsać ludzi, pracujących na roli. Owa 
wizja krainy pokoju rozciąga się zatem również na relacje między samymi 
zwierzętami. Poeta wyraża myśl, że nie tylko my, ludzie, jesteśmy zobowią‑
zani do tego, by dążyć do osiągnięcia harmonijnego współistnienia ze zwie‑
rzętami, również one muszą postarać się o to, np. drapieżniki, które do tej 
pory były agresywne, powinny żyć z pozostałymi zwierzętami w pokoju. 
Wiersz głosi cudowną ideę ładu powszechnego wśród ludzi i zwierząt oraz 
między gatunkami w relacjach homo sapiens — animalia: 
На один только день эта заповедь: 
Вновь растет трава укрепленная, 
Мир и мир людям, мир и мир зверям, 
Начинают работу совместную и вселенскую, 
Но работа та животворная, 
35 Szerzej pisałam o tym w referacie Wiara w cudowną przemianę (Interpretacja seman-
tyczna tekstu utworu poetyckiego Aleksandra M. Dobrolubowa „O przymierzu ze zwierzętami”) 
przygotowanym na e ‑konferencję, która odbyła się 25 marca 2013 roku. I Edycja Międzyna‑
rodowej e ‑Konferencji, Gliwicka Wyższa Szkoła Przedsiębiorczości „The First International 
Language And The Environment E ‑conference (LATEec)”. 
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Не погибнет нигде и сухой листок, 
Не сломает никто даже веточки. 
Można przypuszczać, że Dobrolubow jako dekadencki poeta i religijny 
mistyk / ekscentryk, który wybrał sposób życia „jurodiwego”, pielgrzymu‑
jąc bez dokumentów i dóbr materialnych po najodleglejszych zakątkach 
Rosji, wierzył w możliwość dokonania się takiego cudu36.
Poeta, łącząc w obu utworach: Pojednanie z ziemią i zwierzyną leśną oraz 
O przymierzu ze zwierzętami elementy pogańskie z chrześcijańskimi, odzwier‑
ciedla dwuwiarę37 i własne poszukiwania ideowo ‑religijne. Zarówno w jed‑
nym, jak i drugim wierszu poeta wyraźnie nawiązuje do ideału króle‑
stwa pokoju, a więc stanu sprzed potopu. Symboliczne zestawienie razem 
różnych gatunków zwierząt poeta potraktował dosłownie, nawiązując do 
Izajasza, który pokazał „zwierzęta od wieków (od czasu pierwotnego raju) 
sobie wrogie — np. lwa i wołu; ich przyjaźń będzie znakiem, […], że Boży 
ład zapanował nad światem”38. Podmiot liryczny wierzy, że nastaną opi‑
sane w Księdze Rodzaju czasy mesjańskie: „Wtedy wilk zamieszka wraz 
z barankiem, pantera z koźlęciem razem leżeć będą, cielę i lew paść się 
będą społem i mały chłopiec będzie je poganiał. Krowa i niedźwiedzica 
przestawać będą przyjaźnie, młode ich razem będą legały. Lew też jak wół 
będzie jadał słomę. Niemowlę igrać będzie na norze kobry, dziecko włoży 
swą rękę do kryjówki żmii. Zła czynić nie będą ani zgubnie działać […]”39. 
Według Starego Testamentu przed potopem zarówno ludzie, jak i zwierzęta 
byli wegetarianami.
Na początku XX wieku zaczął intensywnie rozwijać się w Rosji ruch 
wegetariański40. Pierwsze oficjalne towarzystwo jaroszy zarejestrowano 
w 1901 roku w Sankt ‑Petersburgu. W przedrewolucyjnej Rosji funkcjono‑
wały wegetariańskie przedszkola, szkoły, stołówki, które zamknięto wraz 
z nadejściem nowej władzy. Do grona znanych już z ubiegłego stulecia wege‑
tarian (m.in. Nikołaja Czernyszewskiego, Lwa Tołstoja, Nikołaja Leskowa, 
36 Świadczy o tym wizyta A. Dobrolubowa u Lwa Tołstoja, z której poeta był nieza‑
dowolony z uwagi na brak wiary autora Anny Kareniny w cud. „Добролюбов побывал 
у Льва Толстого, долго беседовал с ним, но ушел с неодобрением: […] Он хочет все 
объяснить рассудком, он не признает чуда, не верит в его возможность... […] у Толстого 
мало непосредственной веры, чувства... Толстой не достигнет Бога”. Cyt. za: П. КОШЕЛЬ: 
Ушедший…  
37 Idee w Rosji. Leksykon rosyjsko -polsko -angielski. T. 1. Red. A. de Lazari. Warszawa 
1999, s. 148. 
38 W. Michera: AntyDäniken. Warszawa 1992, s. 158.
39 Cyt. za: A. Linzey: Teologia zwierząt…, s. 213. 
40 П. БРАНГ: Россия неизвестная: История культуры вегетарианских образов жизни 
от начала до наших дней. Пер. А. БЕРНОЛЬД, П. БРАНГ. Москва 2006. Podaję za: http://www.
vita.org.ru/veg/veg ‑literature/brang ‑unknown ‑russia.htm#a [data dostępu: 30.11.2011]. 
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Władimira Czertkowa) dołączyli kolejni pisarze, artyści i naukowcy: Nikołaj 
Ge, Pawieł Trubeckoj, Ilja Riepin i jego żona — publicystka Natalia Nord‑ 
man (weganka), Nikołaj Roerich, Siergiej Jesienin, Maksim Gorki, Ana‑
stasja Cwietajewa (młodsza siostra Mariny Cwietajewej), a z urodzonych 
w XX wieku — Israil Gelfand i Michaił Zadornow. Idee etyczne diety 
bezmięsnej propagowały i upowszechniały specjalistyczne czasopisma 
poświęcone tej tematyce (np. „Вегетарианский вестник”, „Вегетарианское 
обозрение”, „Естественная жизнь и вегетарианство”). W periodykach tych 
drukowano nie tylko poświęcone ochronie życia zwierząt eseje, z których 
na przypomnienie chociażby tylko z tytułu zasługuje ważna praca Alek‑
sandra Wojejkowa Нужно ли щадить всякую жизнь (Czy należy oszczędzać 
wszelkie życie, 1911), ale także utwory publicystyczne i literackie o wymo‑
wie prozwierzęcej. W 1912 roku opublikowano artykuł biocentrysty Władi‑
mira Czertkowa Жизнь одна. Об убийстве живых существ (Życie jest jedno. 
O zabijaniu żywych istot), w którym punktem wyjścia do rozważań natury 
etycznej w relacji człowiek — zwierzęta stała się buddyjska sentencja o jed‑
nakowej wartości życia wszystkich istot41. 
Czertkow przyznaje, że obawia się, jak czytelnicy przyjmą jego zdecydo‑
wany sprzeciw wobec bestialskiego traktowania zwierząt przez człowieka, 
który bezlitośnie dokonuje zwierzożerstwa i zwierzobójstwa. Przecież zda‑
wał sobie sprawę z tego, że w powszechnym mniemaniu zajmowanie się 
tematyką zwierzęcą w ujęciu etycznym jest uznawane przez wielu opo‑
nentów za śmieszne i niepoważne. Autor postanowił więc — jak sam to 
ujmuje — przerwać milczenie i odważnie podjąć niewygodny dla większo‑
ści społeczeństwa problem odbierania życia istotom słabym i bezbronnym. 
Podejrzewał wprawdzie, że negowanie moralnego wymiaru usankcjonowa‑
nego prawnie i obyczajowo (przyzwyczajeniem) zabijania żywych stworzeń 
wielu adwersarzy potraktuje jako coś „dziwnego i paradoksalnego”. Los 
zwierząt był jednak dla niego ważniejszy niż obawa przed ośmieszeniem, 
traktował więc podjęte wyzwanie poważnie — jako uzasadnione i rzetelnie 
przemyślane. Życie jest jedno to artykuł — jak na ówczesne czasy — bardzo 
śmiały i nowatorski, gdyż przeciwstawia się dotychczasowej preponde‑
racji ludzkiego życia. Istnienie zwierząt autor traktuje jako wartość samą 
w sobie, nie stawia znaku równości między śmiercią człowieka i przedsta‑
wiciela innego gatunku, ale przyznaje, że przeciwko uśmiercaniu w obu 
przypadkach przemawiają te same przesłanki. Zabicie zarówno człowieka, 
jak i zwierzęcia jest czynem wysoce haniebnym i nieetycznym. Pozbawienie 
życia jakiejkolwiek istoty stanowi zło. Czertkow piętnuje ludzki egoizm 
i pychę. Nawołuje do powstrzymania się od zabijania zwierząt, którym 
człowiek zadaje niepotrzebny ból oraz powoduje ich przedwczesną śmierć 
41 http://az.lib.ru/c/chertkow_w_g/text_0040.shtml [data dostępu: 28.12.2009].
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dla zaspokojenia własnych, wyrafinowanych zachcianek kulinarnych. 
Do tego przekonania prowadzą — przyznaje rosyjski publicysta — nie 
przesadna czułostkowość i wrażliwość, lecz pobudki racjonalne, takie jak: 
sumienie, rozum oraz instynkt samozachowawczy. Zdecydowana więk‑
szość ludzi odmówiłaby jedzenia mięsa, gdyby musiała własnoręcznie 
zwierzę unicestwić. Autor z zadowoleniem podkreślał, że ruch ochrony 
życia, przyznający zwierzętom prawo do istnienia (wegetarianizm, protesty 
wobec wiwisekcji, powstawanie wyjątkowo licznych stowarzyszeń oraz 
organizacji na rzecz opieki nad zwierzętami), cieszył się coraz większym 
zainteresowaniem w społeczeństwie. Czertkow akcentuje, że obrona wszel‑
kich form życia przybiera kształt rosnącego i rozwijającego się aktywnego 
ruchu, który już wyszedł z powijaków, wchodząc na drogę bezinteresownej 
walki ideowej o swoje racje w cywilizowanym społeczeństwie. Publicysta 
głęboko wierzył w to, że będzie ruchem masowym, ideologią poruszającą 
umysły i serca. 
Przytaczając argumenty na rzecz ochrony życia, Czertkow uwzględnia 
fakt, że w chwili kolizji dwóch wartości, np. życia zwierzęcia i człowieka, 
wybór zawsze leży po stronie tego ostatniego. Jednak za tym, by nie zabi‑
jać zwierząt, przemawiają te same racje, co w przypadku ludzi. Zabójstwo 
człowieka jest złe bez względu na okoliczności, ale sami ludzie — powiada 
Czertkow — usprawiedliwiają odbieranie życia innym w imię wyższych 
ideałów, takich jak: pojedynek honorowy, wojna czy samoobrona. Człowiek 
zabija, powodowany chęcią zemsty lub innymi niskimi pobudkami, których 
jest tak dużo, że — zdaniem autora — przykazanie „nie zabijaj” można 
zastąpić nakazem „zabijaj”, a następnie wyliczyć niewiele przypadków sta‑
nowiących wyjątek od tej reguły. Człowiek po prostu bezwarunkowo nie 
ma prawa pozbawiać życia innych istot — to w pojęciu Czertkowa powinno 
stanowić aksjomat, funkcjonujący w świadomości każdego uczciwego czło‑
wieka, który zachował bądź odzyskał pierwotną dziecięcą czystość duszy 
i bezpośredniość. Każdy rodzaj zabójstwa powinien przerażać, budzić litość 
i oburzenie. 
W artykule Życie jest jedno autor porusza problemy, które nie straciły 
na aktualności, bo nadal są przedmiotem polemik współczesnych przed‑
stawicieli ekoetyki. Należą do nich: eksperymenty medyczne przeprowa‑
dzane na żywych stworzeniach, zabijanie zwierząt dla mięsa oraz skór 
i futer (Czertkow ma nadzieję, że wynalezione zostaną materiały zastępcze, 
np. odzież syntetyczna, sztuczne futra), ochrona gatunków dzikiej fauny. 
Przekonania wegetariańskie tołstojowca biorą się ze szczerego poczucia 
konieczności ulżenia doli zwierząt udomowionych przez człowieka. Nie 
traktuje on wegetarianizmu jako przejściowej mody, ciekawostki lub teo‑
retycznego postulatu, lecz jako zdroworozsądkową praktykę, która musi 
być w przyszłości szeroko stosowana. Prócz etycznej strony wegetarianiz‑ 
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mu, polegającej na odczuwaniu współczucia i litości dla zwierząt, autor 
przytacza również inne argumenty na rzecz ruchu propagującego dietę 
jarską, np. związane z anatomią i fizjologią człowieka. Do podstawowych 
motywów, jakimi kierują się wegetarianie, należą przyczyny zdrowotne. 
Czertkow uzupełnia je spostrzeżeniami z autopsji. Przytacza następujące 
uwarunkowania wegetarianizmu: medyczne, ekonomiczne, psycholo‑
giczne, historyczne, społeczne. Podkreśla, że szlachetnym ruchem społecz‑
nym jest radykalny protest przeciwko wiwisekcji, a więc przeprowadzaniu 
doświadczeń chirurgicznych bez znieczulenia na żywych organizmach 
zwierzęcych, co powoduje niewysłowione cierpienia i przedwczesną 
śmierć w potwornych męczarniach. Publicysta powoływał się na poglądy 
autorytetów w tej dziedzinie, w tym na praktykującego chirurga profesora 
Nikołaja Pirogowa, który w książce Вопросы жизни. Дневник старого врача 
(Problemy życia. Dziennik doświadczonego lekarza), napisanej w latach 1879—
1881, wyraził na ten temat zdecydowanie negatywną opinię. Czertkow 
potępił praktyki medyczne z udziałem zwierząt. Opowiedział się za zanie‑
chaniem ich zabijania, widząc w tym niebagatelną rolę wychowawczą. 
Dzieci, nawiązując pozytywne kontakty ze zwierzętami, nawet z owadami, 
rozwijają w sobie umiejętność kształtowania życzliwych relacji z ludźmi. 
Zdaniem publicysty troska o zwierzęta sprzyja wyrabianiu prawidłowych 
postaw w życiu społecznym, zarazem pomaga z większym powodzeniem 
realizować określone zadania. Przyjazny stosunek do „braci młodszych” 
pomnaża i wyostrza ludzką zdolność nie tylko do intelektualnego, ale 
też duchowego rozumienia wartości cudzego życia. Autor wielokrotnie 
odwołuje się do starych legend buddyjskich i mądrości Wschodu. Z roz‑
ważań Czertkowa jednoznacznie wynika, że lepsze traktowanie zwierząt 
pomaga człowiekowi właściwie i należycie traktować przedstawicieli włas‑
nego gatunku. 
W kilku numerach czasopisma „Вегетарианское обозрение” zostało 
opublikowane opowiadanie Michaiła Arcybaszewa (1878—1927). Utwór 
Кровь (Krew, 1903) — zdaniem Nicholasa Lukera — wyróżnia z przedre‑
wolucyjnej twórczości rosyjskiego dekadenta głównie to, że jest świetnie 
napisany, toteż stanowi „kompozycyjny wzorzec dzieła literackiego”42. 
Fabuła opowiadania nie jest skomplikowana. Do młodych małżonków 
Winogradowów przyjeżdżają goście w odwiedziny, zakończone polowa‑
niem. W utworze główne miejsce zajmują opisy zabijania zwierząt dla 
zaspokojenia ludzkich potrzeb i przyjemności. Narrator niejednokrotnie 
42 N. Luker: A vegetarian’s nightmare: Artsybashev’s Krov’. „New Zealand Slavonic Jour‑
nal” [Wellington] 1985, s. 89—104. Podaję za: Н. ЛУКЕР: Кошмарный сон одного вегетарианца: 
рассказ Арцыбашева «Кровь». Пер. А. КЮРЕГЯН. Центр защиты прав животных «Вита». 
Москва 2009. http://www.vita.org.ru/veg/veg ‑literature/nicholas ‑luker ‑veg ‑nightmare.htm 
[data dostępu: 3.11.2011].
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sygnalizuje, że zadowoleni i rozbawieni goście sprowadzają na zwierzęta 
śmierć i cierpienie. W ciągu krótkiej, bo zaledwie dwudniowej wizyty na 
wsi, giną kocięta, zostaje zarżnięty baran i zabite kurczaki, a finał utworu 
stanowi krwawa scena polowania na dzikie ptactwo, której towarzyszy 
bezsensowna śmierć dzięcioła, a nawet absurdalny pomysł strzelania do 
lecących wysoko żurawi. Na dźwięk wystrzału ostatni z klucza ptaków 
— konstatuje narrator — „повернул голову вниз и опять устремил глаза 
вперед, будто молчаливым презрением ответил на эту бессмысленную 
попытку лишить его жизни”43. Wydaje się, że to porównanie symbolicznie 
odsłania zamysł pisarza, by spojrzeć na gatunek ludzki niejako „z góry”, 
z obiektywnym dystansem, który pozwala wyrazić pogardę dla człowieka. 
Nie jest to spojrzenie nowe, bo już Leonardo da Vinci (wegetarianin) uznał 
człowieka za największą bestię. Człowiek jest „raczej „zakałą bytu” niż 
królem zwierząt”44 — tak ujmuje to Lejman.
W moim przekonaniu opowiadanie Krew wyróżnia właśnie pro‑
zwierzęce przesłanie autora, w którym „widziano głównie skandalizu‑
jącego pornografistę, propagującego skrajny indywidualizm, cynizm czy 
amoralizm”45. Utwór zaprzecza twierdzeniu — sformułowanemu w odnie‑
sieniu do bohaterki Zgrozy — że „Arcybaszew próbował dzielić z ekspresjo‑
nistami ich wiarę w zasadniczą dobroć natury ludzkiej”46. Wizerunek Kław‑
dii z Krwi nie nastraja optymistycznie. Pisarz na jej przykładzie dostrzega, 
że sedno ludzkiej egzystencji opiera się na zakłamaniu, fałszu i obłudzie. 
Hipokryzja Kławdii Winogradowy polega na tym, że siedząc wygodnie 
z opuszczonymi nogami na „atrapie” wilka (trofeum myśliwskie), użalając 
się nad losem „biednych” zwierząt („убиваете бедных птичек”), deklaru‑
jąc się jako ich miłośniczka („очень любила всех маленьких животных”) 
i osoba wrażliwa („боялась крови”), właśnie ona proponuje gościom 
mięsne dania („Вы чего хотите: можно цыплят или бифштекс”), wydaje 
dyspozycje kulinarne służbie, zabija cudzymi rękami, przyzwala na uto‑
pienie nowo narodzonych kociąt, podziwia umiejętności strzeleckie męża, 
wreszcie wyobraża sobie, jak sama z bronią udaje się do lasu na polowa‑
nie. Całe życie bohaterki, w jej ocenie „lekkie, czyste i szczęśliwe”, pisarz 
traktuje z ironicznym i sarkastycznym dystansem. Jej wygląd kontrastuje 
z charakterem, co wyrażał pierwotny tytuł utworu — Диссонанс (Dyso-
43 М.П. АРЦЫБАШЕВ: Собрание сочинений. Т. 1: Рассказы. Санкт ‑Петербург 1905, s. 199—
243. Cyt. za: http://www.vita.org.ru/library/prose/artsibaszev ‑blood.htm [data dostępu: 
3.11.2011]; następne cytaty pochodzą z utworu zamieszczonego na tej stronie internetowej. 
44 L. da Vinci: Pisma wybrane. Warszawa 2002, s. 118—119. Podaję za: J. Lejman: Ewolucja 
ludzkiej samowiedzy…, s. 128.
45 A. Paszkiewicz: „Zgroza” Michaiła Arcybaszewa: naturalizm, symbolizm, ekspresjonizm? 
W: Literatura rosyjska w nowych interpretacjach. Red. H. Mazurek ‑Wita. Katowice 1995, s. 20.
46 Tamże, s. 24. 
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nans). Kławdia to filigranowa blondynka, przypominająca anioła o niebie‑
skich i niewinnych oczach. Nicholas Luker nazywa ją „aniołem śmierci”, 
pod którego łagodnym obliczem kryje się dusza mordercy. Dysharmonia 
polega również na tym, że działania rzekomo dobrych bohaterów są nie‑
adekwatne do tego, co sami o sobie myślą. Ci dobrzy ludzie mają na rękach 
krew zwierząt. 
Cały drugi rozdział utworu jest poświęcony przygotowaniu jedzenia 
dla głodnych gości, których apetyt oddaje wulgarne określenie („лишь 
бы чего пожрать”). Arcybaszew szczegółowo opisuje, co się dzieje, zanim 
potrawa trafi na stół. Narrator zabiera czytelnika za kulisy, prezentując 
cały proces „żywe” — „zjedzone”: od wejścia Akuliny do kurnika po żywe 
kurczęta i wyłapywania ich na chybił trafił, przez nieudolne zabijanie 
kogucików, skubanie martwego ptactwa, aż do chwili, kiedy zostaje ono 
upieczone, pokawałkowane oraz symetrycznie ułożone na czystym i ład‑
nym półmisku. Opis śmierci zwierząt, ich konania swą daleko posuniętą 
naturalistyczną detalizacją wzbudza jednocześnie obrzydzenie i litość dla 
niewinnie przelanej krwi. Przytoczę fragment zabicia rudego kogucika i od 
razu dodam, że takich mrocznych scen jest w utworze więcej, co potęguje 
napięcie, prowadzące do finałowej krwawej jatki:
Пашка, с детства привыкший и любивший убивать животных, хотя 
был очень добрый и тихий мальчик, с наслаждением схватил рыжего 
петушка за оба крыла, положил головой на приступок крыльца 
и, нацелившись, ударил его ножом. Но уже было темно, и Пашка 
промахнулся, только отхватив петушку пол ‑головы. Брызнуло 
каплями крови, мозга и вытекшего, пополам перерубленного, глаза. 
Пашка ударил второй раз, и обезображенная головка отскочила. 
Густая, почти черная кровь обильно полилась на землю, а Пашка 
держал петушка за ноги и смотрел, как кровь льется. […]. Рыжий 
петушок и в руках Пашки долго еще дрожал и трепетался, но глаза 
всех, только что живых и здоровых, уже подернулись беловатой 
непрозрачной пленкой.
Arcybaszew w celu osiągnięcia zamierzonego efektu balansuje na 
pograniczu dobrego smaku, doprowadzając czytelnika niemal do mdłości, 
wprowadza bowiem opis sceny, jak mięso zabitego kogucika trafia do ust 
Aleksieja Gwozdiewa: 
[…] рот его был полон мясом цыпленка, и на его здоровых белых 
зубах, […] вкусно похрустывали косточки рыжего петушка. 
Opowiadanie jest zbudowane na zasadzie zestawiania kontrastów: 
żywe — martwe, zdrowe — chore, brzydkie — ładne, odrażające — piękne. 
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Pisarz pokazuje przeciwstawne obrazy, by uzyskać silniejszy efekt na‑ 
strojotwórczy. 
Arcybaszew wpisuje utwór w kontekst biblijny. Podczas rozmowy boha‑
terów zostaje przywołany fragment z Księgi Koheleta: 
Los bowiem synów ludzkich jest ten sam, co los zwierząt; jak umiera jed‑
no, tak umiera drugie, a oddech życia ten sam dla wszystkich. W niczym 
więc człowiek nie przewyższa zwierząt, bo wszystko jest marnością […]. 
Siła życiowa ludzi idzie do góry, zwierząt zaś zstępuje w dół47. 
Ostatnie zdanie o sile życiowej ludzi i zwierząt przytacza Gwozdiew, 
ale bohaterowie nie są pewni, czy tak właśnie ono brzmi. Siergiej Borisow 
sugeruje, że jest odwrotnie, więc Aleksiej powtarza słowa w innej kolejno‑
ści: „Или души скотов пойдут вверх, а души людей...”. Nietrudno domy‑
ślić się, że nieprzypadkowo. Arcybaszew skłania do refleksji: na wadze 
sprawiedliwości grzech człowieka — okrucieństwo — strąci ludzkość ku 
otchłani, a bezgrzeszny żywot niewinnie cierpiących zwierząt wzniesie je 
po śmierci do nieba. Co by było, gdyby na jednej szali znalazły się grzechy 
ludzi, a na drugiej — zwierząt? Pisarz nakłania do postawienia pytania o to, 
czy Bóg — posłużmy się pytaniem Zofii Kossak — „nie zażąda w dniu osta‑
tecznym rachunku z każdej nieużytecznej męki i krzywdy zwierzęcej?”48 
A jeśli zażąda, co wtedy? Intencje autora Krwi trafnie oddają słowa Bogu‑
miła z Opiekuna Bożych stworzeń polskiej pisarki: „[…] wyprzedziłyby nas 
zwierzęta, gdyby im Pan duszę, jako nam, dał!”49. Pisarz nie tylko wskazuje 
na podobny kres (zgon) życia ludzi i zwierząt, ale również —  ten sam jego 
początek (narodziny). Kławdia spodziewa się dziecka. Bohaterka uznaje 
myśl o istnieniu duszy zwierząt za bluźnierstwo, lecz narrator przeprowa‑
dza następującą paralelę:
[…] Клавдия Николаевна вдруг стала серьезной: мысль о душе 
животных показалась ей слишком унизительной для того, как ей 
думалось, великого процесса, который совершался в ней самой. 
Хотя мысль эта была высказана вскользь, будто очевидная нелепица, 
но все ‑таки произвела на нее впечатление. Она видела беременных 
домашних животных, но ей и в голову не приходило сопоставление. 
Собственная беременность […] была в ее сознании чем ‑то неизмеримо 
важным, полным глубокого и сокровенного смысла, почти чудом. 
47 Cytowany w utworze fragment z Biblii przytaczam w języku polskim za: Księga 
Koheleta. W: Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu. Tłum. zespół biblistów polskich z ini‑
cjatywy Benedyktynów Tynieckich. Red. T. Bielski, W. Markowski. Poznań—Warszawa 
1980, s. 736. 
48 Z. Kossak: Szaleńcy Boży. Warszawa 1970, s. 48.
49 Tamże, s. 27.
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То, что в животных не вызывало в ней ничего кроме брезгливого 
хозяйственного внимания, в ней самой казалось ей единственным 
смыслом и целью всего живущего. И это различие, по ее понятиям, 
было так естественно, что вопрос — почему так, а не иначе? — 
никогда не приходил ей в голову. Он не приходил в голову и почти 
всем другим людям.
Arcybaszew rozumie naturalne prawo do życia wszystkich istot bez 
wyjątku, nawet muchy, jak w noweli Sala nieuleczalnie chorych (Палата 
неизлечимых, 1912). Owad ten pojawia się wszędzie tam, gdzie mamy do 
czynienia ze śmiercią i umieraniem: w Idiocie Dostojewskiego (w grobowej 
ciszy nagle zaczyna brzęczeć mucha, przelatując nad zwłokami Anastazji) 
lub w Wojnie i pokoju Tołstoja (brzęczenie muchy nieustannie towarzyszy 
umierającemu Andriejowi Bołkońskiemu). Muchy są wrogami ludzkości, 
ale w owym antagonizmie można dostrzec pewną zażyłość, polegającą 
na tym, że człowiek łatwo identyfikuje się ze słabością i bezbronnością 
muchy50. Dlatego nie zaskakuje nas fakt, że w utworze Arcybaszewa owa‑
dowi towarzyszą pozytywne konotacje. Nagłe pojawienie się muchy w mar‑
twej szpitalnej sali, zwłaszcza w chwili, gdy jeden z chorych poddaje się 
w walce o życie, ma niebagatelne znaczenie. Obecność muchy wnosi do 
świata przedstawionego utworu nie śmierć, ale życie. W ludowej mądrości 
staruszka musca domestica to ucieleśnienie witalności i wszechogarniającego 
pragnienia życia, nawet istnienie muchy ma swoją wartość: 
Mały czarny owad szamotał się, brzęcząc i tłukąc o zimne okno. […] Mu‑
cha… rzeczywiście — mucha! — zupełnie innym, czułym, rzewnym 
głosem powiedział staruszek. — Patrzaj… owad, a też żyje. Nie ruszaj 
jej… niech sobie żyje!… Takie to malutkie żyjątko, a piękność życia czuje 
i sama się troszczy o siebie. Bóg dał jej życie… malutkie życie, a jego cena 
jest, kto wie, przeogromna!… Większa chyba od naszej!… Ale się trosz‑
czy o siebie… Człowiek mędrkuje, a mucha do Boga się modli. Zobacz, 
jak łapkami… łapkami… myje się, cholernica, jaka czyściocha!51
Cierpienie zwierząt znalazło odbicie w utworze symbolistki Lidii 
Zinowjewej ‑Annibał (1866—1907) Трагический зверинец (Tragiczny zwierzy-
niec, 1907), uznanym za najbardziej dojrzałe i samodzielne dzieło pisarki. 
Utwór ten stanowi zbiór, a właściwie cykl kilku opowiadań (np. Медвежата, 
Журя, Волки, Глухая Даша, Чудовище, Машка, Царевна -Кентавр, Черт, 
Воля) o dzieciństwie i dojrzewaniu dziewczynki, będącej jednocześnie 
50 S. Connor: Mucha. Historia — antropologia — kultura. Tłum. B. Stanek. Kraków 2006, 
s. 19.
51 M. Arcybaszew: Sala nieuleczalnie chorych. Tłum. R. Śliwowski. W: Antologia dawnej 
noweli rosyjskiej. Wybór R. Śliwowski. Warszawa 1978, s. 456.
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bohaterką i narratorką utworów. Pisarka przedstawia wspomnienia Wiery 
z perspektywy osoby już dorosłej, co znajduje bezpośrednie potwierdzenie 
w postaci opozycji wtedy — teraz: „Но теперь я взрослая [...]”; „Так ли я 
думала тогда? Так я помню теперь”; „Я услышала эти слова позднее, 
уже взрослую, от одной из моих подруг”52. 
Wspólnym tematem utworów są spotkania i kontakty Wiery z wieloma 
zwierzętami: niedźwiedziami, psami, wilkami, osiołkami, różnymi pta‑
kami, a nawet pająkami, muchami i karaluchami. Podstawowym zagad‑
nieniem etycznym w cyklu Zinowjewej ‑Annibał staje się określenie gra‑
nicy między moralnością a niemoralnością zarówno w zwierzęcym, jak 
i ludzkim świecie. Rozwój i kształtowanie się osobowości dojrzewającej 
bohaterki, trudne dorastanie przebiega na tle opisu jej relacji z przyrodą, ze 
zwierzętami na wsi, gdzie najchętniej przebywa, bo — jak sama przyznaje 
— nie lubi miasta i miejskiego życia: 
Жить летом со всеми моими зверями в деревне. Их много водилось 
у меня.
(Głucha Dasza)
Летом в деревне было больше свободы. Утром надо было встать 
раньше, покормить, напоить всех моих многих зверей и почистить 
их жилища.
(Czort)
Tematyka przyrodnicza w Tragicznym zwierzyńcu skłania do podjęcia 
rozważań ekologicznych, ale należy pamiętać, że w prozie żony Wiacze‑
sława Iwanowa homo sapiens nie jest przeciwstawiony naturze. Osobli‑
wość tej twórczości — jak słusznie pisze Tatiana Michajłowa — wyznacza 
triada: człowiek, przyroda, Bóg. Co najważniejsze, to nie ludzka istota jest 
przyczyną zła, ale niedoskonałość świata, natomiast człowiek występuje 
w roli obrońcy słabych przed silniejszymi. Pobrzmiewa tu właściwie myśl 
antyekologiczna, jest to bowiem patos ingerencji i protestu przeciwko 
niesprawiedliwemu porządkowi świata, gdzie silny pożera słabego53. 
Dźwięczy więc w tych opowiadaniach dosyć wyraźnie nuta darwinow‑
ska. Jednak w przeciwieństwie do naszego naturalisty i znawcy fauny 
— Adolfa Dygasińskiego, którego utwory (Wilk, psy i ludzie, 1883; Co się 
dzieje w gniazdach, 1883; Zając, 1900; Gody życia, 1902) jaskrawo odzwier‑
52 http://www.silverage.ru/poets/zannib_medv.html [data dostępu: 9.10.2011]. Korzy‑
stam z tekstu utworu Tragiczny zwierzyniec w wersji elektronicznej; następne cytaty pocho‑
dzą z tego wydania, podaję tytuł opowiadania; tu i dalej wyróżn. — J.T. ‑S. 
53 Т. МИХАЙЛОВА: Старца великого тень... Лидия Зиновьева -Аннибал. Тридцать три 
урода: Роман, рассказы, эссе, пьесы. «Знамя» 1999, № 10. Podaję za: http://magazines.russ.
ru/znamia/1999/10/mihailov ‑pr.html [data dostępu: 4.02.2010].
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ciedlają darwinowską teorię walki o byt, gdzie zwycięża osobnik silniej‑
szy i lepiej biologicznie przygotowany do życia — pisarka rosyjska nie 
jest ilustratorką tez Darwina. Zinowjewa ‑Annibał prezentuje pozytywny 
wpływ zwierząt na psychikę dziecka. Tytuł cyklu Tragiczny zwierzyniec 
oddaje treści, jakie niesie: umierają niemal wszystkie zwierzęta, z któ‑
rymi bohaterka ma styczność: niedźwiadki, żuraw, para ukochanych 
osiołków o imionach Rusłan i Ludmiła, giną wilki. W końcu ciężko cho‑
ruje i umiera matka dziewczynki. Pisarka wnika w złożony proces doj‑
rzewania Wiery, sprawdza niejako jej dorastanie i gotowość do „przyj‑
mowania” kolejnych śmierci, najpierw bliskich zwierzęcych przyjaciół, 
później — jedynej bratniej duszy, jaką była dla niej matka. Bohaterka 
boleje z powodu nieodwracalnej śmierci każdego kolejnego zwierzęcia. 
Po zabiciu niedźwiedzi rodzi się w dziewczynce rozpaczliwy bunt skie‑
rowany przeciwko Bogu („Мама, мама! Зачем Бог позволил?”), nato‑
miast po nieszczęśliwym wypadku żurawia zrozpaczona Wiera obwinia 
siebie za śmierć ptaka, chodzi do cerkwi, modli się i spowiada, z lękiem 
oczekując przebaczenia:
И тебе отдаюсь, Христос мой и Бог мой! […]. Ты жив Журенька, ты 
у Христа. Мы встретимся там. Простил ли ты свою глупую, слабую, 
забывчивую подружку?
Wiera ma nadzieję, że dusza ptasiego przyjaciela poszła do nieba. Żal 
jej wszystkich stworzeń, bez względu na to, co mówią o nich dorośli. Tak 
jest w przypadku drapieżników — Wiera widząc rannego wilka, nie może 
pogodzić się z jego cierpieniem, ponieważ przykro patrzeć, jak niosą zwią‑
zane, zniewolone zwierzę z przebitym bokiem („Мне жалко волков”).
Zinowjewa ‑Annibał ukazuje fenomen dzieciństwa, ale jego obraz jest 
pozbawiony wymiaru idyllicznego. Sięganie pamięcią do świata dzieciń‑
stwa nie oznacza bynajmniej beztroskiego powrotu do Edenu — ogrodu, 
w którym nie było zabijania i śmierci. Pisarce daleko do pielęgnowania 
naiwnej franciszkańskiej fraternizacji ze wszystkim, co żyje, i do pustego 
gestu oburzenia, że żyć już przestało. Wspomnienia rodzą poczucie winy 
za to, co zaszło, bezradności i bezsilności, odświeżają uśpione wyrzuty 
sumienia. Sama Wiera jest postacią  niejednoznaczną — została ukazana 
jako dobra i zła jednocześnie. Wobec zwierząt zawsze przejawia dobroć, 
ale jej postawa w stosunku do ludzi budzi wątpliwości. Aleksandra Iwa‑
nowna, zajmująca się wychowaniem dziewczynki po śmierci matki, ma 
żal do dziecka:
Ты плачешь над канарейками и собачками, но когда рядом с тобою 
умирают дети, как ты, и ни разу не узнав, что значит радость, — тебе 
нет дела, ты даже не замечаешь…
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Dziewczynka poszukuje swojej tożsamości, eksperymentuje z emo‑
cjami, własnymi i cudzymi, nie rozumie siebie, nie wie, jaka jest naprawdę. 
Zachowaniem prowokuje dorosłych, wystawia na próbę ich cierpliwość, 
sprawdza reakcje. Za interesujący zabieg pisarski należy uznać pokazanie 
Wiery jako „podwójnej” istoty łączącej w sobie cechy dziecka i zwierzątka. 
Bawiąc się z Wołodią w konia i weterynarza, Wiera wciela się w rolę chorego 
zwierzęcia. Z kolei w czasie polowania przypadkowo zaplątała się w sieci 
przeznaczone na schwytanie wilka, co było powodem do żartów: „Это не 
девочка, а дикий зверь. По крайней мере раз в месяц она становится 
зверeм”. Dziewczynka po stracie ukochanego osiołka Rusłana zaczęła wyć: 
„Долгим звериным воем почтила память погибшего друга”. Bohaterka 
najlepiej czuje się w lesie, lubi przebywać z dala od ludzi. Wspólny język 
znajduje głównie ze zwierzętami. Po śmierci matki wchodzi w konflikt 
z otoczeniem, gardzi światem dorosłych. Pojawia się tu zagadnienie poszu‑
kiwania i odkrywania zwierzęcości w człowieku, mieszczące się w nurcie 
posthumanistyki, ale rozpatrywanie go wykracza poza ramy moich roz‑
ważań. 
Autorka Tragicznego zwierzyńca przyjmuje tradycyjny chrześcijański 
porządek świata z niezmienną hierarchią wartości: Bóg — człowiek — 
zwierzęta. W tej triadzie człowiek jest koroną stworzenia, panującą nad 
zwierzętami jako istotami od niego niższymi. Zinowjewa ‑Annibał pokazuje 
różne podejścia bohaterów do tezy, że zwierzęta stworzono wyłącznie na 
pożytek człowieka. Fiodor zgadza się z takim ładem wszechrzeczy i wyjaś‑
nia, jak urządzony jest świat: 
[…] человека Бог надо всеми зверями поставил и ему все, что следует, 
о зверях открыл.
Все друг друга жрут, это уж так положено.
Зверю ‑то и смерть не страшна, видишь, потому что, как я тебе уяснил, 
что зверь безгрешен. 
Tak postrzega świat prosty człowiek, który przyjmuje, że zwierzę nie 
boi się śmierci, bo nie ma ono na sumieniu grzechu. Fiodor nie zastanawia 
się nad sensem świata. Należy nie tylko przyjąć i zaakceptować naturalny 
porządek rzeczy, ale bezwzględnie podporządkować się panującym w nim 
zasadom. Matka Wiery — w przeciwieństwie do Fiodora — odczuwa głęb‑
szy i bardziej świadomy związek z przyrodą. Choroba zmienia jej spojrze‑
nie na świat i wszystko, co ją otacza. Staje się innym człowiekiem. Kieruje 
się w życiu prawdą, którą zawiera Biblia. Odczuwa silną więź z ludźmi, 
zwierzętami i roślinami:
Всякое дерево мне отец, и всякая старуха встреченная мне мать. 
И всякий зверь невинный, послушный земле, — брат, и травка — 
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сестрица… А сыновья и дочки — все детки Божьи на земле, и вы, мои 
любимые, тоже в моем сердце. 
Matka dziewczynki stanowi przykład homo universus — człowieka 
wczuwającego się w przyrodę, rozumiejącego jej język, uznającego potrzebę 
szacunku dla świata. Duchowa wspólnota uniwersum, jakiej doznaje boha‑
terka, sprawia, że potrafi wczuć się w egzystencję innych stworzeń, np. 
zwierząt: „Бедные звери” — powtarza matka. „Бедное животное!” — 
mówi miss Florry. Zwierzęta w istocie są „biedne” i nieszczęśliwe w Tra-
gicznym zwierzyńcu. Dzieje się tak nie tylko z powodu ludzkiej bezmyślno‑
ści i braku wyobraźni, ale również w wyniku świadomego, niegodziwego 
działania. Pisarka krytykuje ludzkie okrucieństwo wobec zwierząt na przy‑
kładzie polowania w Carskim Parku54. Panuje w nim bezwzględny zwy‑
czaj strzelania do uprzednio zagonionych tam lub złapanych, a następnie 
celowo okaleczonych osobników, np. niedźwiedziom nadłamywano łapy, 
żeby łatwiej było je postrzelić, a wilkom przebijano jedną z kończyn, by nie 
mogły poruszać się za szybko. Poluje się na zwierzęta — powiada Władimir 
Nikołajewicz — dla zabawy. Miss Florry uznaje ten rodzaj myślistwa za 
barbarzyński i obrzydliwy. Dlatego też tytuł utworu Zinowjewej ‑Annibał 
można uogólnić i odnieść również do praktyk panujących w zwierzyńcach, 
które zakładano na terenie carskich parków w pobliżu Moskwy i Peters‑
burga. Polowała w nich carska rodzina i jej goście.
Główna bohaterka Tragicznego zwierzyńca jest dziewczynką o wysub‑
limowanym odczuwaniu przyrody. Nawiązuje swoistą i osobliwą więź 
zwłaszcza ze zwierzętami. Wiera przypomina sobie bliskie i wesołe kon‑
takty z oswojonymi niedźwiadkami, uznawanymi za wiernych przy‑ 
jaciół:
[…] мы возимся в мягкой, пахучей траве. Пахнет весенней землею 
и теплой шкурой, и прямо в лицо горячее дыхание Мишки смешит 
и радует. А плоские, твердые лапы шлепаются по мне. Вскакиваем, 
еще бежим. Мишка на дереве, как обезьяна; лапы тяжелые крепко 
нажали на сук, а голова глупая и добрая, милая голова Божьего зверя 
свесилась вниз […]. Божий дар, мои лесные товарищи!
54 W Rosji zapoczątkował zakładanie ogrodzonych zwierzyńców w obrębie carskich 
parków Piotr I. Pierwszy zwierzyniec powstał w Carskim Siole, gdzie ogrodzono murem 
niewielki obszar lasu, do którego zaganiano dzikie zwierzęta. Początkowo pełniły one 
funkcję ogrodów zoologicznych, a potem służyły polowaniu dla rozrywki. Zob. szerzej: 
И. ПАЛТУСОВА: Придворная охота в России. «Наше наследие» 2004, № 7. Korzystam z wer‑
sji elektronicznej: http://nasledie ‑rus.ru/podshivka/2004 ‑72.php [data dostępu: 11.03.2013]; 
Л.В. БАРДОВСКАЯ: Охотничьи забавы в Зверинце Царского Села. http://history ‑gatchina.ru/
owners/hunt/cselo.htm [data dostępu: 11.03.2013].
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W przytoczonym opisie beztroskiej zabawy dziecka z niedźwiadkami 
zwraca uwagę nie tylko uznanie zwierząt jako bożych stworzeń, jako 
daru pochodzącego od Boga. Uderza w nim uchwycenie tej jednej jedynej, 
szczególnej chwili — bliskiego i serdecznego kontaktu z przedstawicielami 
innego gatunku. Wspólna zabawa jest dowodem na to, że dziecko z bar‑
dzo młodym zwierzęciem więcej łączy, niż dzieli. Zabawa nie tylko staje 
się atrakcyjną formą spędzenia wolnego czasu, ale odgrywa szczególną 
rolę moralną. Prócz hedonistycznej strony, zaspokojenia przyjemności oraz 
potrzeby okazywania radości, stanowi rodzaj zachowania o charakterze 
obopólnego porozumienia (zabawy zwierząt „zakładają istnienie komuni‑
kacji na temat [istoty] komunikacji”55), kodującego informacje wykorzystane 
w przyszłości. Dla zwierząt stadnych zabawa stanowi formę zrytualizo‑
wanej walki, „podlega regułom koegzystencji”56. Rosyjska symbolistka 
nie kryje fascynacji tym współistnieniem, wzajemnym porozumieniem, 
możliwością nawiązania bezpośredniej emocjonalnej więzi ludzi i zwierząt 
właśnie podczas wspólnej zabawy. Wiera nie przypuszcza, że baraszkuje 
z misiami, które już wkrótce czeka tragiczny koniec. Dorastające niedźwie‑
dzie zaczynają budzić strach, więc leśniczy proponuje je zastrzelić. Boha‑
terka nie zgadza się na to („Я его ненавидела. Мои Мишки не «дикий 
зверь»”), dręczy ją niepewność, jaką decyzję podejmą dorośli w sprawie 
zwierząt:
Как страшна была минута, когда решалась их судьба, и после 
отчаяния, такою острою радостью явилась надежда на волю им 
и жизнь, что я забыла скучать по увезенным товарищам. Не до того 
уж было. Пронеслось что ‑то страшное близко над душой, и душа 
приникла. 
Tylko na prośbę matki zwierzęta zostały wywiezione do lasu, ale po 
wypuszczeniu na wolność szukały — na swoje nieszczęście — kontaktu 
z ludźmi. Właśnie ich bezgraniczne zaufanie przyczyniło się do tragedii. 
Biegnące w kierunku chłopów zwierzęta potraktowano jako potencjalnych 
napastników. Pisarka pozwala dostrzec etyczny paradoks sytuacji: ludzie 
zabili niedźwiedzia, a drugiego ranili, broniąc się przed ich przyjaźnią. 
Rannego sprzedano do Parku Carskiego, co rodzi kolejny paradoks — 
łagodny niedźwiedź podczas ucieczki zostaje dobity przez brata Wiery, 
tego samego, który wcześniej go przygarnął. Bohaterka nie może pogo‑
dzić się z tym, co zaszło. Pokrętna logika dorosłych, ich hipokryzja jest dla 
niej nie do przyjęcia. Jako dziecko nie wiedziała, że ci sami dorośli, którzy 
przygarnęli niedźwiadki, zabili ich matkę, nie rozumiała, dlaczego teraz 
55 J. Lejman: Ewolucja ludzkiej samowiedzy…, s. 221—222.
56 J. Wawrzyniak: Teoretyczne podstawy…, s. 110—111.
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doprowadzili do śmierci jej oswojonych przyjaciół. Dopiero po latach zna‑
lazła właściwe słowa na to, co się stało. Doszła do wniosku, że przygarnąć 
i trzymać zwierzęta po to, by je później zabić, to niewybaczalna zdrada:
Предательство. Кто ‑то кого ‑то предал. Какая ‑то любовь, какое ‑то 
радостное детское, нет, проще даже, звериное доверие — было 
предано… предано. Зло совершилось. Великая несправедливость. 
Были обмануты доверие и любовь. Предательство было совершено. 
Предательство любви и доверия. И... никто не виноват.
Zinowjewa ‑Annibał zdaje się przekonywać, że tylko człowiek może 
zawieść zaufanie. Zdrada jest bowiem cechą wyłącznie ludzką. Jednak 
pisarka nikogo nie oskarża o śmierć zwierząt. Wiera przypomina sobie 
zasłyszaną kiedyś opinię, że do nieszczęścia zawsze doprowadza człowiek, 
ingerując niepotrzebnie w świat przyrody. Wówczas nie pojmowała sensu 
tych słów, ale później, jako dorosła kobieta, zrozumiała, na czym polegała 
wina braci, którzy zabijając niedźwiedzicę, już wtedy skazali jej młode na 
pewną śmierć. Przyjaźń bohaterki z żurawiem, „skrzydlatym psem”, „lek‑
kim i wolnym przyjacielem” kończy się równie nieszczęśliwie, ale tym 
razem z powodu braku wyobraźni dziewczynki. Gdy oswojony żuraw 
został dotkliwie podziobany przez dzikie ptactwo, wówczas rannego ptaka 
zamknięto dla jego własnego bezpieczeństwa w szklarni. Wiera troskliwie 
opiekuje się żurawiem, karmi go, wyprowadza na spacery aż do chwili, gdy 
zapomina o zostawieniu wody, skutkiem czego Żuria topi się w stągwi. 
Rozpacz dziewczynki nie ma końca: 
Не могу глядеть. Говорить не могу. Отчаянье лезет откуда ‑то в меня; 
я слышу его и кричу. Глушу отчаянье диким воплем […]. Но вою я без 
надежды и без смягчения. А кто ‑то клещами сердце схватил, в комок 
сжал, и горячая кровь льется, льется, льется.
Wiera uważa, że straszliwie zawiniła, doprowadzając do śmierci żura‑
wia, więc prosi Boga o wybaczenie za ten ciężki grzech. Cierpienie dziew‑
czynki jest tak wielkie, że pragnie nawet umrzeć, oddać własne życie za 
życie ptaka. Przeżywa podwójną tragedię — z powodu śmierci przyjaciela 
oraz poczucia winy, że sama się do niej przyczyniła.
Prawdopodobnie pod wpływem utworu Zinowjewej ‑Annibał powstały 
przywoływany wcześniej Zwierzyniec Chlebnikowa i Небесные верблюжата 
(Niebieskie wielbłądziątka, 1914) kubofuturystki Jeleny Guro (1877—1913). 
Ostatnie z wymienionych dzieł także rozwija koncepcję dzieciństwa, ale 
ukazanego z zastosowaniem formy zaczerpniętej z fotoplastykonu, ponie‑
waż „kadry” z pamięci o wczesnym okresie z życia bohaterki tworzą jakby 
kalejdoskop chaotycznie zapamiętanych obrazów i fragmentarycznych 
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wspomnień. Wyłaniają się one z luźnego cyklu tekstów niejednorodnych 
zarówno gatunkowo, jak i rodzajowo z pogranicza prozy i poezji, operują‑
cych typowymi dla małego dziecka słownictwem i składnią, oddającymi 
jego wrażliwość. Mnóstwo w nim zatem neologizmów. Warto przytoczyć 
opis kota:
У кота от лени и тепла разошлись ушки.
Разъехались бархатные ушки.
А кот раски ‑ис…
На болоте качались беловатики. 
Жил ‑был 
Ботик ‑животик:
Воркотик 
Дуратик 
Котик ‑пушатик. 
Пушончик, 
Беловатик, 
Кошуратик — 
Потасик…57
Tytułowe niebieskie, zaczarowane wielbłądy to rodzaj unoszących się 
po niebie „świetlanych duchów”58. Przynajmniej nie można ich zabić ani 
fizycznie unicestwić: 
А как же бедных верблюжат, так и убьют? […]. Чего их убивать, — 
их погоняют, погоняют, пока пух с них пообобьётся, да и выпустят 
обратно в небо […].
W Niebieskich wielbłądziątkach antycypacja motywów ekofilozoficznych 
znajduje swoje subtelne odzwierciedlenie. Jest tu mowa o miłości do Matki‑
 ‑Ziemi (Ночь), a w jednym z utworów (Слова любви и тепла) padają słowa 
o umiłowaniu wszystkiego, co żyje: „я так нестерпимо люблю всё живое. 
Мне иногда кажется, что я мать всему”. W cyklu Jeleny Guro powraca 
pytanie o duszę zwierząt w trakcie rozmowy niani z dzieckiem (Кошечка), 
przejawiającym naturalne zainteresowanie śmiercią. Dziecko martwi się, 
że kotek umrze:
— Няня, кошечка умрёт? Как жаль!
— Кошечка ‑то умрёт, а душа ‑то останется.
57 Korzystam z tekstu w wersji elektronicznej: http://elenaguro.narod.ru/nv.html#1 
[data dostępu: 29.10.2011]; następne cytaty pochodzą z tej strony internetowej. 
58 А. ЧИПИГА: «Небесные верблюжата» Елены Гуро. http://artbuhta.ru/index795.html 
[data dostępu: 29.10.2011].
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— А если кошечка была святая?
— Будет кошечка ангел. Венчик будет за ушками, ясненький 
венчик! Полетит, как птичка! Киса летучая. Птички ‑то испугаются, 
а она их не тронет. Ей уж не надо!
— Няня, а бывает у кошечек душа?
Kolejny utwór J. Guro Сон вегетарианца (Sen wegetarianina), pochodzący 
z innej książki Шарманка (Katarynka, 1909), właściwie tylko tytułem nawią‑
zuje do wiersza poetki Город (Miasto, 1910), który zaczyna lapidarny opis 
rzeźni: „Пахнет кровью и позором с бойни”, a kończy refleksja o zwierzę‑
cych łzach: „Не дают заглянуть в плачущие глаза”59. Motyw płaczących 
oczu należy odnieść do zwierząt skazanych na śmierć. Wiersz wyraża myśl, 
że nikt n ie widzi, co tak naprawdę dzieje się wewnątrz rzeźni, ale wszyscy 
to wiedzą i nic nie robią, by temu zapobiec. To czytelny protest przeciwko 
zabijaniu zwierząt, wzmocniony zrównaniem zapachu krwi i hańby, któ‑
rymi pachnie rzeźnia. Synestezja „pachnie hańbą” wyraża gniew i wstyd. 
Niewizualizowany jest obraz z rzeźnią w tle, bo sprowadzony zaledwie do 
nikłego wyobrażenia jej w postaci fizjologicznego zapachu śmierci, którą 
krew jednoznacznie symbolizuje. Ale tej krwi również nie widać, ją można 
tylko czy raczej aż czuć. Przeniesienie akcentu z wrażeń wizualnych na 
doznania olfaktoryczne niesie jeszcze jedną dodatkową konotację, zwią‑
zaną ze znaczeniem samej właściwości zapachu, w tym przypadku raczej 
fetoru, który unosi się wokół, rozchodzi się w powietrzu. Równorzędne 
uznanie odoru krwi / hańby jako atrybutów rzeźni przywodzi na myśl 
fakt, że zabijanie jest zjawiskiem powszechnym, rozprzestrzeniającym się 
i wszechogarniającym. Krew identyfikowana jest z hańbą, a więc z wielkim 
wstydem. Zabijanie zwierząt stanowi jedną z tych niegodziwości, za które 
ludzie powinni wstydzić się przed wyższą instancją moralności. Człowiek 
— ciemiężyciel zwierząt — żyje z piętnem hańby. Poetka zwięźle i pla‑
stycznie zarazem oddaje wielkie cierpienie w spojrzeniu zwierząt prze‑
znaczonych na ubój: „Взоры со струпьями, взоры безнадежные”. Guro 
przestrzega zasady umiaru w doborze leksyki, osiągając w rezultacie wielką 
pojemność semantyczną wiersza przy jednoczesnym zachowaniu maksy‑
malnej zwięzłości wypowiedzi poetyckiej. Oszczędność środków wyrazu 
staje się zabiegiem literackim wzmacniającym wszystko to, z czym kojarzy 
się rzeźnia: krew, jej zapach, spojrzenia (traktowane jako wyrzut sumienia 
ludzkości) zamiast oczu zwierząt, w których powinien przejrzeć się czło‑
wiek jako winowajca ich bólu i cierpienia.
Przygnębiające wrażenia z pobytu w największych rzeźniach świata znaj‑
dujących się wówczas w Chicago opisał Władimir Majakowski (1893—1930) 
w szkicach Moje odkrycie Ameryki (Моё открытие Америки, 1926). „Чикагские 
59 http://slova.org.ru/guro/gorod_pahnet_kroviu/ [data dostępu: 20.10.2011].
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бойни — одно из гнуснейших зрелищ моей жизни”60 — przyznaje rosyjski 
futurysta i wyraża przekonanie: „Бойни не проходят бесследно”. Według 
poety człowiek pracujący w przemyśle rzeźnym ma tylko dwa wyjścia: albo 
zostanie wegetarianinem, albo będzie spokojnie zabijać ludzi, gdy tylko 
znudzi go rozrywka, jaką jest kinematograf. Poglądy Majakowskiego kore‑
spondują z tymi, które wyraził w swej książce Wieczna Treblinka na początku 
XXI stulecia pod wpływem doświadczeń II wojny światowej Charles Pat‑
terson, ponieważ amerykański filozof dostrzegł analogię między mordowa‑
niem ludzi i zabijaniem zwierząt. Rosyjski poeta uznał, że nieprzypadkowo 
Chicago jest niebezpiecznym miastem, bo tam mają miejsce sensacyjne 
zabójstwa i żyją legendarni przestępcy. Z jeszcze większą wrogością autor 
Pluskwy odniósł się do tradycyjnej walki z bykami, do której niechęć, odrazę 
i pogardę w późniejszym okresie pokazali inni poeci, np. Jewgienij Jewtu‑
szenko (Коррида, 1967) i Robert Rożdiestwienski (Коррида в Лиме, 1968). Maja‑
kowski widział corridę w Meksyku. Wspomina widowisko z oburzeniem:
Я не мог и не хотел видеть, как вынесли шпагу главному убийце и он 
втыкал ее в бычье сердце. Только по бешеному грохоту толпы я понял, 
что дело сделано. Внизу уже ждали тушу с ножами сдиратели шкур. 
Единственное, о чем я жалел, это о том, что нельзя устано‑ 
вить на бычьих рогах пулеметов и нельзя его выдрессировать 
стрелять61.
Na początku XX stulecia wielu pisarzy i publicystów litowało się nad 
zabijanymi zwierzętami: Stiepan Radajew (Двор смерти — Zagroda śmierci, 
1912), W. Radugin (Кровопийцы и вегетарианцы — Krwiopijcy i wegetarianie, 
1912), Jegor Isupow (Чёрный бык — Czarny byk, 1912), Nikołaj Zabołocki 
(Рыбная лавка — Sklepik rybny, 1928) czy przywołany wcześniej Michaił 
Arcybaszew. Pokazując niechęć do zabijania, niektórzy z nich uciekali 
się do emocjonalnego oddziaływania na odbiorców poprzez epatowanie 
szokującymi opisami krwi i wnętrzności. Stosowali też poetykę absurdu 
i antydydaktyzm, jak Daniił Charms (Реабилитация — Rehabilitacja, 1940). 
Wśród obrońców zwierząt znalazł się oryginalny filozof i pisarz Nikołaj 
Roerich (1874—1947), który w jednym z wierszy Не убивать? (Nie zabijać?) 
z 1916 roku wyraził ideę jedności wszystkiego, co żyje62. Poeta kieruje się tu 
60 Korzystam z wersji internetowej tekstu: http://www.vita.org.ru/library/prose/
mayakovsky ‑slaughter.htm [data dostępu: 19.09.2012]; następny cytat pochodzi z tej strony 
internetowej.
61 http://www.vita.org.ru/library/prose/mayakovsky ‑bullfighting.htm [data dostępu: 
19.09.2012]; wyróżn. — autorskie, w oryginale.
62 Na przełomie lat 20. i 30. XX wieku Nikołaj Roerich wraz z żoną zainicjował w ramach 
ruchu teozoficznego powstanie nowej koncepcji zwanej Żywą Etyką. Zob. M. Rzeczycka: 
Wtajemniczenie…, s. 67—76.
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zasadą prostej logiki, celowo przyjmując „na chłopski rozum”, że moralne 
przyzwolenie na zabijanie niższych form życia prowadzi do tożsamego 
pozwolenia na unicestwianie tych znajdujących się na wyższym poziomie 
rozwoju. Poeta zastanawia się, czy te same argumenty, przemawiające za 
uśmierceniem zwierzęcia, mogą usprawiedliwić zabicie człowieka. Teza, 
że człowiek, który prześladuje zwierzęta, będzie krzywdził ludzi, jest oma‑
wiana przez współczesnych ekofilozofów, ale ta dość często spotykana 
argumentacja — zdaniem Zdzisławy Piątek — nie znajduje potwierdze‑
nia w praktyce. Z tezą tą polemizuje Tom Regan, nazywając ją „efektem 
przeniesienia”63, ale dla Desmonda Morrisa „brutalność wobec zwierząt 
oznacza zarazem brutalizację naszego postępowania także wobec ludzi”64. 
Roerich nie zakłada kategorycznie a priori, że człowiek, który zabił żuka, 
zabije też człowieka. Poeta z pozycji niegatunkowistycznej zwraca uwagę 
na jednakowe prawo do życia wszystkich istot, bez względu na ich poziom 
mentalny i behawioralny. Nie zabijać? zawiera sugestię, że skłonność do 
świadomego unicestwienia zwierzęcia nie musi, ale może być współmierna 
do tego, że człowiek będzie zdolny odebrać życie bliźniemu. Jeśli istnieją 
racjonalne argumenty przemawiające za zabiciem zwierzęcia (ciekawość, 
wiedza naukowa), skutkującym brakiem najmniejszych konsekwencji 
prawnych / moralnych, to czy mają one — zdaje się pytać poeta — rację 
bytu?
Мальчик убил жука, 
Хотелось ему его узнать. 
Мальчик забил птицу, 
чтобы ее рассмотреть. 
Мальчик забил зверя, 
только ради знания. 
Мальчик спросил, позволительно ли 
Для добра и для знания 
Убить человека. 
Если ты убил жука, птицу и зверя, 
Почему же людей 
Не убить?65 
63 J. Lejman: Ewolucja ludzkiej samowiedzy…, s. 360.
64 „Kultura, którą cechuje współczucie dla zwierząt, jest — dowodzi Morris — kulturą 
wrażliwości także w innych dziedzinach. Kultura świadoma pokrewieństwa ze zwierzę‑
tami jest kulturą szacunku dla własnych korzeni”. D. Morris: Nasza umowa ze zwierzę-
tami. Tłum. K. Chmiel. Warszawa 1995. Cyt. za: J. Lejman: Ewolucja ludzkiej samowiedzy…, 
s. 245.
65 N.K. Roerich: Die Blumen Moryas. Hrsg. Roerich ‑Gesellschaft Estland. Berlin, Slovo, 
1921. Przedruk: „Pfronten” 1994, s. 85. http://www.vita.org.ru/veg/veg ‑literature/brang‑
 ‑unknown ‑russia.htm#a [data dostępu: 30.11.2011].
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Nie można takiemu pozornie uproszczonemu rozumowaniu, odmó‑
wić logiki. Chłopiec bezkarnie zabija kolejno owada, ptaka, ssaka, bo chce 
wiedzieć, jak to jest. Poeta po prostu zastanawia się, gdzie w tym łańcuchu 
śmierci od niższych do wyższych form życia przebiega granica w zabija‑
niu między „można” i „nie można”, co skłania do refleksji, czy wolno nam 
tak postawić to pytanie. Natomiast pytanie o moralne prawo do zabijania 
zmusza do zastanowienia się nad sensem przemocy w ogóle.
Mirra Łochwicka (1869—1905) — uznawana za prekursorkę poezji 
kobiecej XX wieku — ujmuje tę myśl nieco bardziej subtelnie w wierszu Nie 
zabijajcie nam gołębi (Не убивайте голубей, 1903), w którym zamiast pytania 
retorycznego występuje wykrzyknienie. Poetka nie szuka odpowiedzi, lecz 
nakazuje wprost, żeby nie zabijać zwierząt. Podmiot liryczny błaga: 
Не убивайте голубей!
Их оперенье белоснежно,
Их воркование так нежно
Звучит во мгле земных скорбей, 
Где все — иль тускло, иль мятежно.
Не убивайте голубей!66 
Należy potraktować to wołanie jako apel o oszczędzenie każdego życia. 
W drugiej strofie podmiot liryczny prosi: „Nie wyrywajcie z pól kąkolu!”67, 
który można uznać za symbol wszystkich roślin. W obrazie gołębi Łochwi‑
cka podkreśla ich nieśmiałe gruchanie i białośnieżne upierzenie, co kon‑
trastuje z brutalnością otaczającego świata. Gołąb nigdy nie był obciążony 
negatywnymi stereotypami. Te bardzo inteligentne ptaki miejskie68 wywo‑
łują skojarzenia z łagodnością i niewinnością69. Towarzyszą ludziom na co 
dzień, więc stały się przedmiotem opisu w wielu utworach. O gołębiach 
przepiękny wiersz napisał także Warłam Szałamow. W utworze Голуби 
(Gołębie, 1957) poeta pokazuje, że gołębie w mieście mają status ptaków‑
 ‑przechodniów. Podmiot liryczny podkreśla kontrast łagodnych i przyja‑
znych ptaków, żyjących w niebezpiecznym dla nich mieście, z nieprzyja‑
znym otoczeniem: 
66 М. ЛОХВИЦКАЯ: Не убивайте голубей! В: Антология русской поэзии. http://www.stihi‑
 ‑rus.ru/1/Lohvickaya/18.htm [data dostępu: 19.02.2010].
67 M. Łochwicka: Nie zabijajcie nam gołębi! Tłum. T. Chróścielewski. W: Poezja rosyjska 
do 1917 roku. Antologia. Wybór W. Kiwilsza. Łódź 1987, s. 572.
68 Badania nad inteligencją gołębi dowodzą, że ptaki te myślą i wykazują zdolności do 
tworzenia pojęć, które są bardziej zaawansowane, niż naukowcy dotychczas przypuszczali. 
Zob. szerzej: D.R. Griffin: Umysły zwierząt. Czy zwierzęta mają świadomość? Tłum. M. Śló‑
sarska, A. Tabaczyńska. Gdańsk 2004, s. 131—141.
69 W. Kopaliński: Słownik symboli. Warszawa 1991, s. 99.
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Но все же в миг опасности 
Они взлетают в небо,
Где много больше ясности 
И много меньше хлеба70. 
Tym właśnie ptakom poświęcił opowiadanie O gołębiach (Голубиная 
гибель, 1968) Jurij Trifonow. Podjął w nim problem hodowli gołębi w miej‑
skim bloku, którego mieszkańcy skarżą się na zanieczyszczenia. Bohater 
darzy ptaki sympatią i czuje się z nimi emocjonalnie związany, ale na pole‑
cenie komitetu blokowego musi postąpić wbrew sobie i definitywnie pozbyć 
się synantropijnych ptaków, powracających w to samo miejsce, mimo insta‑
lowania przeszkód uniemożliwiających im gniazdowanie na balkonach. 
Wielkim miłośnikiem gołębi uczynił głównego bohatera Izaak Babel 
(1894—1940) w opowiadaniu Historia mojego gołębnika (История моей 
голубятни, 1925), w którym niewinną ofiarą nierówności społecznej 
i rasistowskich szykan staje się żydowskie dziecko, gromadzące pierwsze 
doświadczenia życiowe. Jednym z nich jest zrealizowanie marzenia o posia‑
daniu własnego gołębnika. Po wielu trudach chłopcu udaje się zdobyć dwie 
pary gołębi. Jest amatorem rasy kriukowskiej, podobają mu się „przyjazne 
dzioby” tych ptaków, jednak one są drogie, więc kupuje zwykłe ptaki. Zało‑
żenie hodowli przekreśla Makarenko, który staje się sprawcą wyjątkowego 
aktu okrucieństwa:
Uderzył [Makarenko] mnie na odlew dłonią, w której ściskał ptaka. […]. 
Leżałem na ziemi, a wnętrzności zmiażdżonego ptaka ciekły mi po skro‑
ni, ściekały po policzkach, wijąc się, bryzgając i oślepiając mnie. Deli‑
katna kiszka gołębia pełzała po moim czole, a ja zamykałem jedyne nie 
zalepione oko, by nie widzieć świata, co rozpościerał się dokoła mnie. 
[…] opodal poniewierał się odłamek biczyska i kupka piór, która jeszcze 
dyszała. Mój świat był mały i straszny71.
Wymowę wstrząsającej naturalistycznej sceny wzmacnia śmierć bez‑
bronnego ptaka, który jest niewinną i przypadkową ofiarą konfliktu mię‑
dzy ludźmi, podobnie jak bywa nią dziecko, doświadczające przemocy ze 
strony dorosłych. Metonimia — zabieg polegający na zastąpieniu truchła 
„dyszącymi piórami” — wywołuje silniejsze wrażenie poprzez pokazanie 
ostatnich oznak życia w czymś, co było ptakiem, uosobieniem łagodności. 
„Kupka piór, która jeszcze dyszała” tylko / aż podpowiada, co naprawdę 
widział chłopiec. Zgnieciona w ręku mała istota uosabia chłopca, jego 
70 http://shalamov.ru/library/9/25.html [data dostępu: 10.01.2012].
71 I. Babel: Historia jednego konia. Tłum. M. Binom i in. Warszawa 1988, s. 271—272; 
wszystkie następne cytaty z utworów Babla pochodzą z tego wydania; podaję stronę w tek‑
ście.
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odrazę do Makarenki oraz symbolizuje życie słabszego dręczonego przez 
silniejszego. Babel wielokrotnie za pomocą scen bestialskiego traktowania 
zwierząt podkreśla ludzkie okrucieństwo. Podobny chwyt pisarz zasto‑
sował w opowiadaniu Moja pierwsza gęś (Мой первый гусь, 1926), w któ‑
rym ofiarą jest również ptak. Gąsior zostaje brutalnie zabity: „Gęsia głowa 
chrupnęła pod moim butem, chrupnęła i pociekła” (s. 44). W utworze tym 
pisarz nie tylko osądza sadyzm w stosunku do zwierząt i rytualny obrządek 
ofiarny, lecz również wskazuje — zdaniem jednej z badaczek — pewien 
paradygmat, charakterystyczny dla literatury genderowej, polegający na 
pokazaniu, że za skłonnością do jawnego okrucieństwa wobec zwierząt 
kryje się właściwy obiekt gwałtu i przemocy — kobieta72. W innym opo‑
wiadaniu Babla Droga do Brodów (Путь в Броды, 1926) narrator ubolewa nad 
ginącymi pszczołami:  
Boleję nad pszczołami. Zostały zniszczone przez wrogie armie. Na Wo‑
łyniu nie ma już pszczół. Pokalaliśmy pszczoły. Tępiliśmy je siarką i wy‑
sadzaliśmy w powietrze prochem. […] Pszczoły umierając latały powoli 
i brzęczały niesłyszalnie. Pozbawieni chleba, szablami zdobywaliśmy 
miód. Na Wołyniu nie ma już pszczół. 
(s. 51)
W opisie umierających pszczół można doszukiwać się, rzecz jasna, meta‑
for, ale jest tu wyrażona zwyczajna myśl, że nawet owady giną z powodu 
działań człowieka. Wojna niszczy również przyrodę i wszystko, co nas ota‑
cza, bomby nie zabijają tylko ludzi. Czyż obecnie, kiedy mówi się o realnym 
zagrożeniu dla ludzkości, jakie może spowodować unicestwienie tych owa‑
dów, które masowo giną73, choć z innych niż militarne powodów (prawdo‑
podobnie pszczela hekatomba została wywołana szkodliwą działalnością 
człowieka), słowa Babla nie brzmią proroczo?
Nastrojom o orientacji przyrodoznawczej (zoocentrycznej) uległ neo‑
realista Aleksandr Kuprin (1870—1938), który chyba jako pierwszy pisarz 
rosyjski poruszył problem inteligencji zwierząt i ich właściwego trakto‑
wania w poglądach jednego z bohaterów powieści Pojedynek (Поединок, 
1905). Chodzi o epizodyczną postać Rafalskiego uchodzącego w wojsko‑
wym środowisku za nieszkodliwego dziwaka i abnegata, który założył 
w swoim domu różnorodny i osobliwy zwierzyniec, przeznaczając nań 
wszystkie oszczędności, przez co nazywano go pułkownikiem Brehmem. 
72 A. РОЗЕНХОЛЬМ: «Трагический зверинец»: «животные повествования» и гендер 
в современной русской литературе. «Гендерные исследования» 2005, № 13; korzystam 
z wersji elektronicznej artykułu: http://www.gender.univer.kharkov.na/gurnal/gurnal‑
 ‑13 ‑09.pdf [data dostępu: 4.02.2010].
73 M. Olszewski: Po pszczołach. http://tygodnik.onet.pl/36,0,58873,po_pszczolach,
artykul.html [data dostępu: 18.06.2012].
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Przydomek bohatera jest aż nadto czytelny i od razu przywodzi na myśl 
Alfreda Brehma — niemieckiego zoologa, uznanego za „ojca zwierząt”, 
i jego dzieło Życie zwierząt (1869). O tym, że Kuprin interesował się zoolo‑
gią, świadczy też fakt, że w opowiadaniu Слоновья прогулка (Przechadzka 
słonia, 1912) przytoczył nazwisko tym razem rosyjskiego zoologa — Nestera 
Smirnowa. Wydaje się, że pisarz z obawy przed ośmieszeniem, pod wpły‑
wem niezdrowej atmosfery, zawsze panującej przy podnoszeniu moral‑
nej kwestii zwierząt, przykleił swojemu literackiemu miłośnikowi „braci 
mniejszych” etykietę dziwaka, co było w pełni zrozumiałe. Jeszcze dzisiaj, 
a co dopiero wówczas (zwracał uwagę na ten fakt Czertkow) bezintere‑
sowni opiekunowie własnych i bezdomnych zwierząt, poświęcający się dla 
nich, zajmujący się leczeniem i dokarmianiem, są w obiegowej świado‑
mości traktowani z życzliwym pobłażaniem. Co więcej, kwestia zwierząt 
(moralnej odpowiedzialności za nie, która spoczywa na człowieku) sama 
w sobie jest dla wielu kontrowersyjna. „Mówienie o zwierzętach, o cierpie‑
niu zwierząt — w słusznym odczuciu Olgi Tokarczuk — budzi często zaże‑
nowanie, jest »nawiedzone«, podobnie jak wegetarianizm czy domaganie 
się praw dla zwierząt. Mieści się w kategoriach dziwactwa, kłopotliwych 
idiosynkrazji”74. W literaturze tamtego okresu taka postać, jak Rafalski 
musiała być ukazana właśnie w świetle „nawiedzonego” dobroczyńcy. Poza 
tym zebrane informacje o Kuprinie dowodzą, że pisarz wprowadził do 
utworu Rafalskiego pod pretekstem ukrycia w jego hobby osobistej sympa‑
tii, jaką darzył zwierzęta. Autor Olesi uwielbiał obserwować życie zwierząt. 
W tym celu w Gatczynie hodował kury, gęsi, kaczki, świnie, miał kilka‑ 
naście psów, koty, kozła, małpę i cielaka. Jeden z ówczesnych dziennikarzy 
opisał dom pisarza jako pełen biegających razem z kozłem i psem królików. 
Jeśli wierzyć temu, co pisze Boris Kisieliow, Kuprin interesował się nawet 
zachowaniem karaluchów, które odróżniał na podstawie własnoręcznie 
zrobionych na nich znaków kredą, co ułatwiało obserwację konkretnych 
osobników i wyciąganie wniosków75. Tworząc bohatera, zafascynowanego 
zwierzęcą psychiką (to prawdopodobnie pierwsza taka postać w literaturze 
rosyjskiej), pisarz musiał znać nową dziedzinę nauki — zoopsychologię, 
której badania zapoczątkowano pod koniec XIX stulecia. Wiedza ta odbija 
się echem w pasjach naukowych Rafalskiego, który wyraża żal z powodu 
ludzkiej ignorancji dotyczącej psychiki zwierząt:
[…] to jest właśnie całe nieszczęście, że my ich [zwierząt] nie znamy. Lu‑
dzie wytresowali psa, ujarzmili konia, oswoili kota, ale co to są właści‑
wie za stworzenia, tego nawet wiedzieć nie chcą. […] niech pan weźmie 
74 O. Tokarczuk: Moment niedźwiedzia. Warszawa 2012, s. 45—46.
75 Б. КИСЕЛЁВ: Вступительная статья. В: А.И. КУПРИН: Ю -Ю. Рассказы о животных. 
Ленинград 1973, s. 9.
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chociażby te psy. Żyją tuż obok nas, żywe, myślące, rozumne zwierzęta 
i żeby to któryś bodaj docent raczył się zainteresować ich psychologią76.
Rafalski trzyma w mieszkaniu prawdziwą menażerię: myszy, kuny, 
małpy, świnki morskie, jeże, jaszczurki, ptaki, psy, wiewiórki — to tylko 
kilka gatunków, do których trzeba dodać jeszcze świnie jorkszyrskie, bo 
nimi bohater interesuje się szczególnie, podkreślając ich niezwykłą inteli‑
gencję, a nawet pisząc w sekrecie — jak powiada — „małą rozprawkę” na 
ich temat. Na niewielkiej powierzchni stara się zapewnić swoim pupilom 
jak najlepsze warunki. Mieszkanie Rafalskiego przypomina z wyglądu 
i zapachu ogród zoologiczny, a jego jedynym ulubionym zajęciem, jest 
obserwacja zwyczajów zwierząt, które darzy wręcz obsesyjnym umiłowa‑
niem. Życie z tak liczną i różnorodną taksonomicznie grupą zwierząt (ssaki, 
płazy, ptaki), prowadzących dzienny i nocny tryb życia, wymaga od boha‑
tera nie lada poświęcenia, wykarmienie wszystkich stworzeń i sprzątanie 
po nich zajmuje mnóstwo czasu. Pozbawione mebli mieszkanie bohater 
przystosował wyłącznie na potrzeby hodowli, a swoje życie podporządko‑
wał zwierzętom i ich wymaganiom:
We wszystkich kątach urządzone były norki i legowiska w kształcie bu‑
dek, pustych pni lub beczek bez dna. W dwóch pokojach stały rozłożone 
drzewa, jedno dla ptaków, drugie dla kun i wiewiórek, ze sztucznymi 
dziuplami i gniazdami. Sposób, w jaki były zbudowane pomieszczenia 
dla tych stworzonek, i pełna pomysłowości pieczołowitość świadczyły 
o wielkim umiłowaniu zwierząt i uważnej obserwacji zwyczajów.
(s. 188)
Bohater Pojedynku ubolewa nad tym, że człowiek niesłusznie „lekce‑
waży psychikę zwierząt domowych”. Pisarz kreując obraz postaci Rafal‑
skiego, amatora etologa, starającego się zapewnić zwierzętom warunki 
zbliżone do naturalnych, wyprzedził swoje czasy. Poglądy bohatera o zwie‑
rzętach świetnie wpisują się bowiem w klimat intelektualny naszych cza‑
sów, w których „twarda i zdawałoby się nienaruszalna granica oddzielająca 
świat ludzki od świata zwierzęcego została […] poważnie nadwyrężona”77, 
wskutek zaskakujących wyników badań z zakresu psychologii zwierząt, 
ale również nowej wrażliwości ekologicznej. Taką właśnie wrażliwością 
obdarzył swojego bohatera Kuprin:
Podpułkownik zapewne całkiem zapomniał o prośbie Romaszowa. Pro‑
wadził go od nory do nory i pokazywał swoich ulubieńców, mówiąc 
76 A. Kuprin: Pojedynek. Tłum. H. Rogala. Warszawa 1980, s. 185—186; następne cytaty 
pochodzą z tego wydania; podaję stronę w tekście. 
77 D. Czaja: Anatomia duszy. Figury wyobraźni i gry językowe. Kraków 2005, s. 329.
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o nich z takim zachwytem i czułością, z taką znajomością ich obyczajów 
i charakterów, jakby chodziło o jego bliskich miłych znajomych.
(s. 189)
Tematyka animalistyczna oraz troska o zwierzęta były na tyle bliskie 
Kuprinowi, wielkiemu przyjacielowi i miłośnikowi zwierząt, że wiele z nich 
znalazło schronienie w domu pisarza, który szczególnie czuł się związany 
z własnym psem Sapsanem. Poświęcił mu jedno z opowiadań, w którym 
próbuje oddać tok myślenia o świecie swojego pupila — Мысли Сапсана 
о людях, животных, предметах и событиях (Myśli Sapsana o ludziach, zwie-
rzętach, rzeczach i zdarzeniach). Warto przywołać także takie utwory, jak: 
Белый пудель (Biały pudel, 1904), О пуделе (O pudlu, 1909), В клетке зверя 
(W klatce ze zwierzęciem, 1910), Печальный рассказ (Smutne opowiadanie, 1912), 
Медведи (Niedźwiedzie, 1912), Чужой петух (Cudzy kogut, 1912). Pisarz skarżył 
się na brak harmonijnego obcowania człowieka z przyrodą: 
Wszystkie cierpienia ludzkie wynikają z tego, że ludzie coraz bardziej 
i bardziej oddalają się — wyjaśniał — od zwierząt. Straciliśmy ich na‑
turalne piękno, ich grację, siłę i zręczność, ich wytrzymałość w walce 
z przyrodą, żywotność. Najgorsze jednak, że świadomość zabiła w lu‑
dziach instynkty […]. Człowiek wszystko wypaczył, zagmatwał, pokale‑
czył w przyrodzie i w samym sobie78. 
W szkicach Lestrygonowie (Листригоны, 1911) Kuprin przybliża zwyczaje 
rybaków krymskich, będących, w jego pojęciu, uosobieniem „homerow‑
skich Lestrygonów”. Ukazując ich życie, polegające na walce z żywiołem 
dzikiej przyrody, odwołuje się do antycznej Hellady, gdzie byli „ludzie 
weseli, wolni i mądrzy jak zwierzęta”. Właśnie zwierzęta stają się wciele‑
niem naturalnej wolności i życiowej zaradności.
W utworach Kuprina niejednokrotnie można odnaleźć fragmenty 
świadczące o tym, że pisarz krytykuje niewłaściwą postawę człowieka 
wobec zwierząt. W uzupełnieniach do tekstu utworu Przechadzka słonia. 
Kuprin zamieścił bardzo wymowny fragment: „Как часто без нужды 
и смысла бывает человек жесток к животным!”79 Człowiek — w ujęciu 
pisarza — jest najbardziej niedoskonałą istotą na kuli ziemskiej ze względu 
na zanik instynktu. To zaś sprawia, że staje się nieprzystosowany do życia 
w środowisku naturalnym. Poglądy pisarza antycypują spostrzeżenia 
78 А.И. КУПРИН: Полное собрание сочинений. Т. 7. Петербург 1912, s. 181—182. Podaję 
za: Z. Barański: Proza na przełomie XIX i XX wieku. W: Historia literatury rosyjskiej. Red. 
M. Jakóbiec. Warszawa 1976, T. 2, s. 485.
79 А.И. КУПРИН: Собрание сочинений. Т. 5: Произведения 1907—1913. Москва 1972, s. 503; 
następne cytaty z utworów Kuprina pochodzą z tego wydania; podaję stronę w tekście.
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o poważnych problemach adaptacyjnych homo sapiens. Używając współ‑
czesnych terminów, można stwierdzić, że w przypadku gatunku ludzkiego 
„teleonomia wyższych czynności nerwowych została […] zakłócona, powo‑
dując błędne adaptacyjnie zachowania”80. Według Kuprina zwierzęta znają 
przyrodę znacznie lepiej od ludzi. Człowiek „nadrabia” własną niedosko‑
nałość okrucieństwem i wykorzystywaniem naiwności zwierząt. W opo‑
wiadaniu O pudlu narrator przekonuje: 
Но это не трогает лошадь; в ней еще живы большие животные 
инстинкты, которыми мы, люди, пользуемся так равнодушно […].
(s. 137)
Natomiast w Niedźwiedziach poświęconym tragicznej nagonce myśli‑
wych na samicę z młodymi czytamy: 
Кто ‑то, наверное, будет разыскивать наши следы, — думала мед‑ 
ведица. — Не человек ли — страшное, непонятное, всесильное 
животное?
(s. 388)
Człowiek podlega ocenie dokonanej przez uczłowieczonego niedźwie‑
dzia, dla którego na gatunek homo sapiens składają się zwierzęta najbar‑
dziej nieprzewidywalne i bezlitosne. Warto dodać, że niewinnej śmierci 
niedźwiedzi zastrzelonych przez ludzi poświęcone zostały w literaturze 
rosyjskiej też wiersze, np. Aleksandra Mieżyrowa (Медведь, 1944) i Nikołaja 
Rubcowa (Медведь, 1966). Kuprinowski skrajny sceptycyzm pod adresem 
rodzaju ludzkiego potwierdzają słowa włożone w usta tresera cyrkowego 
dzikich zwierząt w utworze W klatce ze zwierzęciem: 
Я не знаю ни одного живoтного, которое бы так глупо, бестолково 
и беспощадно вело себя в толпе, как человек.
(s. 215)
Utwory Kuprina oparte są na rzetelnych studiach pisarza o psychice 
zwierząt. Autor dostrzega, szanuje ich godność i — wyprzedzając wie‑
dzę swoich czasów — trafnie podejrzewa, że zwierzę myśli i ma świado‑
mość. Świadczy o tym opowiadanie O pudlu, w którym narrator zwraca 
uwagę na to, że świadomość budzi się w umyśle psa: „[…] в этом бедном 
животном проснулось сознание” (s. 136). Mimo to ani zwierzęciu, ani 
nawet człowiekowi, do którego pies odnosi się jak do mądrego i wszech‑
wiedzącego „czarodzieja”, nikt nigdy nie odpowie na pytania w rodzaju: 
80 J. Wawrzyniak: Teoretyczne podstawy…, s. 86.
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Czym jest czas? Dlaczego istniejemy? Kuprin sugeruje, że zwierzęta na 
swój sposób doświadczają zagadki bytu i odczuwają ją. Te z pozoru nie‑ 
realne przypuszczenia pisarza są obecnie przedmiotem poważnych 
naukowych rozważań, np. badacze zastanawiają się, czy zwierzęta myślą 
refleksyjnie, czy posiadają tzw. mowę wewnętrzną. Nie można tego wyklu‑
czyć, ponieważ jeśli „śnią i wydają przy tym dźwięki adekwatne do akcji 
snu, to jest prawdopodobne, że także na jawie snują wyobrażenia, marze‑
nia, przewidywania”81. 
W prozie Kuprina zwierzęta są bohaterami opowiadań przeznaczonych 
głównie dla dzieci, opartych na autentycznych wydarzeniach z dzieciń‑
stwa i młodości pisarza. Są wśród nich utwory o psach, kotach, małpach, 
ptakach (Ю -Ю, Скворцы, Барбос и жулька, Сапсан, Завирайка i in.). Warto 
zwrócić uwagę na opowiadanie Szmaragd (Изумруд) z 1907 roku, które jest 
adresowane nie tyle do dzieci, ile raczej do dojrzałych i wrażliwych odbior‑
ców. W utworze tym pisarz porzuca antropocentryczną argumentację na 
rzecz moralnej wyższości człowieka, próbując zademonstrować ludzką 
przewrotność, podłość i okrucieństwo wobec niewinnego stworzenia. 
Autor demaskuje niskie pobudki kierujące człowiekiem, któremu wydaje 
się, że nie ma wobec zwierząt absolutnie żadnych zobowiązań. Antycy‑
pacja wątków ekofilozoficznych przejawia się tu głównie w refleksji nad 
stosunkiem ludzi do istot żywych. To apel do ludzkich uczuć, wezwanie do 
współczucia, zastanowienia się nad smutnym losem konia wyścigowego, 
a szerzej — wszystkich zwierząt, których życie służy ludzkiej rozrywce, 
a po zakończeniu „zawodowej” kariery sprowadza się do nędznej i mono‑
tonnej wegetacji.
Dobry kłusak imieniem Szmaragd jest potrzebny, dopóki przynosi 
dochód, ale po wykryciu fałszerstwa i nieudanych próbach sprzedaży koń 
zostaje wywieziony i umieszczony w stajni, gdzie spędza bezczynnie czas 
w samotności i odizolowaniu. Staje się niepotrzebnym balastem, którego 
trzeba się pozbyć. Zwierzę czeka tragiczny koniec po zjedzeniu zatrutego 
owsa:
Nagle poczuł lekkie boleści w brzuchu. Pojawiły się i ustały, potem zno‑
wu wystąpiły ze wzmożoną siłą i wzrastały z każdą minutą. W końcu 
ból stał się nie do zniesienia. Szmaragd jęknął głucho. Przed oczami za‑
wirowały mu ogniste koła, całe ciało zwiotczało i pokryło się potem od 
nagłego przypływu słabości, nogi zadrżały i ugięły się pod nim i ogier 
runął na podłogę. Próbował jeszcze wstać, ale mógł podnieść się tylko na 
przednie nogi, i znowu walił się na bok […]. Jakaś nieubłagana siła szyb‑
ko wciągała Szmaragda w głęboki dół, w czarną i zimną jamę. Już nie 
mógł się ruszać. Nagłe kurcze chwyciły jego nogi, szyję, wygięły grzbiet. 
81 Tamże, s. 91—92.
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Cała skóra zadygotała od drobnego, szybkiego dreszczu i pokryła się 
pianą wydzielającą ostry zapach. Żółte, ruchome światło latarni wdarło 
mu się na chwilę w oczy, żeby zaraz zniknąć wraz z gasnącym wzro‑
kiem. Ucho Szmaragda pochwyciło jeszcze grubiański krzyk ludzki, ale 
już nie czuł kopnięcia w bok obcasem. Potem już znikło wszystko — na 
zawsze82.
W Szmaragdzie nie tylko otrucie konia, ale też wcześniejsze wydarze‑
nia są często ujmowane z punktu widzenia naiwnego zwierzęcia, które 
nie rozumie, co dzieje się wokół niego. Podczas wyścigów koń pierwszy 
dobiega do mety i dziwi go niezadowolenie dżokeja: „O co im chodzi? — 
myśli — przecież tak dobrze biegłem!” (s. 131). Kuprin pokazuje, że człowiek 
traktuje zwierzę instrumentalnie, bez skrupułów i wyrzutów sumienia. 
Koń nie jest podmiotem, lecz przedmiotem — maszyną (amerykański styl 
ujeżdżania — konstatuje narrator — zamienia „konia w żywą, doskonale 
funkcjonującą maszynę”), będącą środkiem do zaspokojenia ludzkiej próż‑
ności i chciwości, rzeczą, której można pozbyć się wtedy, kiedy przestaje być 
potrzebna. Nawet w okresie swojej świetności koń, służąc interesom czło‑
wieka, jest przez stajennych źle traktowany: brutalne oporządzanie zwie‑
rzęcia przez krzykliwego, zazwyczaj pijanego Wasilija, bijącego dotkliwie 
w brzuch, wygrażającego pięścią i szarpiącego uzdę, stanowi codzienną 
normę. Ucieczką od smutnej rzeczywistości są dla Szmaragda wspomnie‑
nia z dzieciństwa i sny, w których przenosi się na łąkę, gdzie opiekuje się 
nim czuła i troskliwa klacz. Podczas wyścigów przede wszystkim liczy się 
wygrana, pieniądze zamykają ludziom oczy na zwierzęce cierpienie. Czło‑
wiek triumfuje. Zwycięstwo osiąga się niejednokrotnie kosztem zdrowia, 
a nawet życia koni. W opisie uderza duża doza empatii narratora dla bitego 
przez dżokeja ogiera, który pokryty pianą, z oczami nabiegłymi krwią 
i charczącym oddechem, dobiega do mety resztką sił.
Podobną perspektywę przyjął Tołstoj w Bystronogim. Warto nadmienić, 
że Kuprin opowiadanie poprzedził epigrafem, w którym przywołuje imię 
słynnego konia wyścigowego, nawiązując tym samym do utworu Tołstoja. 
Jak można przypuszczać, solidaryzuje się z poglądami o zwierzętach autora 
Bystronogiego. Pisarz w Szmaragdzie zdaje się nawoływać do zmiany relacji 
między ludźmi a zwierzętami, mającymi wiele z sobą wspólnego. Opo‑
zycja człowiek — zwierzę powinna ulec zatarciu, gdyż ważna jest — jak 
podkreśla Kamila Termińska — wiedza o tym, co nas łączy, a nie dzieli: 
„Wiąże nas z sobą ziemia, która jest naszą wspólną własnością, lecz odpo‑
wiedzialność za jej degradację ponosi wyłącznie ludzkie zwierzę. Spaja 
nas ten sam rodzaj potrzeb duchowych i cielesnych; pragnienie akceptacji, 
82 A. Kuprin: Utwory wybrane. T. 1. Tłum. H. Olszewska i in. Kraków 1950, s. 133; 
następne cytaty pochodzą z tego wydania; podaję stronę w tekście.
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bezpieczeństwa […]. Scala nas to, że wszystko, co najistotniejsze w naszym 
życiu, jest nam wspólne i potrafimy się co do tego porozumieć; narodziny, 
zyskiwanie i rozwijanie osobowości, radość życia, przyjaźń, rodzicielstwo, 
cierpienie i śmierć. Wiedzę tę zyskujemy, żyjąc wspólnie ze zwierzętami 
i rozwijając wskutek tego współżycia indywidualną wrażliwość i umiejęt‑
ność komunikacji”83. Opowiadanie Kuprina jest jednym z tych utworów, 
dzięki którym czytelnik spogląda na zwierzęta jak na istoty zdolne do 
cierpienia, kształtuje swoją wrażliwość i kieruje świadomość w stronę jaźni 
innych stworzeń.
Koń wyścigowy jest głównym bohaterem utworu Браслет -2 (Braslet -2, 
1949) Lwa Brandta (1901—1949). Można nawet stwierdzić, że Bystronogi, 
Szmaragd i Braslet -2 tworzą pewien rodzaj trylogii o koniach wyścigowych. 
Z trzech koni tylko ostatni ocalał. Niestety, w literackiej historii rosyjskich 
kłusaków ich traktowanie nie ulega zmianie — wszystkie są maltretowane. 
W ujęciu Brandta niefachowe i okrutne traktowanie konia przez dżokeja 
doprowadza zwierzę do patologicznego zachowania, polegającego na 
okazywaniu silnej agresji wobec ludzi. Łysuchin każe konia zastrzelić, ale 
Rybkin obiecuje znaleźć kupca i w ten sposób ratuje go przed śmiercią. 
Nieumiejętne obchodzenie się ludzi z koniem spowodowało prawie nie‑
odwracalne skutki w jego psychice. Płochliwe z natury zwierzę staje się 
dzikim i szalonym „koniem ‑ludojadem”, którego reakcji na widok ludzi 
zupełnie nikt nie jest w stanie przewidzieć. Człowiek nie tylko okalecza 
konia psychicznie, ale doprowadza też do ciężkiej choroby. Dzięki trosk‑
liwej opiece Nikandra Rybkina i Siemiona Moczałkina Braslet wraca do 
siebie, ale boi się obcych, a na widok dwukółki wpada w furię. Pisarz poka‑
zuje, jak przy odpowiednim podejściu i prawidłowej tresurze można nie 
tylko ponownie nakłonić konia, nienawidzącego wyścigów, do powrotu na 
tor, ale również doprowadzić do jego zwycięstwa. Czy jest to sukces konia, 
czy może raczej człowieka? — to pytanie pozostawię otwarte. Pisarz prze‑
konuje, że w odpowiednich rękach koń nie tylko przestaje być groźny, ale 
robi postępy, bo — jak powiada narrator — „Браслет не просто любимая 
лошадь — он товарищ, земляк, друг”84. Okazuje się, że bardzo wiele 
można osiągnąć, gdy relacja człowiek — zwierzę opiera się na cierpliwości 
i zaufaniu. Rybkin wychodzi z prostego założenia, że do konia trzeba mieć 
indywidualne podejście, w końcu każdy da się ujeździć, bo nie ma głupich 
koni, są głupi i niecierpliwi ludzie. Nieodpowiedzialnych i nieumiejętnie 
postępujących dżokejów jest wielu.
83 K. Termińska: Przekraczanie opozycji zwierzę — człowiek w cywilizacjach Morza Śród-
ziemnego. W: „Język a Kultura”. T. 15: Opozycja homo — animal w języku i kulturze. Red. 
A. Dąbrowska. Wrocław 2003, s. 24.
84 http://www.sudarrb.com/page_biblioteka/biblioteka_horsebook.html [data dostępu: 
11.03.2009].
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Utwór Brandta opowiada o wielkim poświęceniu dla zwierzęcia czło‑
wieka, który z powodu skomplikowanej sytuacji politycznej (rewolucyjne 
zamieszki w Piotrogrodzie) sam znalazł się w bardzo trudnym położeniu. 
Rybkin nie poddaje się, ratuje konia przed głodem, sprzedając, co tylko 
może, żeby zdobyć fundusze na jego utrzymanie. Niestety okoliczności 
zmuszają staruszka do sprzedaży Brasleta, który przez kilka następnych 
lat pracuje jako koń pociągowy, a potem dorożkarski. Szczęśliwy splot 
wydarzeń sprawia, że Siemion odnajduje Brasleta, dzięki czemu ten znów 
powraca na tor i odnosi sukces. Brandt nie tylko wnosi optymizm do lite‑
ratury rosyjskiej (zawiera szczęśliwy dla zwierzęcia finał), ale jest wspa‑
niałą opowieścią o tym, czego człowiek może nauczyć się od zwierzęcia — 
wytrwałości, miłości, cierpliwości. Braslet -2 to rzecz o niezłomnej przyjaźni 
i ludziach ratujących zwierzę zarówno z potrzeby serca, jak i z powodu 
zobowiązań moralnych, jakie względem niego odczuwają.
Wyścigi konne pojawiają się w tle opowiadania Kupno konia (Покупка 
коня, 1950) Jurija Nagibina, który nakłania do nawiązywania prawidłowych 
i życzliwych relacji ze zwierzętami. Generał Aleksandr Basłajew z całym 
przekonaniem stwierdza:
Fermy w kołchozach […] niewątpliwie do końca pięciolatki wyrównają 
swoje straty; trzeba tylko, żeby zajmowali się tym ludzie, którzy kochają 
konie i znają się na nich. Konia trzeba rozumieć i kochać bez pamięci, 
więcej niż kochał je Gołowan Leskowa. Wtedy coś z tego będzie85. 
Najbardziej spektakularnym przykładem ludzkiego altruizmu wobec 
zwierzęcia jest poświęcenie dla konia opisane przez Michaiła Szołochowa 
(1905—1984) w utworze Źrebak (Жеребенок), pochodzącym z Opowiadań znad 
Donu (Донские рассказы, 1926). Akcja przebiega podczas wojny domowej. 
W tych niesprzyjających okolicznościach rodzi się źrebię, któremu Trofim 
dwukrotnie ratuje życie: po raz pierwszy — gdy nie wykonuje rozkazu 
dowódcy szwadronu (kazał zastrzelić źrebaka), po raz drugi — podczas 
przeprawy żołnierzy przez rzekę. Tonące, bezradne zwierzę wyzwala 
w żołnierzu tak silne uczucie współczucia, że — ryzykując własnym życiem 
— rzuca się na ratunek:
Krzyk nad wodą był dźwięczny i wyostrzony jak klinga szabli. Dźgnął 
on Trofima w serce i coś dziwnego stało się z człowiekiem; pięć lat woj‑
ny przetrwał, tyle razy śmierć zaglądała mu w oczy, a teraz zbielał pod 
czerwoną szczeciną brody, zbielał aż do siności popiołu i ująwszy wiosło 
skierował łódkę pod prąd, tam gdzie w wirze kręcił się bezsilny źrebak, 
85 J. Nagibin: Fajka i inne opowiadania. Tłum. J. Dmochowska. Warszawa 1955, s. 265.
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a o dziesięć sążni od niego. Nieczepurenko wysilał się i nie mógł zawró‑
cić matki, płynącej ku wirowi z ochrypłym rżeniem86.
Okazuje się, że na wojnie nie wszystkim żołnierzom twardnieją serca. 
Jej ofiarami padają nie tylko ludzie, ale również zwierzęta. Trofim ratuje 
tonącego konia, przypłacając to życiem, bo w wodzie staje się łatwym 
dla wroga celem i ginie od kuli. W opisie umierającego Trofima zwracają 
uwagę jego pieniące się od krwi, uśmiechnięte „usta, które od pięciu lat 
nie całowały dzieci” (s. 24). Rozpaczliwy krzyk źrebaka był podobny do 
płaczu dziecka. To podobieństwo wyzwala w żołnierzu silny imperatyw 
niesienia pomocy słabej istocie. W ujęciu Szołochowa zwierzę przypomina 
bohaterowi ognisko domowe, rodzinę, budzi w nim uśpioną przez wojnę 
tkliwość. Młody koń staje się uosobieniem wszystkiego, co dobre, niewinne 
i przyjazne. Właśnie to sprawia, że następuje metamorfoza bohatera. Nie‑
złomny i twardy żołnierz staje się na powrót uczuciowym mężczyzną, 
wrażliwym na wszelką krzywdę. Nawet dowódca szwadronu przyznaje 
się do słabości:
Swojego źrebaka zlikwiduj! Robi panikę podczas bitwy… Spojrzę na nie‑
go i — ręka drży… nie mogę ciąć. Wszystko przez to, że wygląda tak po 
domowemu, a na wojnie coś podobnego nie może być… Serce z kamienia 
robi się wiechciem…
(s. 21)
Zachowanie Trofima można wyjaśnić jeszcze w inny sposób. Zdarza 
się, że żołnierze, znajdując się w samym ogniu ofensywnego natarcia wro‑
gich oddziałów, odnajdują pociechę w napotkanych przypadkiem głodnych 
zwierzętach, którym oddają przysłowiową ostatnią kromkę chleba87. Wie‑
rzą, że los wynagrodzi im okazaną pomoc. Bohater Szołochowa kieruje się 
zasadą „dobro za dobro”, ma poczucie wspólnoty w nieszczęściu i zagro‑
żeniu. Żołnierz wie o nadciągającym niebezpieczeństwie ze strony wroga, 
a mimo to postanawia w tej sytuacji ratować tonącego konia, ponieważ ma 
nadzieję, że jeśli zlituje się nad tym zwierzęciem, może ktoś ulituje się nad 
nim, może Bóg go oszczędzi. Jednak w tym przypadku ten humanitarny 
gest nie ocalił mu życia.
Opowiadania Babla z cyklu Armia konna (Конармия, 1926) — Afońka Bida 
(Афонька Бида) i Argamak (Аргамак) — prezentują, jak ważną rolę na wojnie 
86 M. Szołochow: Źrebak. Tłum. W. Broniewski. W: Antologia opowiadań radzieckich. 
Warszawa 1977, s. 23; następny cytat pochodzi z tego wydania; podaję stronę w tekście. 
87 Jeden z bojowników Hezbollahu znalazł pociechę przy głodnym i spragnionym 
psie, któremu oddał ostatnią puszkę tuńczyka. Bojownik opowiadał: „Jeśli ja ulitowałem 
się nad tym psem, może Bóg ulituje się nade mną”. J. Rolin: I ktoś rzucił za nim zdechłego psa. 
Tłum. W. Dłuski. Wołowiec 2011, s. 74.
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odgrywają konie w kawalerii. Wielką przykrość sprawia żołnierzowi strata 
konia, zwłaszcza jeśli ranne zwierzę trzeba dobić. W pierwszym z wymie‑
nionych utworów z ust Orłowa i Bicenki padają następujące słowa: „koń to 
przyjaciel”, „koń to ojciec”. Bohaterowie doceniają fakt, że koń wiele razy 
ocalił im życie, wiedzą, że bez niego żołnierz w pułku konnym jest całkowi‑
cie bezużyteczny, staje się nikim/niczym. Bohater drugiego utworu Argamak 
to tytułowy ogier, przyzwyczajony do kozackiego kłusa, który trafia w ręce 
niedoświadczonego kawalerzysty, potrafiącego dosiadać te zwierzęta jedy‑
nie z zaprzęgu. Narrator ‑bohater przyznaje się, że żołnierze w szwadronie 
nie mogą mu wybaczyć, iż skrzywdził i zmarnował konia (pod siodłem 
powstała otwarta rana). Odebranie konia stanowi dla żołnierza dyshonor, 
największą karę, surowszą od sądu wojennego. W utworach Babla nie ma 
jednak miejsca na sentymenty. Wierzchowce muszą podporządkować się 
twardej wojennej rzeczywistości. Wówczas nikt nie myślał o tym, żeby 
podczas konfliktów zbrojnych ulżyć też zwierzętom. Niesienie pomocy 
poszkodowanym zwierzętom w okresie lokalnych wojen to „wynalazek” 
współczesnych nam czasów.
Prawdziwe i szczere współczucie dla zwierząt pokazuje Siergiej Jesienin 
(1895—1925). Poeta został wegetarianinem88. O tym, że z przyczyn osobi‑
stych „rzucił” mięso i ryby, napisał w liście do Grigorija Panfiłowa z 1913 
roku. Jesienin „obok liryki miłosnej stworzył wielką poezję naturalnego 
środowiska człowieka i wszelkich istot żyjących i czujących jak człowiek, 
a takimi były dla niego nie tylko zwierzęta, ale i drzewa, i ziemia, i cała 
przyroda”89. Poeta zwierzętom, które w Już odchodzimy powolutku… (Мы 
теперь уходим понемногу…, 1924) nazywa „młodszymi braćmi”, poświęcił 
dużo miejsca w swojej twórczości. Autor Radunicy — zdaniem Warłama 
Szałamowa — poetyzuje obrazy zwierząt, a wiersze o nich są przepojone 
autentycznym ciepłem i życzliwością, bez podtekstu. Szałamow zauważa, 
że Jesienin wprowadza zwierzęta do świata ludzi. Są one dla niego równie 
interesujące, jak człowiek90. Choć Jesienin podkreśla w wierszu, że nie zada‑
wał zwierzętom fizycznego bólu, to niemal wszystkie jego utwory o nich 
łączy motyw cierpienia, wynikającego głównie z ludzkiego okrucieństwa. 
Krowa wraz z cielakiem są prowadzeni na ubój (Корова, 1915), zabrane 
przez gospodarza suce szczenięta czeka bezlitosna śmierć (Песнь о собаке, 
1915), lis ginie wskutek rany odniesionej podczas polowania (Лисица, 1916). 
Wśród wierszy o zwierzętach są też utwory pogodne: Табун (Tabun, 1915), 
88 Zob. С.А. ЕСЕНИН: Полное собрание сочинений в семи томах. Москва 1995—2002. 
Podaję za: http://esenin.niv.ru/esenin/pisma/174.htm [data dostępu: 28.11.2011].
89 Leksykon pisarzy świata. XX wiek. Red. W. Sadkowski. Warszawa 1993, s. 156.
90 B.Т. ШАЛАМОВ: Собрание сочинений в шести томах. Т. 5: Эссе и заметки; Записные 
книжки 1954—1979. Москва 2005. Podaję za: http://www.shalamov.ru/library/25/50.html 
[data dostępu: 12.10.2011].
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Сукин сын (Syn suki, 1924), Собаке Качалова (Psu Kaczałowa, 1925), Сестре 
Шуре. Ах, как много на свете кошек (Siostrze Szurie. Ach, jak dużo jest kotów 
na świecie, 1925). Wiersz Tabun, opisujący konie pasące się na łące z pastu‑
chem grającym na piszczałce w tle, wprowadza w nastrój spokoju i zadumy. 
Z wierszem Psu Kaczałowa wiąże się prawdziwa historia. Prototypem Jima 
był pies aktora teatralnego Wasilija Kaczałowa, którego Jesienin odwiedzał. 
Poeta zaprzyjaźnił się z Jimem, poświęcając mu przepiękne strofy. Oto jedna 
z nich:
Ты по ‑собачьи дьявольски красив,
С такою милою доверчивой приятцей.
И, никого ни капли не спросив,
Как пьяный друг ты лезешь целоваться91.
Psy zajmują w twórczości Jesienina miejsce szczególne. Poeta napi‑
sał utwór prozą Бобыль и Дружок (Bobyl i Drużok, 1917), który w prosty 
i przejmujący sposób opowiada historię wielkiej przyjaźni biednego sta‑
rego człowieka i wiernego, oddanego mu psa. To wzruszający przykład 
przywiązania Drużka, udającego się po śmierci pana na jego grób, by tam 
umrzeć. Wielką sympatię dla czworonoga wyraża Jesienin w wierszu Syn 
suki, w którym czytamy: 
Хочешь, пес, я тебя поцелую
[…]
Поцелую, прижмусь к тебе телом 
И, как друга, введу тебя в дом…
(T. 1, s. 209)
Chyba nikt inny tak mistrzowsko nie oddawał bezpośredniego kon‑
taktu oraz fizycznej bliskości zwierzęcia i człowieka, jak Jesienin. W utwo‑
rze Spowiedź chuligana (Исповедь хулигана, 1920) z wielkim sentymentem 
i miłością wspomina starego łaciatego psa, który stracił wzrok i węch. 
Podmiot liryczny przywołuje bliskie sercu wspomnienie, kiedy dzielił 
się z psem chlebem, cenił go za wierność i przywiązanie. Michaił Epstein 
podkreśla, że Jesienin był chyba pierwszym poetą, który ukazał w swo‑
jej twórczości tak głęboką potrzebę bezpośredniego, duchowo ‑cielesnego, 
niemal intymnego obcowania z psem i ze zwierzętami w ogóle, potrzebę 
przyjacielskich pieszczot, absolutnie pozbawionych uczucia wstrętu92. 
91 С. ЕСЕНИН: Собрание сочинений в трех томах. Москва 1977, Т. 1, s. 212; następne 
cytaty z utworów Jesienina pochodzą z tego wydania; podaję tom i stronę w tekście. 
92 М. ЭПШТЕЙН: Мир животных и самосознание человека. В: ЕГО ЖЕ: „Природа, мир, 
тайник вселенной...”. Система пейзажных образов в русской поэзии. Москва 1990. Korzy‑
stam z wersji elektronicznej: http://www.nvkz.kuzbass.net/dworecki/other/e/2/animals.htm 
[data dostępu: 20.10.2011].
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Podmiot liryczny przytula i całuje psa, a nawet gryzie razem z nim tę 
samą kromkę chleba bez zahamowań i obrzydzenia. Warto odnotować, 
że motyw pocałunku w relacjach człowiek — zwierzę powraca w poezji 
rosyjskiej, np. w utworze Borisa Korniłowa (1907—1938) Лошадь (Koń, 1925): 
„…И во сне я рыженькую лошадь // В губы мягкие расцеловал…”, lub 
w wierszu Władimira Żylcowa (1946—2010) Собака (Pies, 2009): „Поцелую 
собаку в голову, // И вздохнет мой пёс глубоко…”93. Pierwszy z wymie‑
nionych utworów poetyckich został napisany w okresie — jak konstatuje 
Wiaczesław Kartaszow — totalnej industrializacji, a drugi — informa‑
tyzacji94. Ten kontakt intergatunkowy jest pozbawiony w przywołanych 
wierszach jakiegokolwiek poczucia wstydu, a co więcej — odkrywa taką 
formę bliskości człowieka ze zwierzętami, jaka realizuje się w stosunkach 
międzyludzkich wśród krewnych lub przyjaciół, przede wszystkim w rela‑
cji rodziców do własnych dzieci. Dla Jesienina, który wprowadził motyw 
całowania zwierzęcia przez człowieka do literatury rosyjskiej, porozumie‑
nie przedstawicieli różnych gatunków na płaszczyźnie zmysłowej staje się 
dla homo sapiens fascynującym przeżyciem, namiastką „powrotu” na łono 
natury, oznacza współodczuwanie siebie przez dotyk i zapach, wzajemne 
współdoświadczanie inności ciał. W przypadku reakcji człowieka (a tylko 
o takiej mogę mówić) na fizyczną odmienność, a więc dotyk sierści, piór, 
skóry lub ciała zwierząt żyjących w innym środowisku, np. delfina, może 
stanowić źródło głębokich doznań i pozytywnych emocji. Wywiera zba‑
wienny wpływ na ludzką psychikę. Wystarczy przypomnieć znaczenie 
kontaktu dotykowego podczas terapii chorych ludzi ze zwierzętami (np. 
dotkniętych autyzmem dzieci) i korzystny wpływ na zdrowie somatyczne 
(np. głaskanie psów obniża ciśnienie krwi). Potrzeba bliskości, głaskania, 
poklepywania, dotykania, czyli poznawania zmysłem czucia zwierząt (one 
również szukają takiego kontaktu z człowiekiem), jest przejawem praw‑
dziwej miłości, tkliwości i przywiązania. W twórczości Jesienina podmiot 
liryczny zwraca się do zwierząt, jak do bliskich mu ludzi: „сестры ‑суки 
и братья ‑кобели” w wierszu Kobyle okręty (Кобыльи корабли, 1919). Traktuje 
zwierzęta jak bliźnich. Utwory Jesienina pokazują jego prywatne oblicze 
jako człowieka będącego wielkim miłośnikiem zwierząt. Wiemy, że poeta 
uwielbiał obcować z różnymi gatunkami zwierząt, pozwalał, by psy lizały 
go po twarzy, ptaki jadły mu z ręki, a małpa siedziała na ramieniu, bawiąc 
się jego włosami. Pewnego razu miał nawet miejsce bardzo zabawny incy‑
dent. Poeta pojechał do Batum, a tam na scenie teatralnej, gdy recytował 
93 Oba cytaty przytaczam za: В. КАРТАШОВ: „Лошадь” Б. Коpнилова и „Собака” 
В. Жильцова (Размышления о людях и животных на примере двух стихотворений). Korzy‑
stam z wersji elektronicznej:  http://www.balamus.ru/index.php?option=com_content&vie
w=article&id=56:kopzil&catid=42:liter&Itemid=62 [data dostępu: 18.03.2013].
94 Tamże.
— 197 —
własne wiersze, powagę sytuacji zakłócił pewien rudy pies, który dostał się 
na scenę i… zmoczył Jesieninowi spodnie. Poeta nie był zmieszany i trosk‑
liwie wyniósł psa za kulisy95.
Jednak utworów, w których nie dzieje się krzywda zwierzętom, jest 
w twórczości Jesienina niewiele. W Kobylich okrętach poeta wyraża współ‑
czucie dla koni, ale postawę tę można z pewnością uogólnić i odnieść do 
cierpienia wszystkich zwierząt: 
Звери, звери, придите ко мне, 
В чашки рук моих злобу выплакать! 
(T. 1, s. 331)
Według poety Anatolija Marienhofa w wierszu tym Jesienin przy‑
wołał wstrząsające obrazy, jakie ujrzał w 1918 roku w Moskwie, usłanej 
trupami martwych koni. Przyjaciel Jesienina — Marienhof — wspomina 
to tak: „В те дни человек оказался крепче лошади. Лошади падали 
на улицах, дохли и усеивали своими мертвыми тушами мостовые. 
Человек находил силу донести себя до конюшни... Мы с Есениным шли 
по Мясницкой. Число лошадиных трупов, сосчитанных ошалелым 
ворот”96. Widok padłych koni, ich ciał znajdujących się w zaawansowa‑
nym stanie rozkładu, oblicze zwierzęcych trupów z wyszczerzonymi 
zębami i pustymi oczodołami, w które zapuszczały dzioby głodne ptaki, 
wywarły na Jesieninie wstrząsające i przygnębiające wrażenie. Motyw 
ofiary zwierzęcej, przewijający się w twórczości poety, zyskuje w Kobylich 
okrętach wymiar hiperboliczny: 
Половину ноги моей сам съем 
Половину отдам вам высасывать
(T. 1, s. 332)
Podmiot liryczny solidaryzuje się z umierającymi zwierzętami, co 
wyraża pełne rezygnacji i beznadziejnego smutku pragnienie:
Никуда не пойду с людьми, 
Лучше вместе издохнуть с вами.
O koniach jest mowa w utworze Sorokoust (Сорокоуст, 1920), gdzie 
odnajdujemy passus o nich jako żywych stworzeniach niewytrzymujących 
95 Zob. Н. ВЕРЖБИЦКИЙ: Наши младшие братья. (Отношение Есенина к жuвотным). 
http://www. liveinternet. ru/community/1015813/post/47434692 [data dostępu: 10.10.2011].
96 А. МАРИЕНГОФ: О Сергее Есенине. Воспоминания (1926). Cyt. za: А. КОЗЛОВСКИЙ, 
Ю. ПРОКУШЕВ: Примечания. В: С. ЕСЕНИН: Собрание сочинений в трех томах…, Т. 1, 
s. 434.
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konkurencji z koleją żelazną („stalową konnicą”), gdyż czasy, kiedy były 
one jedynym niezawodnym środkiem transportu (słynne jamy, na których 
wymieniano konie), odchodzą do przeszłości, a zwierzętom grozi śmierć: 
И за тысячи пудов конской кожи и мяса 
Покупают паровоз
(T. 1, s. 334)
Koń stanowi nieodłączną część chłopskiego bytu w utworze Прощай 
родная пуща (Żegnaj rodzimy lesie, 1916). W wierszu В хате (W chacie, 1914) 
poeta opisuje wszystkie zwierzęta, jakie można spotkać w izbie lub w jej 
pobliżu — są tu kot, kogut, kury, szczeniaki i karaluchy.
Jesienin pisze o zwierzętach z wielką serdecznością, uczuciem, którego 
ktoś, kto nie lubi zwierząt, nigdy nie zrozumie. Wydaje się więc, że tak 
mógł pisać tylko człowiek, który je dobrze znał i kochał. Wyjątkową sym‑
patię Jesienina do nich prezentuje w książce Spotkania z Jesieninem Nikołaj 
Wierzbicki — dziennikarz, który zaprzyjaźnił się z poetą w niecodzien‑
nych okolicznościach97. Wierzbicki pierwszy raz spotkał poetę w 1921 roku 
w Moskwie w miejscu, gdzie zwykle młody człowiek (wtedy jeszcze nie 
wiedział, że to znany poeta) siedział na ławce i karmił wróble, które dzio‑
bały okruchy chleba tuż pod jego nogami, od czasu do czasu przysiadając 
mu na kolanach. Początkowo scena ta wywołała zaskoczenie i oburzenie 
rosyjskiego dziennikarza, ponieważ chleb był wówczas na kartki (mos‑
kwianie otrzymywali przydział 100 gramów chleba dziennie!). Wierzbicki 
dalej przyznaje, że było to zachowanie typowe dla Jesienina, w jego naturze 
bowiem leżało niemal instynktowne dążenie do szukania i nawiązywania 
bliskiego kontaktu ze wszystkimi zwierzętami, które na swój sposób chyba 
rozumiał. Wspomina on ich wspólną wizytę u znanego cyrkowego tresera 
Władimira Durowa. Jesienin chciał obejrzeć jego zwierzyniec, ale był zawie‑
dziony, ponieważ ujrzał zwierzęta zamknięte w klatkach. Swoje niezado‑
wolenie miał wyrazić słowami: „za co on tak je męczy”, mając na uwadze 
Durowa i jego podopiecznych. Podczas oglądania uwięzionych zwierząt 
— podkreśla dziennikarz — na twarzy poety malowało się prawdziwe 
cierpienie. Poeta wyraźnie rozchmurzył się dopiero wtedy, kiedy nawiązał 
bliski kontakt z małpką Gaszą, przebywającą poza klatką. Przyjacielski 
stosunek małpy do Jesienina, nietowarzyskiej wobec obcych, zaskoczył cyr‑
kowca i tresera. Wierzbicki konstatuje, że nawiązywanie bliskich kontaktów 
ze zwierzętami prawdopodobnie ułatwiał poecie jego niezwykle otwarty 
bezpośredni charakter, odznaczający się prostodusznością, a nawet pewną 
nieśmiałością. Było w tych kontaktach coś niesamowitego i nieuchwytnego, 
97 Н. ВЕРЖБИЦКИЙ: Встречи с Есениным. Тбилиси 1961. Informacje podaję za: 
Н. ВЕРЖБИЦКИЙ: Наши младшие братья…
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towarzyszyły im duchowe imponderabilia wyższego rzędu. Nie dziwi więc, 
że poeta pokroju Jesienina oddał hołd rzeźnej krowie. 
Wiersz Krowa należy do jednych z najbardziej przejmujących w poezji 
rosyjskiej. Obraz starej zgrzybiałej krowy, której zabrano cielaka, zmusza do 
refleksji nie tylko nad macierzyństwem zwierząt, ale także nad odczuwa‑
niem przez nie smutku i straty. Skłania do zadumy nad tym, czy człowiek 
ma moralne prawo do przemysłowej hodowli bydła oraz jego uśmiercania. 
Cielaka czeka smutny los, taki sam koniec spotyka jego matkę:
Скоро на гречневом свее,
С той же сыновней судьбой,
Свяжут ей петлю на шее
И поведут на убой.
(T. 1, s. 109)
Podmiot liryczny przepełnia współczucie dla zwierzęcia, któremu nikt 
nie okazał litości: 
Жалобно, грустно и тоще
В землю вопьются рога…
Снится ей белая роща
И травяные луга. 
(T. 1, s. 109)
„Krowa” — czy nie jest tak, że za tym słowem kryją się pejoratywne 
konotacje, jakie niesie język. Najpierw myślimy o „krowie” w negatywnych 
frazeologizmach, a dopiero potem o zwierzęciu pasącym się na łące lub 
przeznaczonym na rzeź. Temu drugiemu zwykle towarzyszy niepokojąca 
refleksja, a za nią głęboko ukryta świadomość krzywdy zadawanej zwie‑
rzęciu hodowlanemu, zabijanemu i zjadanemu. Okazuje się, że zwierzę to 
skłania do całkiem poważnych rozważań natury filozoficznej. Tak się stało 
w przypadku spotkania z krową Gombrowicza, który potem napisał: 
Jej krowiość zaskoczyła do tego stopnia mą ludzkość — ten moment, 
w którym spojrzenia nasze się spotkały, był tak napięty — że stropiłem 
się jako człowiek, to jest w moim, ludzkim, gatunku. Uczucie dziwne 
i bodaj po raz pierwszy przeze mnie doznane — ten wstyd człowieczy 
wobec zwierzęcia. Pozwoliłem żeby ona spojrzała na mnie i zobaczyła 
mnie — to nas zrównało — wskutek tego stałem się także zwierzęciem 
— ale dziwnym, powiedziałbym nawet, niedozwolonym98. 
Spotkanie „oko w oko” dwóch różnych, a jednocześnie podobnych do 
siebie gatunków (ssaków), z których każdy postrzega świat inaczej, zafa‑
98 W. Gombrowicz: Bestarium…, s. 44.
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scynowało pisarza. Gombrowicz uświadomił sobie prosty fakt, że natura 
też patrzy, widzi, obserwuje, podgląda, dostrzega: natura „oglądała mnie” 
— napisze. Milczące i uważne obserwowanie człowieka przez zwierzę 
powróciło na początku XXI wieku w rozważaniach Jacques’a Derridy, który 
„wychodząc […] z kąpieli, napotkał wzrok swojego kota. Został przyłapany 
w swojej nagości przez domowe zwierzę”99, co zapoczątkowało postawienie 
brzemiennych w skutki fundamentalnych pytań dotyczących nagości (kto 
jest nagi?), wstydu (skąd wstyd?), istoty człowieczeństwa (kim ja jestem?) 
i zwierzęcości (kim jest zwierzę?). Jedną z głębszych myśli spotkania się 
par oczu kocich i ludzkich stał się problem granicy: „spojrzenie zwane 
»zwierzęcym« oferuje mojemu widzeniu otchłanną granicę tego, co ludzkie: 
nieludzkiego czy ludzkiego krańca człowieka, można by rzec, skrzyżowanie 
granic, z którego uprzywilejowany człowiek ośmiela się oznajmić siebie 
sobie”100.
Po kilkunastu latach od wydruku wiersza Jesienina ukazało się opowia‑
danie Andrieja Płatonowa pod takim samym tytułem Krowa (Корова, 1943). 
Płatonow próbuje pokazać, jak krowa „oznajmia siebie w sobie” poprzez 
„samobójczą” śmierć i obserwującego ją człowieka. W ujęciu tegoż rosyj‑
skiego pisarza krowa nie wywołuje wprawdzie tak głębokiej refleksji filo‑
zoficznej o zrównaniu gatunków, jak we wspomnieniach Gombrowicza, lub 
o granicy między gatunkami, jak w studium Derridy, ale jest ukazana z sza‑
cunkiem i jako zwierzę hodowlane dostępuje nobilitacji. Krowa wywołuje 
bardzo silne emocje u chłopca Wasi. Płatonow — podobnie jak w utworze 
Żelazna starucha — spogląda na zwierzę z perspektywy dziecka. Chłopiec 
traktuje krowę godnie i z czułością. Krowa jest ukazana jako uosobienie 
łagodności, dobroci i pokory. Model egzystencji rolnika jako przedstawiciela 
społeczności zdominowanej przez partnerstwo ludzi i zwierząt polega na 
tym, że człowiek opiekuje się pojedynczym przedstawicielem stada i żyje, 
prawie całkowicie korzystając ze zwierzęcia (mleko, mięso, skóra, kości). 
Wydaje się, że pisarz w swoim opowiadaniu nie pozwala na traktowanie 
krowy jako przedmiotu, który natychmiast traci swoją wartość, gdy już nie 
można z niego czerpać zysków. W utworze zwierzę zostało otoczone nim‑
bem szacunku, by nie rzec — czci, co jest pokazane oczami dziecka, które 
w niezwykle prosty i szczery sposób docenia wielką rolę w gospodarstwie 
nie tylko tego gatunku, ale tej właśnie konkretnej krowy w życiu rodziny. 
Pisarz składa niejako hołd krowie. Jej znaczenie upatruje w szczególnie 
ważnych korzyściach, jakich to zwierzę dostarcza: mleko, żywność, siła 
pociągowa, dawniej czasami jedyna na wsi. Z żadnym innym stworzeniem, 
może poza koniem, rolnik rosyjski nie jest tak blisko związany jak z krową, 
 99 D. Czaja: Zwierzęta w klatce (języków). „Konteksty” 2009, nr 4, s. 5.
100 J. Derrida: The Animal That Therefore I am. Ed. M. ‑L. Mallet. Transl. D. Wills. New 
York 2008, s. 12. Cyt. za: D. Czaja: Zwierzęta w klatce…, s. 5.
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która go żywi i pomaga mu w pracy na roli. W przekonaniu pisarza należy 
jej się za to wdzięczność. Wszystko to wyraża wypracowanie na temat włas‑
nych przeżyć, jakie napisał Wasia Rubcow po tragicznej śmierci krowy, 
jedynej ich „żywicielki i robotnicy”:
Mieliśmy krowę. Kiedy żyła, mleko jej piła matka, ojciec i ja. Potem krowa 
urodziła sobie syna ‑cielaczka i on też pił jej mleko; piliśmy we troje i on 
czwarty, i wszystkim starczyło. A krowa jeszcze orała i woziła ciężary. 
A potem jej syna sprzedali na mięso.  Krowa zaczęła męczyć się i wkrótce 
umarła od pociągu. I ją też zjedli, dlatego że krowa to wołowina. Na-
sza krowa oddała nam wszystko, to znaczy mleko, syna, mięso, skórę, 
wnętrzności i kości — była dobra. Pamiętam naszą krowę i nigdy jej nie 
zapomnę101. 
W opowiadaniu Płatonowa jedyną osobą, która współczuje krowie po 
stracie byczka, sprzedanego na mięso, jest syn (ojcu bardziej żal byczka):
Wasia wszedł do szopy i przyjrzał się krowie oswajając się z ciemnoś‑
ciami. Krowa teraz nic nie jadła — milczała oddychając z wolna, przy‑
tłoczona ciężką zgryzotą, na którą nie było rady; mogło się jej tylko 
pogorszyć, bo bólu swego nie mogła stłumić ani słowem, ani rozumo-
waniem, ani jakąś rozrywką czy czymś innym, jak to czyni człowiek. 
Wasia długo, pieszczotliwie pocieszał krowę, ale ona wciąż była obojęt‑
na, znieruchomiała. 
(s. 210) 
Tym razem także jedyną osobą, która przeżywa zgon krowy, jest Wasia. 
Po tym, jak zwierzę zginęło pod kołami pociągu, chłopiec „zmartwiał 
z bólu, pierwszy raz zetknąwszy się ze śmiercią bliskiej istoty” (s. 214). 
Trauma krowy po rozłące z cielaczkiem urasta do niebotycznych rozmiarów 
zwierzęcego cierpienia, nieogarnionego rozumem, więc w pewnym sensie 
większego niż ludzkie. W ujęciu Płatonowa człowiek pociesza się i rozumie 
stratę, zwierzę — nie pojmuje, ale ją przeżywa. „Krowy są wrażliwymi 
zwierzętami, u których stres przejawia się zaburzeniami fizjologii i psy‑
chiki. Mają silną potrzebę kontaktu z »opiekunami«”102 — zauważa Peter 
Singer. Tę potrzebę zapewnia tytułowej krowie chłopiec, który wyciąga 
bardzo trafne wnioski z obserwacji zwierzęcia. Pisarz koncentruje się na 
kondycji krowy po doznanej stracie. W utworze są opisane wszystkie symp‑
tomy świadczące o jej cierpieniu, którego miarą jest stan zdrowia psychicz‑
nego (apatia, brak apetytu), fizycznego (gorączka, spowolniony oddech, 
101 A. Płatonow: Utwory wybrane…, s. 216—217; tu i dalej wyróżn. — J.T. ‑S.
102 P. Singer: Wyzwolenie zwierząt. Tłum. A. Alichniewicz, A. Szczęsna. Warszawa 2004, 
s. 200.
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utrata mleka) oraz inne oznaki w zachowaniu zwierzęcia (brak reakcji na 
ludzką troskliwość, ucieczka z obejścia, „samobójstwo”). Narrator próbuje 
wczuć się w psychikę zwierzęcia:
Pragnęła teraz tylko swego syna ‑cielaczka i nic nie mogło go jej zastąpić 
— ani człowiek, ani trawa, ani słońce. Krowa nie rozumiała, że można 
o jednym szczęściu zapomnieć, znaleźć inne i żyć znowu bez udręki. 
Rozum krowy nie mógł jej pomóc w zapomnieniu się — co raz wdarło 
się do jej serca czy uczucia, tego nie można już było stłumić ani też prze‑
kreślić. 
(s. 210—211)
Będący etykiem Singer podkreśla, że istnieje zasadnicza różnica między 
człowiekiem a zwierzęciem dotycząca sposobu, w jaki przyjmują wyrzą‑
dzane im krzywdy. Według niego zwierzę — ze względu na pewne ogra‑
niczenia, polegające na tym, że nie obawia się ono tego, czego nie zna, i nie 
rozumie wyższych racji ludzkiego postępowania — „poddawane takim 
zabiegom lub zamykane w klatce cierpi bardziej niż człowiek, nie będąc 
w stanie pojąć ani zakresu ograniczenia jego wolności, ani powodów tego 
stanu rzeczy”103. W opowiadaniu Płatonowa przedwczesne zabranie cielaka 
było dla krowy wielką krzywdą. Zwierzę nie wiedziało i nie rozumiało, dla‑
czego tak się stało. „Zabranie potomstwa krowie zaraz po porodzie — pod‑
kreśla dobitnie Singer — jest doświadczeniem bolesnym dla matki i prze‑
rażającym dla cielęcia. Matka często wyraźnie okazuje swe uczucia, całymi 
dniami rycząc i nawołując odebrane młode”104. Cielak został sprzedany na 
mięso, krowa za nim tęskni. Jej cierpienie wydaje się nie mieć końca:
Krowa ryczała wciąż smutno, dlatego że biernie poddawała się pra‑
wom życia, przyrody, tęskniła do dziecka, które jeszcze było za małe, by 
go mogła porzucić; teraz czuła wewnątrz gorąco i ból, wpatrywała się 
w ciemności ogromnymi, wypukłymi oczami, które nie mogły zapłakać, 
żeby ukoić ją i jej żałość.
(s. 211)
Ciekawe spostrzeżenia o utworze Krowa formułuje Tatiana Fominych, 
porównując go z opowiadaniem Lwa Tołstoja o tym samym tytule. Zdaniem 
badaczki Płatonow polemizuje z Tołstojem, który scharakteryzował krót‑ 
ko stan wewnętrzny krowy tylko dwoma słowami: „Бурёнушка скуч‑ 
на”, natomiast Płatonow skupia uwagę na myślach i przeżyciach krowy: 
„У Л. Толстого корову убивают, потому что она всё равно «жива не 
103 Tenże: Zwierzęta i ludzie jako istoty równe sobie. Tłum. Z. Szawarski. „Etyka” 1980, 
nr 18, s. 54. 
104 Tenże: Wyzwolenie zwierząt…, s. 198—199.
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будет». У А. Платонова потерявшая телёнка корова сама ищет смерть 
и находит её под колёсами поезда. В рассказе Л. Толстого в смерти 
коровы повинен мальчик, бросивший в лоханку мелкие стёклышки от 
разбитого им стакана, надеявшийся таким образом скрыть от матери 
свой поступок. В рассказе А. Платонова ребенок всеми силами стремится 
предотвратить несчастье, а его отец, продав телёнка на мясо, делает 
лишь то, что делают все, кто растит «живность»”105.
Utwór poetycki Jesienina Krowa przywodzi na myśl Psalm o wole Tade‑
usza Nowaka. Na pokrewieństwo utworu polskiego poety z wierszami 
Pieśń o chlebie (Песнь о хлебе, 1921) i Krowa zwraca uwagę Stanisław Bal‑
bus, pisząc, że życie nie umiera w ludowej wizji świata poetyckiego Jesie‑
nina. Badacz podkreśla, że wszystko — „od kruchych istnień roślinnych, 
rzek, zwierząt do człowieka i ciał niebieskich — jest tylko częścią jednego 
kosmosu”106. Człowiek, będąc integralną częścią przyrody, „ujarzmia ją, 
niszczy, pożera, lecz ona go żywi; przeraża lecz także roztacza nad nim 
pieczę. Miłość i okrucieństwo są tu tylko dwoma aspektami tej samej więzi 
człowieka z całością świata”107. W Pieśni o chlebie czytamy: 
Режет серп тяжелые колосья, 
Как под горло режут лебедей 
(T. 1, s. 158)
Powyższe zdanie jest świetną egzemplifikacją owego dwoistego 
związku człowieka ze światem.
Jesienin krytykuje okrucieństwo człowieka wobec zwierząt. Dla poety 
zwierzę nie jest pojęciem zoologicznym, lecz istotą czującą, zdolną do cier‑
pienia nie tylko fizycznego, ale także psychicznego. W jego wierszach krowa 
tęskni za cielakiem, a suka — za szczeniętami. Poeta okazuje współczucie 
również zwierzętom, na które człowiek poluje. Wiersz Lisica odzwierciedla 
ból i cierpienie postrzelonego lisa, który z trudem, ze zmiażdżoną nogą, 
doczołgał się do nory: 
Голова тревожно подымалась, 
И язык на ране застывал. 
(T. 1, s. 125)
W utworze Pieśń o suce bezlitosny gospodarz zabiera szczenięta suce, 
wkłada je do worka. Czytelnik domyśla się, jaki koniec czeka młode psy 
105 Т. ФОМИНЫХ: Еще раз о рассказе А. Платонова «Корова». Интернет ‑журнал «Филог», 
№ 3. http://philolog.pspu.ru/module/magazine/do/mpub_3_56 [data dostępu: 3.12.2011].
106 S. Balbus: Posłowie. Spotkanie poetów. W: S. Jesienin: Poezje. Tłum. T. Nowak. Kraków 
1984, s. 134.
107 Tamże.
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— śmierć przez utopienie. Podmiot liryczny opisuje w przejmujący sposób 
cierpienie psa: 
И глухо, как от подачки,
Когда бросят ей камень в смех,
Покатились глаза собачьи
Золотыми звездами в снег. 
(T. 1, s. 153—154)
Jesienin przeczytał Pieśń o suce w Berlinie w 1922 roku na prośbę Mak‑
sima Gorkiego (1868—1936). Autor Na dnie wspomina, że poeta recytował 
własny wiersz ze łzami w oczach, a potem przyznał otwarcie, iż „kocha 
każdą zwierzynę”. Gorki uznał Jesienina za pierwszego w literaturze 
rosyjskiej pisarza, dzielącego się refleksjami o zwierzętach z tak głęboką 
szczerością i sympatią. Doszedł do wniosku, że Jesienin to nie człowiek, 
lecz „organ powołany przez naturę” do głoszenia miłości i litości wobec 
wszystkiego, co żyje na świecie108. Sam Gorki również ujawnił wrażliwość 
na wszelką krzywdę (w tym wyrządzaną głównie zwierzętom) — uczynił 
to w autobiograficznej powieści Dzieciństwo (Детство, 1913). Doświadcze‑
nia z tego czasu pokazują skłonność młodego pisarza do obrony słabych, 
w tym zwierząt:
[…] oburzało mnie wciąż na nowo okrucieństwo zabaw ulicznych, ok‑
rucieństwo zbyt dobrze mi znane, doprowadzające mnie do wściekłości. 
Nie mogłem znieść, kiedy chłopcy szczuli jednego psa na drugiego, pod‑
judzali do walki koguty, dręczyli koty, prześladowali żydowskie kozy, 
znęcali się nad pijanymi żebrakami i nad prostaczkiem bożym, pomylo‑
nym Igoszą […]109.
Narratora Gorkiego oburza nie tylko znęcanie się nad tymi, którzy 
bronić się nie mogą, ale również polowanie. Wspominając, jak poszedł do 
ogrodu łowić gile, zaznacza, że nie był zbyt „namiętnym myśliwym”, ponie‑
waż wolał obserwować ptaki, niż je zabijać: „lubiłem przypatrywać się, jak 
żyją ptaszki, i myśleć o nich” (s. 143).
Mniej więcej w tym samym czasie, co Jesienin, sympatię do zwierząt 
deklarował Władimir Majakowski w poemacie O tym (Про это, 1923), 
w dygresji o porzuconym psie. Podmiot liryczny przyznaje, że lubi zwie‑
rzęta, a gdy widzi w piekarni zaniedbaną psinę, to z litości jest niemal 
108 М. ГОРЬКИЙ: Собрание сочинений в тридцати томах. Т. 17. Москва 1952, s. 63—64. 
Podaję za: А. КОЗЛОВСКИЙ, Ю. ПРОКУШЕВ: Примечания…, s. 421.
109 M. Gorki: Dzieciństwo. Tłum. K. Bilska. Warszawa 1974, s. 101; następny cytat pocho‑
dzi z tego wydania; podaję stronę w tekście.
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„gotów serce wyrwać własne”110. To uczucie żywi do wyliniałego i zabie‑
dzonego psa, chcąc go nakarmić:
Я зверье еще люблю — 
у вас
зверинцы
есть?
Пустите к зверю в сторожа.
Я люблю зверье.
Увидишь собачонку — 
тут у булочной одна — 
сплошная плешь, — 
из себя
и то готов достать печенку.
Мне не жалко, дорогая,
Ешь! 111
Współczucie dla bezdomnego psa pojawia się także w wierszu Riurika 
Iwniewa Пёс (Pies, 1915) — jednym z wielu poświęconych temu gatunkowi 
zwierząt w poezji rosyjskiej, by wymienić tylko niektóre: Iwana Bunina 
(Собака, 1909), Fiodora Sołoguba (Я — Фиделька, собачка нежная…, 1911), 
Władimira Majakowskiego (Краснодар, 1926), Borisa Korniłowa (Собака, 
1936), Siergieja Michałkowa (Мой щенок, 1936), a z późniejszych Jewgie‑
nija Jewtuszenki (Мой пёс, 1958) czy Roberta Rożdiestwienskiego (Стихи 
о собаках, Не бейте брошенных собак, 1973). Wszystkie łączy wspólna myśl 
o wierności i przywiązaniu canis lupus familiaris do człowieka. W wierszu 
Bunina pies leży zwinięty w kłębek przy nogach pana, który w miłej atmo‑
sferze wspólnego przebywania, pogrąża się w rozmyślaniach. Jeśli w utwo‑
rze Bunina człowiek dzieli tylko wspólną przestrzeń ze swoim czworo‑
nogiem, to Iwniew podkreśla wspólnotę duchową człowieka i psa jako 
„krewnych” — braterstwo dusz. W utworze Iwniewa podmiot liryczny 
zastanawia się nawet nad tym, czy jest możliwa sytuacja odwrotna, kiedy 
to pies współczuje człowiekowi. W wierszu Korniłowa podmiot liryczny 
zachwyca się mądrością, siłą, inteligencją psich towarzyszy i docenia ich 
bezinteresowną przyjaźń, która zapewnia człowiekowi bezpieczeństwo. 
Poeta podejmuje bowiem motyw roli obronnej psów — owczarków i dober‑
manów, służących na wojnie (sanitariusze) i pracujących z żołnierzami 
straży granicznej: 
110 W. Majakowski: Z poematu „O tym”. Z liryki rosyjskiej XX wieku. Red. A. Pomorski. 
Tłum. S. Pollak. Warszawa 1987, s. 200.
111 В. МАЯКОВСКИЙ: Произведения. http://v ‑mayakovsky.com/pro_eto./html [data 
dostępu: 17.10.2011]. 
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Вам о псе 
расскажет пограничник, 
как о человеке говорят112. 
W poezji rosyjskiej lat 30.—50. powstało wiele wierszy o tych wiernych 
zwierzętach (np. Jarosława Smieliakowa, Pawła Antokolskiego). Majakow‑
ski, którego bardzo poruszył los bezpańskiego psa, nie jest więc wyjątkiem. 
Pozostanę jeszcze w kręgu jego twórczości. 
Majakowski apelował o etyczny stosunek do koni w wierszu Хорошее 
отношение к лошадям (Dobre traktowanie koni, 1918). Szczera empatia towa‑
rzyszy postawie podmiotu lirycznego, który opisuje niecodzienną sytuację 
— na oblodzonej ulicy przewraca się koń, z którego śmieją się przechod‑
nie. To zdarzenie jest ujęte z punktu widzenia podmiotu lirycznego jako 
jedynej osoby z tłumu zdolnej do okazania litości leżącemu zwierzęciu. 
Utwór pokazuje samotność konia wśród nieprzyjaznych ludzi, drwiących 
z nieszczęścia (przykład gatunkowizmu). Tylko podmiot liryczny spogląda 
w oczy zwierzęcia i dostrzega w nich cierpienie. Na widok cieknących po 
końskim pysku łez, ogarnia człowieka uczucie „wspólnego zwierzęcego 
smutku”, przez co można rozumieć międzygatunkową solidarność. Właś‑
nie owo poczucie wspólnoty w cierpieniu pozwala na doznanie empatii. 
W utworze pojawia się ponadto myśl, że zwierzę nie jest gorsze od czło‑
wieka. Pełne bólu i poniżenia spojrzenie konia sprawia, że człowiek zwraca 
się do niego jak do bezbronnego dziecka: 
Лишь один я
голос свой не вмешивал в вой ему,
Подошел
и вижу
глаза лошадиные…
[…]
«Лошадь, не надо. 
Лошадь, слушайте — 
чего вы думаете, что вы их плоше?
Деточка,
все мы немножко лошади,
каждый из нас по ‑своему лошадь»113.
Wiersz Majakowskiego przepełnia miłosierdzie dla żywej istoty. Fra‑
zeologizm „каждый из нас по ‑своему лошадь” rozumiany jest zwykle 
w odniesieniu do człowieka i jego potrzeby wsparcia w trudnej chwili, 
112 Rosyjska poezja radziecka. Antologia. Wybór G. Porębina. Warszawa 1986, s. 212.
113 В. МАЯКОВСКИЙ: Избранные произведения в двух томах. Т. 1. Москва 1953, s. 61; 
wyróżn.  — J.T. ‑S. 
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jednak należy przyjąć, że człowiek w niczym nie ustępuje zwierzętom, 
powinien je rozumieć, mieć wgląd w ich cierpienie, by pomóc. Apel o dobry 
stosunek do koni można uogólnić, odnosząc go do wszystkich zwierząt.
Motyw konia pojawia się w utworze poety z kręgu oberiutów Nikołaja 
Zabołockiego (1903—1958). W wierszu Лицо коня (Oblicze konia, 1926), bo 
o nim mowa, poeta wyraża fascynację pięknem, gracją, niemal czarującą 
urodą tego zwierzęcia. Podmiot liryczny wartościuje zwierzęta ze względu 
na ich wygląd i inteligencję, przyjmując, że koń jest piękniejszy i mądrzejszy 
od krowy. Wiersz zbudowany został na zasadzie kontrastu dwóch obrazów: 
pierwszy (fantastyczny i pełen magii) prezentuje konia w scenerii nocnej 
jako tajemniczego lekkiego rumaka, a drugi (realny i pospolity) — za dnia 
jako pokorną ociężałą szkapę eksploatowaną przez człowieka. Niezwykły 
urok konia, jego „twarz” (nie pysk), majestatyczne, „zaczarowane” obli‑
cze kontrastuje z ponurą, codzienną rzeczywistością, w której zaprzężone 
do furmanki zwierzę to zwykły koń pociągowy. Piękno wierzchowca 
nie współgra z wykonywaną przez niego ciężką pracą, a on wprzężony 
w hołoble, których boczne dyszle są porównane do klatki, symbolizuje 
niewolnicze życie:
И лошадь в клетке из оглобель,
Повозку крытую влача,
Глядит покорными глазами
В таинственный и неподвижный мир114.
Finał wiersza pokazuje, że koń, uosobienie poetyckiego wdzięku, zostaje 
sprowadzony do roli wyrobnika i niewolnika, wykorzystywanego do pracy 
na użytek człowieka, który niszczy jego naturalne piękno, widząc w nim 
głównie fizyczną siłę. Poeta zdaje się mówić, sparafrazuję Gombrowicza, że 
„koń zaprzężony do wozu do skandal”. Koń nie urodził się, by ciągnąć wóz 
lub bryczkę, to zakłócenie naturalnego porządku, sztuczność, dysonans, 
brzydota. Furmanka nie pasuje do konia. Motyw zwierząt, zwłaszcza wyko‑
rzystywanych przez ludzi, przewija się również w innych wierszach poety. 
Zabołocki późne wiersze poświęca „rozumowi przyrody”. Człowiek 
jest w nich — zdaniem Jerzego Szokalskiego — niejako egzaminowany 
w konfrontacji ze światem zwierząt i roślin. Co więcej, przekazane zostają 
w nich — w niezwykle sugestywny sposób — idea bliskiego pokrewień‑
stwa wszelkich istot żywych i przeświadczenia związane z „wędrówką 
dusz”115. Jednak już wcześniej poeta poruszał tematykę zwierzęcą, o czym 
114 Н. ЗАБОЛОЦКИЙ: Стихотворения. Поэтическая Россия. Москва 1985. Cyt. za: 
http://www.litera.ru/ stixiya/authors/zabolockij/zhivotnye2ne2spyat.html [data dostępu: 
20.10.2011].
115 J. Szokalski: Poezja po wojnie domowej. W: Historia literatury rosyjskiej…, s. 292.
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świadczy jego liryka z lat 20. i 30. (Безумный волк, Деревья, Птицы, Школа 
жуков, Венчание плодами, Лоджейников). Właśnie dzięki Zabołockiemu — 
jak podaje Epstein — na przełomie lat 20. i 30. w rosyjskiej poezji anima‑
listycznej pojawiła się nowa sytuacja, polegająca na tworzeniu fantastycz‑
nej „zwierzęcej utopii”, ukazującej przyswojenie rozumu przez zwierzęta. 
Raj to kraina uczących się zwierząt, które dzięki ludziom mogą zaspokoić 
swój głód wiedzy. Człowiek jest obecny w poezji Zabołockiego tylko po 
to, by pomóc swoim „braciom starszym” rozwinąć zdolności intelek‑ 
tualne i spłacić dług, jaki zaciągnął u nich w ciągu wielowiekowego ich 
wykorzystywania (np. fantastyczna wizja transplantacji ludzkiego mózgu 
do czaszki osła jako zadośćuczynienie krzywd w poemacie Szkoła żuków). 
Następuje ugruntowanie wielkich wyrzeczeń człowieka dla uczłowiecze‑
nia zwierząt. Za najbardziej interesującą cechę twórczości autora Oszalałego 
wilka uznano oryginalną koncepcję drabiny ewolucji organicznej, po której 
człowiek schodzi na dół, a zwierzęta pną się do góry116. Sytuacja à rebours 
— odwrócenie drabiny ewolucyjnej — służy temu, by nie tylko dostrzec 
cierpienie zwierząt jako istot „wyższych”, ale dobitnie zwrócić na nie uwagę 
(Прогулка, 1929): 
У животных нет названья.
Кто им зваться повелел?
Равномерное страданье — 
Их невидимый удел117.
i pokazać to uczucie z ich punktu widzenia. Poeta antycypuje ową koncep‑
cją ekofilozoficzną zmianę paradygmatu w myśleniu o zwierzętach, pod‑
kreślając ich moralny status. Podmiot liryczny śmiało przekracza dotych‑
czas nieprzekraczalny próg empatii, czyli głęboko wczuwa się w położenie 
i przeżycia zwierząt, uczuciowo identyfikuje się z nimi, bierze aktywny 
udział w ich życiu. W poemacie Triumf rolnictwa (Торжество земледелия, 
1930) drugi rozdział ma jednoznacznie wymowny tytuł Cierpienia zwierząt. 
To tu koń i byk skarżą się na swój ponury los i narzekają na człowieka, 
który im go zgotował. Poeta pozwala zwierzętom przemawiać we własnym 
imieniu:
Смутные тела животных
Сидели, наполняя хлев,
И разговор вели свободный,
Душой природы овладев.
116 М. ЭПШТЕЙН: Мир животных и самосознание человека… 
117 http://lib.misto.kiev.ua/POEZIQ/ZABOLOCKIJ/poems.txt [data dostępu: 24.10.2011]; 
następne cytaty pochodzą z tej strony internetowej.
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„Едва могу себя понять, —
Молвил бык […]
Но сердцем я старик давно.
Как понять мое сомненье?
Как унять мою тревогу?
Кажется, без потрясенья
День прошел, и слава Богу!
Однако тут не все так просто.
На мне печаль как бы хомут.
На дно коровьего погоста,
Как видно, скоро повезут.
О, стон гробовый!
Вопль унылый!
Там даже не построены могилы:
Корова мертвая наброшена
На кости рваные овечек;
Można, oczywiście, interpretować i rozumieć poemat Zabołockiego 
zupełnie inaczej, np. posługując się alegorią państwa, jako ostrzeżenie 
przed systemem totalitarnym, czego przykładem jest Folwark zwierzęcy 
(1945) George’a Orwella. Można podejrzewać, że poeta zamierzył Triumf 
rolnictwa nie jako satyrę na ciemiężenie oraz gnębienie krów i koni, ale na 
ucisk, jaki panował w okresie radzieckim. Doszukiwanie się politycznego 
podtekstu nie jest zupełnie bezzasadne w przypadku Zabołockiego, który 
był represjonowany. Jednak trzeba pamiętać, że uchodził on za zwolennika 
naturfilozofii i ewolucyjnej idei w biologii oraz znał prace genetyka Jurija 
Filipczenki, fizjologa Klimenta Timiraziewa, W. Wiernadskiego, K. Cioł‑
kowskiego. Z pewnością nie umknęło uwadze poety, tak jak Orwellowi, że 
istnieje podobieństwo między argumentami stosowanymi dla usprawied‑
liwienia uciskania ludzi i ciemiężenia zwierząt. 
W twórczości Zabołockiego pojawiają się akcenty naturfilozoficzne 
o wielorakości i różnorodności wszelkich form życia. U podstaw koncepcji 
poety leży ekofilozoficzna idea o wszechświecie jako jednolitym systemie 
składającym się z żywych i nieożywionych form materii, znajdujących się 
w nieustannym współdziałaniu oraz przeobrażeniu. Ten złożony orga‑
nizm przyrody ewoluuje od pierwotnego chaosu do harmonijnej koherencji 
wszystkich jego komponentów. Zgodnie z teorią monizmu wszechświata 
wszystkie zjawiska tworzą jednorodne formy materii, obdarzone w mniej‑
szym lub większym stopniu świadomością. Fundamentalną rolę odgrywa 
tu właśnie świadomość — to dzięki niej wszystko istnieje. Poeta obdarza 
zwierzęta ludzką świadomością i takim też sposobem myślenia, pozwalając 
im wypowiedzieć się za siebie: 
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Молвил бык, смотря в окно. 
На мне сознанья есть печать
Сознанья бледное окно
Мне открывается давно
— mówi koń i w innym miejscu dodaje z oburzeniem:
Люди! Вы напрасно думаете 
Что я мыслить не умею
Конь стихнул. Все окаменело, 
Охвачено сознаньем грубым. 
Poeta krytykuje niewolniczą eksploatację zwierząt i różne bezwzględne 
formy ich wykorzystywania. Zwierzęta skarżą się na człowieka, który uczy‑
nił sobie ziemię poddaną, bawiąc się w „złego” Boga: 
А на спине моей мужик, 
Как страшный Бог, 
Руками и ногами машет 
Молю, откройте, откройте, друзья, 
Ужели все люди над нами князья?
W innym wierszu Szkoła żuków (1931) Zabołocki głosi ideę zniesienia 
niewolnictwa zwierząt, wyprzedzając o kilkadziesiąt lat główne przesłanie 
książki P. Singera Wyzwolenie zwierząt. Tak można odczytać następujący 
fragment: 
Сто наблюдателей жизни животных
Согласились отдать свой мозг
И переложить его
В черепные коробки ослов,
Чтобы сияло
Животных разумное царство.
Вот добровольная
Расплата человечества
Со своими рабами!
W twórczości Zabołockiego zwierzęta biorą odwet na człowieku za dłu‑
gotrwałe niewolnictwo. Poeta ukazuje fantastyczny projekt hipotetycznej 
wizji przyszłości, w której panują idealne harmonijne stosunki między 
człowiekiem i przyrodą (np. Triumf rolnictwa, Oszalały wilk). Futurologiczna 
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wizja królestwa zwierząt, które samodzielnie wywalczyły swoje prawa, 
stanowi nawiązanie do słów Chlebnikowa: 
Я вижу конские свободы 
И равноправье коров. 
Dzisiaj nie brzmią one już jak metafora, lecz jak profetyzm poety, który 
bez względu na swoje intencje przewidział — podobnie jak Zabołocki — 
realne wprowadzenie w niedalekiej przyszłości praw zwierząt opartych 
na etycznej zasadzie równości gatunków. Słowa te w tamtych czasach 
mogły brzmieć tak absurdalnie, jak poglądy prekursorki współczesnych 
feministek Mary Wollstonecraft, które zostały opublikowane w 1792 roku 
i spotkały się — zauważa z emfazą P. Singer — z pobłażaniem oponentów, 
w tym filozofa Thomasa Taylora, argumentującego, że konsekwencją non‑
sensownych równych praw kobiet będą równe prawa dla psów czy koni118. 
Chciano ośmieszyć w ten sposób ideę walki kobiet o emancypację. Nie przy‑
puszczano, że już w epoce Chlebnikowa i Zabołockiego prawa zwierząt nie 
będą ideą całkowicie niedorzeczną. Prawa naturalne legły u podstaw dok‑
tryny niezbywalnych praw człowieka, które już w 1892 roku amerykański 
myśliciel Henry Salt przeniósł na zwierzęta119.
Jedną z cech literatury rosyjskiej pierwszej połowy XX wieku jest zain‑
teresowanie dziką przyrodą. Na harmonijne współżycie z naturą wśród 
dzikich zwierząt zdecydował się jeden z bohaterów opowieści Aleksieja N. 
Tołstoja Zgubny krok (Неверный шаг. Повесть о совестливом мужике, 1911). 
Andriej, który rozpoczął samotną egzystencję w lesie, ma różne, ciekawe 
spostrzeżenia o zwierzętach. Na łonie przyrody znalazł radość, prawdziwy 
spokój i ciszę. Obserwując świat zwierząt, poznał i polubił ich zwyczaje. 
Przebywanie z sarnami, dzikami, niedźwiedziami prowadzi bohatera do 
wniosku: „Zwierzęta mają szczerą naturę, nie są przewrotne […] uczą 
mnie, jak tu należy żyć…”120. Andriej uczy się od nich nie tylko cnót, bo — 
jak sam stwierdza — „zwierzęta są niewinne” (s. 189), ale również natural‑
nej mądrości. Przekonanie bohatera o ich moralnej wyższości antycypuje 
spostrzeżenia Jana Wawrzyniaka, który pisze, że od zwierząt „człowiek 
może się wiele nauczyć, w szczególności w zakresie strategii inhibicji agre‑
sji, i z większymi lub mniejszymi modyfikacjami adaptować w kulturze 
naturalne […] moralne reguły interakcji społecznych”121. Filozof dodaje, że 
w procesie ewolucyjnym „zła” zwierzęcość okazała się bardziej moralnie 
118 P. Singer: Wyzwolenie zwierząt…, s. 33. 
119 Słownik bioetyki, biopolityki…, s. 212.
120 A. Tołstoj: Piękna nieznajoma…, s. 188; następny cytat pochodzi z tego wydania; 
podaję stronę w tekście; tu i dalej wyróżn. — J.T. ‑S.
121 J. Wawrzyniak: Teoretyczne podstawy…, s. 127.
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funkcjonalna niż człowieczeństwo122. Bohater A.N. Tołstoja dostrzega, że 
w przyrodzie zwierzęta żyją w symbiozie, a świat jest urządzony mądrze:
Okazało się, że była to górska indyczka, która utkwiła w nim wzrok 
swych czerwonych oczu… (potem przekonał się, że indyczki zbierają na 
zimę siano dla bystronogich turów [koziorożców kaukaskich] i zawsze 
mieszkają w pobliżu ich legowisk, uprzedzając o niebezpieczeństwie). 
(s. 184)
I tak przypatrując się, słuchając wieczornej ciszy, dostrzegał, że nie jest 
sam, że wszędzie, pod każdą grudką ziemi, ktoś mieszka. Zdawać by się 
mogło, że cała ziemia oddycha i faluje wspólnym życiem. 
(s. 188)
Sposób kontaktowania się Andrieja z żywymi istotami — zwierzętami 
i roślinami, świadczy o nieinstrumentalnym traktowaniu świata. Wszyst‑
kie jego elementy żyją na równi ze zwierzętami i człowiekiem, wszyst‑
kie są podporządkowane temu samemu, co ludzie, prawu moralnemu. 
Wszyscy bowiem tworzymy jedną wielką rodzinę. Bohater patrzy na świat 
biocentrycznie, tak jak ujmuje go współczesna ekofilozofia. Słowa „o ziemi 
oddychającej i falującej wspólnym życiem” świadczą o uznaniu ziemi za 
jeden wielki żyjący organizm. Bohater dostrzega altruizm, współpracę 
w przyrodzie. Nic nie dzieje się w niej  bez powodu. Andriej uświadamia 
sobie sens życia w naturze, która rządzi się własnymi prawami. W odczu‑
ciu bohatera przyroda jest rodziną złożoną z różnych gatunków zwierząt, 
z których każdy jest potrzebny, ma ważną rolę do odegrania. Obserwa‑
cje bohatera obalają slogan, że przyroda jest okrutna, że toczy się w niej 
wyłącznie walka o byt, że zwycięża silniejszy. Ale zarazem Andriej nie ide‑
alizuje natury. Spogląda na zjawisko życia w kontekście idei Kropotkina. 
Istnienie przyrody sprowadza się do współżycia wszystkich jej elementów. 
Wśród różnych form życia istnieje naturalna tendencja do wiązania się 
i powstawania wzajemnych relacji, z których korzystają przedstawiciele 
wszystkich gatunków, nie tylko jednego. Przykładów tego typu relacji 
opartej na obopólnej korzyści zwierząt w Zgubnym kroku jest więcej, np. 
potwierdzają je obserwacje Andrieja dotyczące przejmowania nory bor‑
suczej przez lisa.
O tym, że dzika przyroda jest żywą istotą, przekonuje Dersu Uzała, 
bohater popularnych książek badacza tajgi, geografa i etnografa Władimira 
Arsienjewa (1872—1930), który podróżując w latach 1902—1907 do Krainy 
Ussuryjskiej, poznał myśliwego z plemienia Nanajów (Goldów). Uzała 
został przewodnikiem i przyjacielem pisarza. Kirgiski myśliwy zafascy‑
nował go swą troską o życie zwierząt oraz animistycznym stosunkiem do 
122 Tamże, s. 138.
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przyrody, zgodnie z którym każdy z bytów jest istotą myślącą, równą czło‑
wiekowi. W latach 1921—1922 Arsienjew wydał książki Po kraju Ussuryjskim 
(По Уссурийскому краю), Dersu Uzała (Дерсу Узала), a nieco później Na bez-
drożach tajgi (Сквозь тайгу, 1927), które wniosły istotny wkład m.in. w popu‑
laryzację kultu dzikiej przyrody, pierwotnej, nieskażonej przez cywilizację. 
Słynne słowa Dersu, że ziemia, wzgórza, las „mimo wszystko są ludźmi”, 
można porównać do znanej, już przytaczanej, sentencji „myśleć jak góra”. 
Jak podkreśla Joel Feinberg, obdarzanie zwierząt dużymi względami nie 
jest wynikiem wyrafinowanej intelektualnie współczesności, lecz stano‑
wią typowe zjawisko psychiki prymitywnej. Dersu jest kimś, kto „uchronił 
swoją świadomość w błogosławionej pierwotnej prostocie”123, tak jak Abu‑
 ‑Bakr, mędrzec z Sudanu z utworu Milczenie Jurija Nagibina. 
Dersu jest reprezentantem mentalności człowieka pierwotnego, który 
„zaciera granice pomiędzy człowiekiem a zwierzęciem. Traktuje on zwie‑
rzęta — jak konstatuje Feinberg —  praktycznie na równi z człowiekiem. 
Myśli, że przysługują im uczucia i inteligencja równe człowiekowi, że 
podobnie jak ludzie jednoczą się one w rodzinach lub plemionach, że 
podobnie jak ludzkie plemiona mówią one różnymi językami, że mają 
duszę, która żyje po śmierci ciała… Człowiek prymitywny mówi o zwie‑
rzętach, że były przodkami ludzi, o ludziach zaś, że staną się zwierzęta‑ 
mi […]. Jest także przekonany, że ten, kto zabije zwierzę, naraża się na 
zemstę jego bezcielesnego ducha albo na zemstę innych zwierząt z tego 
samego gatunku, które niczym ludzie mają obowiązek pomścić krzywdę 
doznaną przez jednego z ich braci”124. Dersu Uzała przeżywa, że zabił bez 
potrzeby tygrysa. Prześladuje go ten grzech przez całe życie. W wierzeniach 
ludów Syberii nie ma rozgraniczenia między światem ludzi i światem zwie‑
rząt, jest pokrewieństwo. Zwierzętom przypisuje się cechy typowo ludzkie: 
umiejętność odczuwania, rozumienia ludzkiego języka, myślenia i posia‑
danie duszy. Buriaci nie przejęli typowego dla kultury Zachodu przed‑
miotowego traktowania przyrody125. Opis niedźwiedzia, dobierającego się 
do miodu, zaciera granicę pomiędzy nim a człowiekiem. Zwierzę bardzo 
przypomina człowieka z wyglądu i zachowania:
Niedźwiedź tarł pysk łapami, wrzeszczał cieniutkim głosem, tarzał się 
po ziemi, potem znowu zabierał się do roboty. Jego chwyty były nie‑
123 J. Nagibin: Milczenie. Tłum. H. Ożogowska. W: Wielobarwie. Antologia współczesnego 
opowiadania rosyjskiego. Wybór W. Borisow. Łódź 1980, s. 383.
124 E. Westermarck: The Origin and Development of the Moral Ideas. T. 1. London 1917, 
s. 258. Podaję za: J. Feinberg: Obowiązki człowieka i prawa zwierząt. „Etyka” 1980, nr 18, 
s. 18—19.
125 K. Kwiecień: Szaman jako postać stojąca na pograniczu świata ludzkiego i zwierzęcego, 
na przykładzie wierzeń Buriatów. W: Człowiek -zwierzę, człowiek -maszyna. Red. A. Celińska, 
K. Fidler. Kraków 2005. 
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zmiernie komiczne. Zmęczył się wreszcie, siadł na ziemi jak człowiek 
i rozdziawiwszy paszczę jął spoglądać na drzewo widocznie coś kom-
binując. Przesiedział tak ze dwie minuty, po czym nagle wstał, szybko 
podbiegł do lipy i wdrapał się na jej wierzchołek. Wydostawszy się na 
wierzch wcisnął się między skałę i drzewo; wsparty czterema łapami 
w kamienie grzbietem jął mocno naciskać drzewo. […] ugięło się trochę. 
Lecz widać niedźwiedzia zabolał grzbiet, zmienił więc pozycję i wparł‑ 
szy się grzbietem w skałę, zaczął cisnąć drzewo łapami. Lipa zatrzesz‑
czała i runęła na ziemię. Tego właśnie niedźwiedziowi było trzeba. Teraz 
pozostawało jedynie rozedrzeć miazgę i wydobyć plastry.
— Jego bardzo zmyślny ludzie — powiedział Dersu — trzeba go‑
niaj, bo on zaraz cały miód zjadaj126.
Podobny stosunek reprezentuje Dersu do przyrody nieożywionej. Oto 
jeden z przykładów — Uzała wyjaśnia narratorowi, że stan pogody jest taki:
[…] mgła sama jeszcze nie wie, czy ma się obrócić w chmury, czy też roz‑
proszyć się”. Powiedział to po swojemu i znowu nazwał chmury „ludź‑
mi”. Wyglądało to tak, jakby chmura zastanawiała się nad tym, czy ma 
się zamienić na deszcz, czy też troszkę poczekać”. 
(s. 48—49) 
Nazywanie wszystkich — ożywionych i nieożywionych — elemen‑ 
tów przyrody „ludźmi” podkreśla ich równorzędność: „Ryba to samo 
ludzie […]. Jego tak samo mówić, tylko cicho. Nasza go nie rozumiej” (s. 55) 
— wyjaśnia Dersu.
Zdaniem Józefa Jaronia homeostaza antropologiczna przechodziła 
cztery fazy: fazę pierwszą — równowagi dynamicznej (społeczeństwa 
zbieracko ‑myśliwskie), drugą — modyfikacji warunków w przyrodzie 
poprzez stopniowe zmiany środowiska naturalnego (społeczeństwa paster‑
skie i rolnicze), trzecią — nieodwracalnych zmian w przyrodzie (społeczeń‑
stwa uprzemysłowione), czwartą — eksploatacji środowiska na wielką skalę 
(dzisiejszy stan globalnej ingerencji w biosferę)127. Dersu Uzała zatrzymał 
się niejako na poziomie pierwszego z wymienionych tu etapów. Prowadzi 
wędrowne życie polegające na zachowaniu względnej równowagi w przy‑
rodzie, co nie oznacza, że żyje w idealnej harmonii z naturą, ponieważ 
zabija zwierzęta, ale w stopniu umiarkowanym, w zależności od swoich 
bieżących potrzeb. Zabija tyle, ile może / musi, zabija niczym dziki drapież‑
nik, by przeżyć, a nie jak współczesny człowiek — bez opamiętania — na 
126 W.K. Arsienjew: Dersu Uzała. Tłum. A. Stawar. Warszawa 1950, s. 43—44; następne 
cytaty pochodzą z tego wydania; podaję stronę w tekście; tu i dalej wyróżn. — J.T. ‑S.
127 Podaję za: J. Lejman: Ewolucja ludzkiej samowiedzy…, s. 16.
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wielką skalę przewyższającą znacznie potrzeby. Dla bohatera polowanie jest 
jedynym środkiem zdobywania pożywienia. Dopuszcza zabicie zwierzęcia 
również w samoobronie. Bohater Arsienjewa jest przedstawicielem kul‑
tury pierwotnej. Jego postrzeganie świata przypomina tubylczą ontologię 
Indian, w której panuje przekonanie, że „całą rzeczywistość zamieszkują 
różne byty będące Osobami”128. Wszystko wydaje się w tej rzeczywistości 
nietrwałe. O tym, kto jest człowiekiem, a kto nim nie jest, rozstrzyga prak‑
tyka dnia codziennego, np. mężczyzna zabija zwierzę, które z własnej per‑
spektywy jest człowiekiem, ale w wyniku „aktu bycia upolowanym” staje 
się zwierzyną łowną, mięsem, zdobyczą, a więc „bytem odczłowieczonym 
/ odpodmiotowionym”. I odwrotnie, w przypadku konfrontacji mężczyzny 
z drapieżnikiem ten drugi jest człowiekiem, gdy zabije mężczyznę, który 
zostaje łupem. „Osoby więc nie są ani podmiotami, ani przedmiotami, 
lecz nimi obydwoma — miejscem spotkania zwrotnego Ja i perspektywy 
Innego”129.
Postawa Uzały przypomina o wczesnym (przedmitologicznym i mito‑
logicznym) okresie w dziejach lub o współcześnie żyjących ludach prymi‑
tywnych. Charakteryzuje się ona jednością człowieka z naturą. Rezultatem 
owej jedności były / są animistyczne mitologie. Członkowie społeczeństwa 
o charakterze zbieracko ‑myśliwskim tworzyli mitologiczny obraz zwierząt. 
W przypadku bohatera Arsienjewa mamy do czynienia z animizmem, pole‑
gającym na „nieuprawnionym projektowaniu na przyrodę, która podlega 
jedynie prawom przypadku i konieczności, naszych ludzkich wyobrażeń; 
dopatrywaniu się w niej obecności celowego działania”130. Zgodnie z ani‑
mizmem zjawiska naturalne można objaśnić w ten sam sposób za pomocą 
zasad odnoszących się do świadomej działalności ludzkiej. Bez względu na 
mentalność kulturowo ‑religijną Dersu jest po prostu dobrym człowiekiem, 
serdecznym i lojalnym w stosunku do ludzi, przyjaznym wobec zwierząt. 
Zawsze znajduje czas dla psa Alpy, przygotowując mu posłanie z jodłowych 
gałęzi i suchej trawy:
Jeśli w pobliżu nie było ani tego, ani tamtego, odstępował jej swą kurtkę. 
Alpa rozumiała to. Na postojach zawsze kręciła się koło Dersu, skakała 
koło niego, dotykała go łapami i wszelkimi sposobami starała się zwrócić 
na siebie jego uwagę. I gdy tylko Dersu sięgał po siekierę, uspokajała się 
i już czekała jego powrotu z naręczem jodłowych gałęzi.
(s. 262)
128 M. Kairski: Osoby Wielorakie. O sposobach bycia w wieloświecie Indian E’nepa (Amazonia 
Wenezuelska). W: W kręgu problemów ekologii kultury…, s. 29.
129 Tamże, s. 32.
130 J. Monod: Konieczność i przypadek. Esej o filozofii biologii współczesnej. Tłum. J. Bukow‑
ski. Warszawa 1979, s. 21. Cyt. za: D. Czaja: Anatomia duszy…, s. 29.
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Dersu wobec zwierząt kieruje się określonymi zasadami etycznymi. 
Ma wyrzuty sumienia, że niesłusznie zabił przed dwudziestu laty ucieka‑
jącego tygrysa.
Od tego czasu nie dawała mu spokoju myśl, że niepotrzebnie zabił tygry‑
sa. Prześladowała go wszędzie. Zdawało mu się, że wcześniej czy później 
na tamtym świecie musi zdać z tego rachunek.
(s. 77)
Zupełnie inaczej Dersu traktuje drapieżnika, który napadł na obóz, 
porywając psa. Uważa, że w tajdze jest dużo jedzenia i tygrys nie ma prawa 
napadać na człowieka, a jeśli tak się dzieje, to do takiego drapieżnika można 
strzelać: „Taki amba można strzelaj — grzechu nie ma […]” (s. 268). Gdy 
Dersu zorientował się, że tygrysica niesie porwanego psa swoim młodym, 
wówczas każe zostawić ją w spokoju, bo nie zamierza zaprowadzić uczest‑
ników wyprawy do legowiska, chcąc chronić zwierzęta. Bohater stara się 
uwzględniać dobro wszystkich mieszkańców tajgi. Sprzeciwia się mar‑
nowaniu pożywienia, dlatego jest niezadowolony, gdy jego przyjaciel po 
posiłku resztę mięsa chce wrzucić do ognia. Uzała liczy się z potrzebami 
mieszkańców tajgi. Wie, że ekipa odejdzie, a wtedy w tym miejscu pojawią 
się inni „ludzie”, czyli zwierzęta dojadające resztki. Bohater wyjaśnia:
[…] cybeta przychodzi, borsuk albo wrona; wrona nie ma — mysz przy‑
chodzi, mysz nie ma — mrówka przychodzi. W tajga dużo różne ludzie.
(s. 160)
To pozwala narratorowi zrozumieć troskę Dersu nie tylko o ludzi, lecz 
również o zwierzęta, nawet najmniejsze, jego miłość do tajgi jako ich wspól‑
nej rodziny. Imponuje mu w Dersu znajomość przyrody, wiedza nabyta 
i doświadczenie oraz kodeks moralny. Uzała uważa, że on sam stanowi 
zaledwie część leśnej wspólnoty. Cechuje go skromność i pokora. Jego altru‑
istyczna postawa — w ujęciu ekofilozofii — jest dosłownym zaprzeczeniem 
egoizmu gatunkowego i antropocentryzmu.
Bohater całe życie spędził na łonie dzikiej natury. Będąc człowiekiem 
o pierwotnej mentalności, antropomorfizuje przyrodę. Wyjaśnia dość zło‑
żone nieraz zjawiska w prosty i nieskomplikowany sposób, np. zjawisko 
optyczne jakim jest miraż:
[…] słowo „cień” Dersu rozumiał w znaczeniu cienia astralnego, w zna‑
czeniu duszy. […]. Wedle jego wyobrażenia duszę — cień (chania) mają 
nie tylko ludzie, zwierzęta, ptaki, ryby, owady, lecz i rośliny, kamienie 
i w ogóle wszystkie martwe przedmioty. 
(s. 135)
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A takie jest jego wyobrażenie burzy śnieżnej:
Piorun — to Agdy. Gdy diabeł siedzi długo w jednym miejscu, to bóg En‑
duli zsyła burzę i Agdy wypędza diabła. Znaczy to, że tam, gdzie srożyła 
się burza, był diabeł. Po odejściu diabła (to jest po burzy) dokoła zapano‑
wał spokój: zwierzęta, ptaki, ryby, trawy i owady również rozumieją, że 
diabeł uciekł, cieszą się życiem i są wesołe… 
(s. 188)
Animizm stanowi „pochodną pogańskich wierzeń, które przypisywały 
posiadanie duszy wszystkim istotom, a nawet zjawiskom przyrodniczym 
(burza, wiatr) […]. Animizm zakłada szacunek dla świata przyrody, w tym 
także dla zwierząt będących jej składnikiem, oparty na przekonaniu, że 
przyroda jest potężniejsza od człowieka”131. Animizm może zatem być 
składnikiem wszystkich religii, np. szamanizm jest późniejszą alotropią 
animizmu. W utworze Arsienjewa Udechejczyk Suncaj jest szamanem (zob. 
s. 237). Właściwie dopiero pod wpływem Dersu narrator zaczyna rozu‑
mieć, na czym polega prawdziwe rozkoszowanie się pięknem przyrody, 
i odkrywa w sobie wrażliwość na punkcie zwierząt:
Po chwili szmer powtórzył się, […] i w ślad za tym na skalistą mieliznę 
oświetloną księżycem wyszedł jeleń. Podszedł do rzeki i zaczął chciwie 
pić wodę. Nie śmiałem poruszyć się i przez jakieś dwie minuty zachwy-
całem się pięknem zwierzęcia.
(s. 99)
Z czasem zaczyna nawet żałować zwierząt, na które ekipa poluje, by 
zdobyć żywność:
To były łosie: samica i roczne cielę. Podeszły do rzeki i zaczęły chciwie 
pić wodę. […]. Cieszyłem się widokiem zwierząt i bałem się, by ich 
strzelcy nie zauważyli. Nagle samica poczuła niebezpieczeństwo; nasta‑
wiwszy duże uszy zaczęła uważnie patrzeć w naszą stronę. […] Klempa 
drgnęła, wydała ochrypły okrzyk i rzuciła się w las. […] Zacharow strze-
lił i chybił, z czego w duchu się ucieszyłem. 
(s. 194)
W powieści Dersu Uzała krajobraz przedstawiany jest w ujęciu przy‑
rodniczym i zoogeograficznym. Pisarz prezentuje różnorodne gatunki 
zwierząt. Tygrysy, jelenie, łosie, wiewiórki, sobole, wydry, dziki, rysie, roso‑
maki, piżmowce, foki, niedźwiedzie, gęsi, różne gatunki ryb i ptaków — to 
131 J. Białocerkiewicz: Status prawny zwierząt. Prawa zwierząt czy prawna ochrona zwierząt. 
Toruń 2005, s. 77.
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zaledwie niektóre z nich. Wszystkie tworzą wspaniały fauniczny krajobraz 
dziewiczej przyrody syberyjskiej, urzekającej swoją naturalnością. Utwór 
ukazuje obyczaje zwierząt w naturalnym środowisku, co — na początku 
XX wieku — było bardzo cennym materiałem poznawczym. Zwyczaj 
obserwowania zwierzęcych zachowań w naturze etologia zawdzięcza 
Konradowi Lorenzowi. Gdyby z utworu Arsienjewa wypisać wszystkie 
nazwy roślin i zwierząt z ich łacińskimi określeniami, wówczas powsta‑
łaby długa lista. Enumeracja, której nie brak na stronicach powieści, jest 
nie tylko rezultatem wiedzy teoretycznej i praktyki podróżnika, ale także 
próbą zasugerowania, że świata nie można sprowadzić do postaci, jakim 
obdarzyła go ludzka świadomość. Ta sama, która każe go unicestwić, znisz‑
czyć to, co żyje swoim pierwotnym życiem i jest wartościowe per se. Pisarz 
wyraża bowiem obawę, że nadejdzie czas, gdy po pierwotnej i dziewiczej 
tajdze nie pozostanie nawet śladu, gdyż wraz z pojawieniem się na jej 
obszarze Koreańczyków, Chińczyków, Japończyków i Rosjan lasy płoną, 
a gatunki zwierząt stają się coraz rzadsze. Imperialistyczna ekspansja czło‑
wieka zagraża przyrodzie. 
Dziką przyrodą fascynował się niesłychanie utalentowany Michaił Pri‑
szwin (1873—1954). Specyfika jego pisarstwa — nieobojętne, że z zawodu 
agronoma — uwarunkowana została bezpośrednim i silnym związkiem ze 
światem natury. Ów świat pojawił się już wcześniej w twórczości pisarzy 
XIX ‑wiecznych, np. Siergieja Aksakowa, jednakże Priszwinowskie „odczu‑
wanie” przyrody jest inne: w jego utworach natura staje się jedynym boha‑
terem, a człowiek jest tylko jej częścią. Pisarz ukazuje przyrodę niejako od 
wewnątrz, widzimy ją jakby jej własnymi oczami132. W 1905 roku Priszwin 
jako etnograf i przyrodnik wyruszył w podróż po północnych obszarach 
Rosji, objeżdżając w ciągu dwóch lat Karelię, ziemie nad Dźwiną Północną, 
wybrzeże Morza Białego, Pieczengę, by wzdłuż Skandynawii powrócić do 
Rosji. Rezultatem wyprawy była, prócz notatek etnograficznych, pierwsza 
jego książka W krainie niepłoszonego ptactwa (В краю непуганных птиц, 1907).
Świat zwierząt w twórczości Priszwina — w tym w prozie o wyjąt‑
kowych walorach artystycznych i poznawczych — jest niezwykle bogaty 
i różnorodny. Żyje własnym niezależnym życiem. Rozległa i głęboka wie‑
dza Priszwina o faunie nie była jedynie wynikiem ukończonych przez 
niego studiów przyrodniczych w Rydze i Lipsku. Przyszły pisarz poszerzał 
stale swoją wiedzę, m.in. z zakresu biologii, zoologii oraz ornitologii. Sze‑
roka wiedza oraz obcowanie z dziką przyrodą ukształtowały jego postawę 
wobec zwierząt, charakteryzującą się głębokim emocjonalizmem i reflek‑
sją nad związkiem człowieka z naturą. Niestety, na postawie tej cieniem 
132 К. ЯНОВИЧ ‑СТРАДА: Михаил Пришвин. В: История русской литературы. Серебpяный 
век. Ред. Ж. НИВА, И. СЕРМАН и др. Москва 1995, s. 314. 
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kładzie się jego zamiłowanie do polowania. W latach 1925—1926 wyszła 
książka Priszwina Źródła Bieriendieja (Родники Берендея), która weszła 
później do Kalendarza przyrody (Календарь природы, 1935), rozpoczynając 
tym samym nowy okres twórczości pisarza, wykazującego umiejętność 
łączenia pierwiastka przyrodniczego i antropologicznego, wiązania pro‑
cesów życia rosyjskich pól, lasów i rzek z dziejami ludzi. Z tej twórczości 
wyłania się człowiek o wysublimowanym odczuwaniu przyrody i swego 
człowieczeństwa. Pisarz lubił pracę w terenie w charakterze obserwatora 
dziewiczej natury. Na początku lat 30. udał się w kolejną podróż na Daleki 
Wschód. Jej wynikiem był szkic Cenne zwierzęta (Дорогие звери, 1932), opi‑
sujący rozmnażanie się pieśców i reniferów, a także konsekwencje wtar‑
gnięcia człowieka w świat flory i fauny. Szkic stanowił wstęp do jednego 
z arcydzieł literatury rosyjskiej — utworu Korzeń życia (Корень жизни, 
1933). 
W twórczości Priszwina mamy do czynienia z intymnymi przeżyciami 
autora nie na łonie natury, ale w bliskim zetknięciu z przyrodą, w ukaza‑
niu „dzieci przyrody”: zwierząt w lesie, ludzi na pustyni, ryb w oceanie 
— wszystko to znajduje się w organicznym i silnym związku133. Słuszne 
jest więc określanie Priszwina mianem „wielkiego pisarza ‑ekologa”, wszak 
rosyjski twórca nie antropomorfizuje przyrody i nie naturalizuje czło‑
wieka134. Idee ekologiczne w jego pisarstwie zauważa Ryszard Radziuk: 
„Dzisiaj, kiedy świadomość niebezpieczeństwa zachwiania równowagi 
ekologicznej stała się powszechną, jego myśl trudno nazwać odkrywczą. 
Priszwin głosił ją już w latach 20.—30., kiedy o tym zagrożeniu nikt nie 
myślał (przynajmniej w byłym Związku Radzieckim […]”135. W twórczo‑
ści autora Korzenia życia przyroda żyje własnym życiem, a człowiek może 
osiągnąć stan równowagi i szczęścia tylko pod warunkiem, że będzie postę‑
pować zgodnie z jej prawami i podporządkuje się im przynajmniej w takim 
stopniu, w jakim może ją kontrolować. Z utworów Priszwina wyłaniają się 
jednak dwa oblicza pisarza — obserwatora i badacza przyrody oraz myśli‑
wego; to ostatnie zdaje się kłócić ze współczesnym ekologicznym systemem 
wartości etycznych. 
Sądzę, że ocena postawy autora Korzenia życia wobec zwierząt wymaga 
zweryfikowania. Miłośnik przyrody i amator polowania — tych dwóch 
postaw pogodzić się nie da. Nie bez powodu Siergiej Aksakow, Lew Tołstoj, 
Witalij Bianki, Iwan Sokołow ‑Mikitow i Priszwin — jak podaje Radziuk 
— „w późniejszym okresie życia zrezygnowali z polowania, uważając je 
133 Tamże, s. 316.
134 Tamże, s. 318.
135 R. Radziuk: Człowiek i przyroda w twórczości Michaiła Priszwina. W: Człowiek i przyroda 
w literaturze rosyjskiej. Red. K. Prus. Rzeszów 1995, s. 55.
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za zajęcie zbyt okrutne”136. Niestety, wielu przedstawicieli gatunku litera‑
ckiego, jakim jest szkic przyrodniczo ‑myśliwski, było jednocześnie łowcami 
i pisało z autopsji. Polowanie stanowiło „rozrywkę” dla m.in. Iwana Turgie‑
niewa, Dmitrija Mamina ‑Sybiriaka, Afanasija Feta, Nikołaja Niekrasowa, 
Antona Czechowa. Iwan Sokołow ‑Mikitow wypowiedział nawet myśl 
następującą: 
Uczucie wstydu ogarnęło mnie za popełnione zabójstwo i zagubione 
piękno. Okrutną jest namiętność — polowanie. I to okrucieństwo zaczy‑
nasz dostrzegać i rozumieć dopiero na starość137. 
Tego typu refleksje — jak stwierdza Radziuk — pojawiają się na temat 
konających zwierząt zdecydowanie za rzadko.
Bohater Korzenia życia po wojnie rosyjsko ‑japońskiej powraca z Man‑
dżurii do Rosji i trafia do dziewiczej krainy, gdzie żyją ludzie zajmujący 
się zbieraniem korzeni żeń ‑szenia i sprzedażą jelenich rogów. Znajduje się 
w samym środku leśnego żywiołu, zaprzyjaźnia się z Luwenem, poznaje 
bliżej świat przyrody i człowieka wolnego od cywilizacyjnych wpływów. 
Dostrzega w sobie pewną osobliwość, polegającą na wewnętrznej sprzecz‑
ności między uprawianiem myślistwa a umiłowaniem zwierząt. Rodzi się 
w nim rozterka moralna:
Mnie jako myśliwego — więc również zwierza — nęciło bardzo: pod‑
nieść się cichutko i nagle złapać łanię za kopytka. Tak, jestem mocny 
i czuję, że gdybym chwycił z całej siły nogi powyżej kopyt, obezwład‑
niłbym ją i potrafił związać pasem. Każdy myśliwy zrozumie to moje 
bez mała niepohamowane pragnienie schwytania zwierzęcia i uczy-
nienia go swoją własnością. Lecz we mnie był jeszcze inny człowiek, 
który, przeciwnie, nie chce pojmać zwierzęcia, a gdy zdarzy się pięk-
na chwila, pragnie ją zachować nietkniętą i utrwalić w sobie raz na 
zawsze. Naturalnie, jesteśmy przecie ludźmi i wszyscy w pewnym 
stopniu mamy to w sobie: przecież najbardziej namiętny myśliwy musi 
z wysiłkiem skrzepić swe słabe serce, gdy postrzelone zwierzę umiera. 
[…] Znałem siebie dobrze jako łowcę, ale nigdy nie myślałem, nie wie‑
działem, że tkwi we mnie jeszcze inny jakiś człowiek, że piękno czy 
coś podobnego może mnie, myśliwemu, związać ręce i nogi jak jelenio‑
wi. Walczyło we mnie dwóch ludzi. Jeden z nich mówił: „Przepuścisz 
chwilę, która już nigdy do ciebie nie wróci, a potem przez całe życie 
będziesz żałował. Łapże prędzej, trzymaj, a będziesz miał Chua ‑lu, 
samicę najpiękniejszego w świecie zwierzęcia”. Drugi głos powiadał: 
136 Tenże: Szkice przyrodniczo -myśliwskie w rosyjskiej literaturze radzieckiej lat 1953—1973. 
Rzeszów 1978, s. 112.
137 И. СОКОЛОВ ‑МИКИТОВ: У светлых истоков. Ленинград 1969, s. 321. Tłumaczenie 
podaję za: R. Radziuk:  Szkice przyrodniczo -myśliwskie…, s. 113.
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„Siedź spokojnie! Piękną chwilę można zachować, byleby nie dotknąć 
jej rękoma”138.
Ten ambiwalentny stosunek do zwierząt znajduje potwierdzenie 
i odzwierciedlenie w innych utworach pisarza. Priszwinowski narrator 
dostrzega w zwierzętach to, czego nie widzą inni, opowiada się za tym, 
by bez potrzeby ich nie krzywdzić. W utworze Cmentarzysko ptasie (Птичье 
кладбище, 1911) przyjacielem zwierząt jest rybak i myśliwy Stiepan ‑Żołądź, 
który kieruje się zasadą nieszkodzenia innym istotom. Uważa, że niepo‑
trzebne zabicie żmii lub muchy sprowadza na człowieka większe nieszczę‑
ście: 
Zabijesz muchę — dziesięć innych cię ugryzie, nie krzywdź żadnego 
stworzenia, to każde będzie łaskawe.
(s. 95)
Z kolei w utworze Czarny Arab (Черный араб, 1911) uwagę przyciągają 
słowa bohatera i, jednocześnie, narratora, który udał się do Kirgizji:
[…] patrzyłem na wielbłąda, stojącego w pobliżu domku zarządcy sło‑
nego jeziora, i w owej chwili zrozumiałem raz na zawsze mądrą du-
szę zwierzęcia wyjawioną w jego czarnych, błyszczących oczach, które 
wszystko na świecie pojmowały jakoś na swój sposób. 
(s. 6—7)
Utwory Priszwina jednocześnie zawierają wiele opisów okrutnego 
traktowania zwierząt. Narratora dziwi, że nikogo nie oburza puszczenie 
wolno wilka, którego Kirgiz z zemsty żywcem obdarł ze skóry (Czarny 
Arab). W innym miejscu opowiadacz przyznaje: 
[…] każdy myśliwy ma swoją namiętność, jeden lubi polowanie na wilki, 
inny na ptaki, a ja jestem amatorem polowania z psami na zające.
(Nerl — Flejta, s. 88)
Właściwie tylko psy wzbudzają w utworach Priszwina współczucie 
narratora, np. tragiczna śmierć wiernego psa Pana, która — jako jedna z nie‑
licznych sytuacji — doprowadza człowieka do łez i refleksji: „Zapłakałem, 
bo było mi przykro — komu służył [pies] i po co?” (Opowiadania myśliwca, 
s. 79). Natomiast „sztuka” brutalnego oswajania orła (Dzikie owce) nie rodzi 
w narratorze żadnej empatii i zastanowienia ani nie zmusza do jakiego‑
138 M. Priszwin: Korzeń życia i inne opowiadania. Tłum. A. Stawar. Warszawa 1953; 
następne cytaty pochodzą z tego wydania; podaję stronę w tekście; tu i dalej wyróżn. — 
J.T. ‑S.
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kolwiek komentarza. Opisuje on w beznamiętny sposób okrutny zwyczaj 
panujący w środowisku myśliwych Kazachów, którzy uczą orły polować na 
zające, lisy i inne zwierzęta. Zanim ptak zostanie sprzedany miłośnikowi 
takiej formy łowów, należy go oswoić i nauczyć służyć człowiekowi. Przez 
kilka dni zostaje on poddawany bezwzględnej tresurze, polegającej na tym, 
że zasłania się oczy orła i przywiązuje się go łapami do przeciągniętej w jur‑
cie liny, którą następnie trąca się na tyle często, by ptak nie zaznał spokoju. 
Orzeł „roztrzęsiony, ślepy, głodny” jest zdany wyłącznie na łaskę człowieka, 
który wykorzysta go do swoich celów. Kiedy zostanie doprowadzony do 
stanu, że „będzie wisiał jak zdechła kura”:
Wtedy zdejmą mu z oczu skórzaną opaskę i pokażą — ale tylko pokażą 
— kawałek mięsa. Potem znowu posadzą orła, mięso ugotują i pozwolą 
podziobać mu trochę tego mięsa — białego, wygotowanego, bez kropli 
krwi. Przetrzymają go tak jeszcze i wytrzęsą ze dwa dni, będą mu po‑
kazywać świeże, okrwawione, ciepłe, dymiące mięso, a potem uwolnią. 
Teraz orzeł niby pies drepce po jurcie w poszukiwaniu mięsa. Zadowo‑
lony Mamyrchan uśmiecha się, myśliwi też się śmieją, mali chłopcy pod‑
cinają orła prętami […]. Orzeł drepce. I wszyscy naigrawają się z króla 
ptaków.
(s. 51)
W ineditach Źrenice ziemi (Глаза земли, 1957), mających charakter swo‑
istego dziennika pisanego w latach 1946—1950, Priszwin nie może zdecy‑
dować się, jaki jest tak naprawdę stosunek człowieka do przyrody. Z jednej 
strony, człowiek to jej władca: 
Tu, w przyrodzie, człowiek uzyskał swoje pierwszeństwo i dlatego po‑
ciąga go przyroda: tu jest królem139. 
Z drugiej strony, autor kwestionuje ten pogląd, gdyż w innym miejscu 
pisze: 
Uważamy człowieka bez zastrzeżeń za „króla” przyrody, być może dla‑
tego tylko, że człowiek jest nam bliższy i dostępniejszy dla obserwacji, że 
człowieka możemy rozumieć według „siebie”, a przyroda „w sobie” nie 
jest nam dostępna. I dostosowując bogactwo do swoich potrzeb, wcale 
nie wiemy, czy to my panujemy nad przyrodą, czy przeciwnie, przyro-
da zmusza nas do podporządkowania się jej prawom.
(s. 115)
139 Tenże: Źrenice ziemi (Z dzienników 1946—1950). Wybór i tłum. W. Woroszylski. War‑
szawa 1960, s. 193; następne cytaty pochodzą z tego wydania; podaję stronę w tekście; 
wyróżn. — J.T. ‑S.
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Nie tylko nie jest to pogląd biocentryczny, ale nawet kwestionujący 
takie patrzenie na świat. Priszwin zdaje się mówić, że obiektywny ogląd 
przyrody jest trudny, a wgląd w nią — niemożliwy. Pisarz zwraca uwagę 
na stronniczy charakter oceny natury według ludzkich kryteriów, które 
nie są miarodajne. Dostrzec tu można nie tyle próbę przezwyciężenia 
antropocentryzmu / homocentryzmu, ile obojętne przyjęcie do wiado‑
mości poniesionej przez człowieka klęski, polegającej na absolutnej nie‑
możności i niedostępności poznania przyrody od wewnątrz i pełnego 
panowania nad nią. Ludzką dominację w przyrodzie pisarz uznaje więc 
za pozorną. U schyłku życia Priszwin przejawiał większą dozę empatii, 
ale — co ciekawe — wyrażał ją w stosunku do „niższych” form życia. 
W Źrenicach ziemi pojawiają się refleksje na temat losu drobnych stworzeń. 
Jest tu miejsce i dla pająka lecącego z podmuchem wiatru, i dla muchy 
siedzącej na nagrzanej korze brzozy, i dla gąsienicy spadającej z drzewa, 
i dla martwego motyla oraz żuka ‑gnojaka, który lecąc „nadział się na drut 
kolczasty […], wszystkimi łapkami błagając o pomoc” (s. 103). Właśnie 
obok niego nie może przejść obojętnie. Z iście schweitzerowskim altru‑
izmem niesie pomoc bezbronnemu owadowi: „Zdjąłem go i puszczając 
powiedziałem: — nie lataj, głuptasie na oślep” (s. 103). W innym miejscu 
Priszwin opisuje nabitego na kolec żuka, uratowanego przez przypadko‑
wego przechodnia. Człowiek ten „przywracając żukowi jego przeznacze‑
nie”, umożliwiając mu kolejny lot, staje się na tę krótką chwilę „bogiem 
i panem stworzenia”:
[…] człowiek, obracając się z powrotem do przyrody, może pojąć każde 
stworzenie w jego wytężonym ruchu ku słowu, a gdy wszelkie stwo‑
rzenie zajmie swoje miejsce, człowiek cieszy się odnajdując w każdym 
dźwięku przyrody własny wysiłek na szlaku walki o słowo.
(s. 196)
Przykłady te świadczą o głębszej empatii dojrzałego pisarza (z wiekiem 
człowiek łagodnieje i staje się wrażliwszy), który przyznaje, że:
nie tylko człowiek, lecz również wszystkie zwierzęta i rośliny, skazane 
na krótkie, niekiedy jak mgnienie oka, istnienie żyją, nie myśląc o tym, 
żyją jak bogowie nieśmiertelni. 
(s. 119)
Co więcej, autor odrzuca Kartezjuszową zasadę „myślę, więc jestem”, 
przyjmując jej „myśliwski” wariant: „[…] pies […] rozpoznał mój ślad, zatem 
— jestem”. Rozpoznanie konkretnego człowieka przez zwierzę również 
staje się istotnym świadectwem — potwierdzonym przez inny gatunek — 
ludzkiego istnienia. 
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Jak mogę powątpiewać o swoim indywidualnym bycie, — mówi Pri‑
szwin ustami narratora — skoro pies, polizawszy zaledwie mój palec, 
pośród tysiąca wszelkich śladów, zwierzęcych i ludzkich, poznaje mój 
ślad.
(s. 138)
Chciałoby się dodać, człowieczy ślad na „osobowej” ziemi. W liryczno‑
 ‑filozoficznej miniaturze Błąd Goethego z poematu prozą Facelia pisarz przy‑
znał bowiem, że „w przyrodzie właśnie wszystko jest osobowe, aż do praw 
tejże przyrody. Nawet i one zmieniają się […]”140. Jego zdaniem wszystko 
w naturze ma swoje własne indywidualne oblicze.
Bohaterowie utworów rosyjskich często „podziwiają” dziką przyrodę 
ze strzelbą w ręku. Hymn pochwalny na cześć jeszcze dziewiczych miejsc 
prastarego boru, pełnego zwierzyny, odnajduję w utworze Aleksieja N. 
Tołstoja W lesie (В лесу, 1911): 
Wszędzie, gdzie krzyczała o świcie jeszcze nie całkiem wybita zwierzy‑
na, gdzie śpiewały ptaki i tokowały cietrzewie, zjawiał się Iwan Siemio‑
nowicz z dubeltówką na ramieniu, uważnie rozglądając się […] i trosz‑
cząc się tylko o to, aby jak najdłużej zachować dla siebie ten świat, który 
pokochał całą swą duszą włóczęgi141. 
Można opatrzyć ten fragment ironicznym komentarzem, że postawa 
bohatera i jemu podobnych rzeczywiście prowadzi do tego, że „ten świat” 
zachowają tylko „dla siebie”, a nie dla następnych pokoleń. Kiedyś polował 
również bohater opowiadania Głowa łosia (Лось, 1940) Wasilija Grossmana 
(1905—1964). Dmitrij zabił łoszę, która poświęciła swe życie, by chronić 
ranne łosiątko. Myśliwskie trofeum wiszące na ścianie — zwierzęca głowa 
— towarzyszy „okrutnej historii” opowiadanej gościom. Bohater zrozumiał 
i potępił swój czyn sprzed lat dopiero wtedy, kiedy nie tylko sam poważ‑
nie zachorował, ale również pochował żonę. Nieuleczalnie chory samotny 
mężczyzna nagle poczuł się jak mały zraniony łoś, który stracił matkę, gdy 
„z góry wciąż patrzyły na niego dobre, litościwe, macierzyńskie oczy”142. 
Dmitrij w chwili strachu dostrzega w szklanych oczach martwej łoszy to, 
co zobaczył w jej jeszcze żywym spojrzeniu i czego, najwyraźniej, już nie 
potrafi zapomnieć. Grossmanowski bohater jest przykładem niszczyciel‑
skiej postawy współczesnego człowieka, który wytrzebił wiele gatunków 
dzikich zwierząt. Taka postawa budziła poważne zastrzeżenia Daniiła 
Andriejewa, krytykującego polowanie. 
140 Cyt. za: G. Goryszyn: Łyk świeżego powietrza. Tłum. A. Bień. Warszawa 1989, s. 104.
141 A. Tołstoj: Piękna nieznajoma…, s. 119.
142 W. Grossman: Głowa łosia. Tłum. M. Okołów ‑Podhorska. W: Antologia opowiadań 
radzieckich…, s. 121.
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Poeta i myśliciel Daniił Andriejew (1906—1959) lata 40. i 50. poświę‑
cił na pisanie ambitnego w zamierzeniu traktatu historiozoficzno‑
 ‑mitopoetyckiego Róża Świata (Роза мира), który ukończył w 1958 r. Utwór 
został opublikowany w całości dopiero kilkanaście lat temu. Pisarz podjął 
się niełatwej próby zaprezentowania religijno ‑filozoficznej wiedzy o bycie 
transfizycznych sfer wszechświata, odkrywając przy tym sens historii ludz‑
kości. Na treść dzieła składają się historia Rosji oraz utopijna wizja przy‑
szłości świata. Futurologiczny ład ogólnoludzki figuruje pod nazwą Róży 
Świata, gdzie „wielość płatków róży symbolizuje tu harmonijną wielość 
religii i kultur zjednoczonej Ludzkości”143. Wizja Andriejewa uwzględnia 
etyczny stosunek do zwierząt. Trzeci rozdział z piątej księgi nosi tytuł Sto-
sunek do królestwa zwierząt — właśnie w nim pisarz demonstruje postawę 
biocentryczną.
Andriejew krytykuje utylitarny stosunek do zwierząt i klasyfikowa‑
nie wszystkiego, co żyje, wedle subiektywnej miary pożyteczności dla 
człowieka. Utylitarny punkt widzenia stał się dla człowieka — zdaniem 
pisarza — niemal jego drugim „ja”. Ten dziki historyczno ‑kulturowy pro‑
wincjonalizm, nazwany przez syna Leonida Andriejewa „nacjonalizmem” 
(czyli gatunkowizm we współczesnym wydaniu), proponuje on zastąpić 
kosmizmem. Według autora Róży Świata legenda o człowieku jako „koronie 
stworzenia” dawno powinna zostać zapomniana, ponieważ jest spuściz‑ 
ną średniowiecznego ograniczenia i barbarzyńskiego egoizmu. Andriejew 
zapowiada więc nadejście nowego światopoglądu, nowych relacji między‑
gatunkowych: człowiek to istota stanowiąca tylko jedno ogniwo w potęż‑
nym łańcuchu żywych istot, od wielu z nich doskonalsza, ale od niejednego 
marniejsza. Pisarz głosi poglądy — jak na tamte czasy — nowatorskie. Nie 
sądzę bowiem, by interesował się zachodnim „przewrotem” etologicznym 
lat 30., zważywszy, że został wtedy oskarżony o działalność antyradziecką 
i lata 1947—1957 spędził w więzieniu, gdzie pisał swoje dzieło, w którym 
antycypuje wątki ekofilozoficzne. Oto jego definicja człowieka:
[...] человек есть существо в грандиозной цепи других существ, он 
совершеннее многих, но и ничтожнее многих и многих, и каждое 
из этих существ имеет автономную ценность, безотносительно 
к полезности для человека144.
Andriejew głosi ideę wartości każdej żywej istoty jako wartości samej 
w sobie. Opowiada się za drabiną jestestw, uwzględniając hierarchię 
poszczególnych istot w zależności od stopnia ich rozwoju — od organiz‑ 
143 Idee w Rosji…, T. 1, s. 48.
144 Korzystam z wersji elektronicznej: http://rose.urania ‑books.ru/b5c3.html [data 
dostępu: 9.01.2010]; następne cytaty pochodzą z tej strony internetowej.
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mów prostych do bardziej złożonych, czyli posiłkuje się takim rozumowa‑
niem: wymoczek posiada mniejszą wartość od owada, owad od ssaka, ssak 
od człowieka, człowiek od demiurga narodu, a ten ostatni od demiurgów 
Galaktyki. Nie daje to jednak ludziom prawa do korzystania z życia innych 
istot tak, jak im się żywnie podoba. Dług etyczny homo sapiens w stosunku 
do stworzeń znajdujących się w hierarchii bytów wzrasta w miarę wspina‑
nia się po szczeblach drabiny jestestw. Andriejew określa wprost etyczne 
zobowiązania człowieka wobec zwierząt. Wszyscy ludzie mają moralne 
obowiązki względem nich. Obowiązek człowieka pierwotnego polegał na 
tym, że kochał on oswojone zwierzęta, opiekując się nimi. Pisarz zwraca 
uwagę na żywoty świętych, w których odnajduje wiele przykładów współ‑
życia i przyjaźni mnichów oraz pustelników z niedźwiedziami, wilkami, 
lwami, np. świadectwa z życia św. Franciszka z Asyżu lub św. Serafima 
z Sarowa. Zdaniem Andriejewa człowiek, który okazuje miłość zwierzętom 
domowym, takim jak pies czy koń, powinien zdobyć się również na sympa‑
tię w stosunku do dzikich zwierząt, które nie dają ludziom bezpośredniej 
korzyści. Pisarz podkreśla, że pragnie wytyczyć kierunek zmierzający do 
rozwiązywania zagadnień z zakresu transfizyki i eschatologii królestwa 
zwierząt. Problematyka ta jest o wiele bardziej złożona, aniżeli przypusz‑
czali myśliciele reprezentujący stare religie. 
Andriejew polemizuje z uproszczonym, w jego odczuciu, poglądem, 
że „zwierzęta nie znają grzechu”. Podejmuje zatem rozważania o winie 
w świecie zwierząt. Złość, gniew, zazdrość, krwiożerczość — oto grzechy 
zwierzęcego królestwa, ale nie ma żadnych danych, na podstawie któ‑
rych można sądzić, w jakiej mierze zwierzę uświadamia je sobie. Głodny 
lew uśmiercający antylopę osobiście nie zawinił, bo to dla niego wyższa 
konieczność, ale syty tygrys zabijający swą ofiarę tylko dla satysfakcji 
z polowania, wykazujący nadmiar krwiożerczości, już ponosi winę za to, 
co zrobił. Pisarz obawiając się zarzutu, że przenosi ludzkie (prawne) pojęcia 
na świat zwierząt, uprzedza ewentualne zastrzeżenia, twierdzi mianowi‑
cie, że pojęcie winy jest nie tylko terminem jurysdykcyjnym, lecz również 
transfizycznym, metahistorycznym i ontologicznym. W różnych sferach 
przyrody grzech ma inny charakter, ale pojęcie winy i jej realne zaplecze 
karmy są właściwe tylko ludzkości. 
Pisarz wyróżnia dwa odmienne podejścia do zwierząt: utylitarne i emo‑
cjonalne. Z uwagi na utylitarne kryterium dzieli zwierzęta na cztery katego‑
rie: zwierzęta domowe (są otoczone opieką), dzikie zwierzęta i ryby (poluje 
się na nie i łowi), drapieżniki i pasożyty (unicestwia się je), pożyteczne 
dzikie zwierzęta, głównie ptaki, likwidujące szkodniki. Na emocjonalny 
stosunek do zwierząt składają się: sympatia, przywiązanie, współczucie 
i zachwyt o charakterze estetycznym. Opisując stosunek do zwierząt, autor 
Róży Świata podkreśla, że ma na myśli Europę, Amerykę i kraje Wschodu. 
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Całkowicie inne traktowanie zwierząt występuje w Indiach. Pisarz nie 
kryje swojej sympatii i podziwu dla braminizmu i poglądów Mahatmy 
Gandhiego dotyczących kultu krowy. Według niego przedstawiciele 
chrześcijaństwa nie są w stanie przeciwstawić etyce hinduskiej podobnej 
własnej etyki, która byłaby jej godna. Pisarz ze skruchą przyznaje się do 
niegodziwego czynu, jakiego sam niegdyś dopuścił się wobec zwierzęcia, 
czego wciąż żałuje. Przeżycie to było tak silne, a wyrzuty sumienia na tyle 
dotkliwe, że stosunek Andriejewa do zwierząt od tamtej pory uległ diame‑
tralnej zmianie, powodując przełom duchowy, po którym w jego świato‑
poglądzie na pierwszym miejscu znalazł się żelazny aksjomat dotyczący 
zakazu zabijania. Sprowadza się on do surowej zasady, że w wielu przy‑
padkach (z wyjątkiem obrony przed drapieżnikami, pasożytami i braku 
bezmięsnego źródła pożywienia) uśmiercanie, a tym bardziej celowe i świa‑
dome męczenie, maltretowanie, dręczenie zwierząt jest czynem niedopusz‑
czalnym, karygodnym i niegodnym człowieka. Andriejew antycypuje tu 
pogląd Paula Taylora, którego radykalny bioegalitaryzm zakłada, że wszyst‑
kie istoty mają równe prawo do życia, a w sytuacjach konfliktowych należy 
bezwzględnie poszukiwać rozwiązań pomocniczych, opartych na zasadach 
proporcjonalności, mniejszego zła, samoobrony itp. Zabicie zwierzęcia — 
według Andriejewa — narusza jedną z tych podstaw etycznych, które dają 
prawo do nadania istocie ludzkiej miana człowieka, choć ludzkie życie, jak 
przyznaje, jest cenniejsze od życia jakiegokolwiek zwierzęcia (stąd dżinizm 
uważa za ideę całkowicie utopijną i absurdalną). Stosunek do „braci mniej‑
szych” jest zatem w pojęciu Andriejewa jednym z moralnych mierników 
człowieczeństwa. 
Zdecydowanie negatywnie ocenia pisarz polowanie dla sportu, odróż‑
niając je od zabijania podyktowanego wyższą koniecznością. Polemizuje 
z rozpowszechnioną w Rosji opinią, że myślistwo idzie w parze z umiło‑
waniem przyrody, służy jako pretekst, jako środek do prawdziwego celu, 
jakim jest rozkoszowanie się pięknem natury. Niestety, wielu rosyjskich 
twórców uchodzących za prawdziwych mistrzów barwnego i plastycznego 
opisu krajobrazu przyrodniczego usprawiedliwiało polowanie miłością 
do natury, co należy uznać za przejaw wyjątkowo aroganckiej hipokry‑
zji. Według Andriejewa właściwy stosunek do przyrody, do zwierzęcia 
w szczególności, jest surowym kryterium oceny moralnej człowieka. Co 
więcej, słusznie obawia się, że jego oponenci wysuną zarzut, iż nie tylko 
przedkłada właściwe traktowanie zwierząt nad sprawy ludzkie, ale naraża 
się na potępienie, bo pisze o humanitarnym stosunku do nich w najbar‑
dziej niesprzyjających po temu czasach (a jakie są sprzyjające?), w obliczu 
cierpienia ludzkości spowodowanego wojnami, głodem i represjami poli‑
tycznymi. Zdaniem autora Róży Świata jedno drugiego nie wyklucza. Wręcz 
przeciwnie. Oto jego odpowiedź na domniemany zarzut:
— 228 —
[…] никак не могу понять, какое отношение имеют мировые войны, 
репрессии и прочие человеческие безобразия к вопросу о животных? 
Почему животные должны погибать ради забавы лишенных сердца 
бездельников, пока человечество утрясет, наконец, свои социальные 
дела и займется на досуге смягчением нравов? Какая связь одного 
с другим? Разве только та, что, пока человечество терзает само 
себя войнами и тираниями, общественная совесть будет слишком 
оглушенной, пришибленной и суженной для того, чтобы чувствовать 
всю гнусность охоты и рыбной ловли.
Pisarz zdaje się mówić, że po ludziach, którzy nie mogą uporać się 
z własnymi sprawami, nie można spodziewać się niczego dobrego w ich 
relacjach ze światem fauny, a już na pewno zainteresowania etycznym 
podejściem do zwierząt. Trudno bowiem oczekiwać od ludzi, którzy nie 
okazują współczucia swoim bliźnim (np. zabijają się na wojnie), litości 
i miłosierdzia dla pokrzywdzonych zwierząt. Człowiek — głosi pisarz — 
nie ma żadnego prawa kupować własnego spokoju i zadowolenia za cenę 
cierpienia i śmierci wszystkich innych żywych istot.
W dziele Róża Świata Andriejew obala mity, stereotypy i fałszywe 
wyobrażenia o zwierzętach, np. takie, że ryba jako zwierzę zimnokrwiste 
nie odczuwa bólu. Pisarz surowo potępia przeprowadzanie doświadczeń 
na zwierzętach, począwszy od krajania robaków i żab na lekcjach biologii 
w szkołach, a na naukowej wiwisekcji w laboratoriach skończywszy. Postu‑
luje, by wszelkie eksperymenty przeprowadzane na „żywym materiale” 
zostały zakazane. Opowiada się za wegetarianizmem i zaleca noszenie 
sztucznych futer. Z rozważań autora wyłaniają się różne konkretne przed‑
sięwzięcia, które w jego przekonaniu zostaną kiedyś urzeczywistnione. 
Podaje w punktach dwie grupy zadań, jakie należy w przyszłości zreali‑
zować. Są one przedmiotem rozważań współczesnej ekoetyki. Swój pro‑
gram naprawy stosunków ludzko ‑zwierzęcych pisarz sprowadza do kilku 
konkretnych postulatów: zakazu bolesnego uśmiercania zwierząt i prze‑
prowadzania doświadczeń na „żywym materiale” w placówkach szkol‑
nych i instytucjach naukowych, bezwzględnego zakazu eksperymentów 
z udziałem nieuśpionych i nieznieczulonych zwierząt. Domaga się utwo‑
rzenia i finansowania solidnej bazy naukowej dla opracowania nowych 
(alternatywnych) metod eksperymentalnych w naukach przyrodniczych, 
ograniczenia polowania i wędkarstwa dla sportu i rozrywki, szerokiego 
propagowania i upowszechniania kształtowania nowego stosunku do 
zwierząt i, wreszcie przekształcenia i zreformowania systemu oświatowego 
w sposób umożliwiający rozwijanie w młodym pokoleniu (dzieci i mło‑
dzieży) bezinteresownej miłości do zwierząt, nieuwarunkowanej użytecz‑
nością gatunku, a uzasadnionej organiczną potrzebą kochania i prawdziwą 
chęcią pomagania każdej słabej i niedorozwiniętej istocie.
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Pisarz wierzy, że w przyszłości powstanie nowa dziedzina nauki, tzw. 
zoopedagogika, czyli pedagogika zwierząt, dzięki której będzie można 
rozpocząć ze zwierzętami „pracę u podstaw”, wychowywać je z zastoso‑
waniem nowych metod, a nawet zmieniać i kształtować ich obyczaje. Trud 
doskonalenia zwierząt zaowocuje już pod koniec XXI stulecia. Lew leżący 
przy owcy lub dziecku to bynajmniej nie utopia — twierdzi Andriejew. 
W wizji tej nie należy jednak doszukiwać się chrześcijańskiej proweniencji 
(Księga Rodzaju). Źródeł poszukiwać trzeba w hinduizmie. Pisarz sam na 
nie wskazuje: „[…] увеличится сумма приносимого добра, выражаясь 
по ‑индусски, прэм сагар — океан любви”. Hinduizm uznaje braterstwo 
wszystkich żywych stworzeń — ludzie i zwierzęta stanowią integralne 
części niepodzielnego uniwersum kosmicznego, dlatego ich życie jest ści‑
śle z sobą związane (dharma)145. Kolejnym krokiem na drodze przebudowy 
stosunków ludzko ‑zwierzęcych ma być realizacja drugiej grupy postu‑
latów, takich jak: zakaz uśmiercania zwierząt w celach przemysłowych 
i naukowo ‑badawczych, radykalne ograniczenie uboju dla korzyści spo‑
żywczych, powstanie i rozwój we wszystkich krajach obszernych rezer‑
watów, które zasiedlą dzikie zwierzęta czekające na oswojenie (pomysł 
zamieszkania oswojonych osobników w autentycznych warunkach natu‑
ralnych), swobodna egzystencja udomowionych oraz nowo oswojonych 
gatunków zarówno na łonie natury, jak i w specjalnie do tego celu utwo‑
rzonych punktach, planowanie działalności instytucji zoopedagogicznych 
na szeroką skalę ogólnoświatową, studiowanie zagadnień związanych 
ze wzbogaceniem czynności intelektualnych zwierząt wyższych o dar 
mowy (!), szczególnie uważne badanie problemów, dotyczących sztucznego 
osłabiania u drapieżników instynktu agresji. Postulat piąty, poświęcony 
nauczaniu zwierząt ludzkiej mowy, nie jest zupełnie utopijny w kontekście 
dzisiejszych eksperymentów.
Takie próby już podejmowano. W uporządkowanym porozumiewaniu 
się człowieka z innymi zwierzętami najlepsze rezultaty daje wdrożenie 
języka znaków i gestów. Z małpami (wypowiadanie słów uniemożliwia im 
budowa krtani) można komunikować się za pomocą języka migowego146, 
a także „rozmawiać” z zastosowaniem innych form pozawerbalnych, 
np. ideogramów, żetonów i przycisków komputerowych. Spektakularne 
wyniki osiągnięto w pracy z szympansami i gorylami. Szympansica 
Washoe nie tylko stosowała — samorzutnie i właściwie — ponad sto wyra‑
zów (gestów), ale również dobrze rozumiała semantyczność, autonomicz‑
ność oraz kreacyjność używanego języka, a nawet z własnej inicjatywy 
145 J. Lejman: Ewolucja ludzkiej samowiedzy…, s. 45.
146 Zob. D.R. Griffin: Umysły zwierząt. Tłum. M. Ślósarska, A. Tabaczyńska. Gdańsk 
2004, s. 214—227; D. DeGrazia: O byciu osobą poza gatunkiem Homo sapiens. W: W obronie 
zwierząt. Red. P. Singer. Tłum. M. Betley. Warszawa 2011, s. 73—76. 
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uczyła języka gestów młodego szympansa, co świadczy o zjawisku trans‑
misji kulturowej147.
Program Andriejewa antycypował wiele form działalności współ‑
czesnych organizacji zajmujących się ochroną zwierząt. Myśliciel szczerze 
wierzył, że potomkowie ówczesnych zajęcy i tapirów, leopardów i wiewió‑
rek, niedźwiedzi i kruków będą żyć nie tylko na wolności poza wolierami 
i klatkami, lecz również w miastach, parkach i na łąkach. Pisarz naiwnie 
zakładał, że zwierzęta będą wszędzie towarzyszyć człowiekowi, nie bojąc 
się go, wchodząc z nim w spontaniczne interakcje, nawiązując bliskie rela‑
cje w formie wspólnej pracy, zabawy i pieszczot. Wyrażał w istocie rze‑
czy utopijną myśl, że dobro będzie pomnażać swoje zasoby aż do chwili, 
gdy powstanie jeden duży wielogatunkowy „ocean miłości”. Utworzy się 
nowa formacja — Róża Świata. Ludzie przyszłości tak właśnie będą ten 
świat widzieć. Nie potraktują innych istot jako użytecznych przedmiotów 
i nigdy nie wykorzystają ich do osiągnięcia własnych korzyści. Nie zabiją 
i nie zjedzą zwierząt. Wszystkie istoty staną się partnerami, przyjaciółmi, 
pobratymcami, równorzędnymi członkami wielogatunkowego społeczeń‑
stwa. Wszyscy będą kierować się wzajemnym szacunkiem i koegzystencją. 
Dzieci przyszłego społeczeństwa zaczną porozumiewać się ze zwierzętami 
ludzkim językiem oraz zaczną studiować psychologię i pedagogikę mię‑
dzygatunkową. W Andriejewowskiej Róży Świata zapanuje idealny ład 
i porządek Przyszłej Ludzkości i Nie ‑ludzkości. Poglądy pisarza o relacji 
ze zwierzętami, bez względu na ich pragmatyczną ocenę i praktyczną 
realizację, korespondują ze współczesnym stanowiskiem bioetycznym: 
„W warstwie hipotez musimy wypracować i uporządkować nasze moralne 
zasady i intuicje, lecz cierpienie milionów zwierząt — to już nie hipoteza. 
Na szczęście zrobiono w tej sprawie pierwszy krok: nie ma już żadnych 
podstaw, by traktować zwierzęta — podkreśla Lori Gruen — inaczej niż 
istoty godne moralnego szacunku”148. Mogłoby się wydawać, że Andrie‑
jew — jeśli wyrwać z kontekstu jego wizje — zrobił o jeden krok za dużo 
w swojej nieco fantastycznej i wyidealizowanej wizji przyszłości. Pisarz 
uświadomił jednak wiele palących kwestii, przyznając zwierzętom pełne 
i niezależne prawo do istnienia, przewidział kilka zapisów z deklaracji 
ich praw. Zarazem wizja przyjaźni ludzko ‑zwierzęcej Daniiła Andriejewa 
nabiera zupełnie innego wymiaru w kontekście słów ekologa Adama Waj‑
raka: „Byłem […] w Tatrzańskim Parku Narodowym, gdzie zobaczyłem 
coś, czego, szczerze mówiąc, nie spodziewałem się zobaczyć w Polsce. Na 
zboczach w jagodnikach pasły się jelenie i niedźwiedzie, a obok wędrowali 
szlakiem ludzie. Było to niesamowite nawet dla mnie, człowieka, który żyje 
147 Zob. szerzej J. Wawrzyniak: Teoretyczne podstawy…, s. 90—93.
148 L. Gruen: Zwierzęta. Tłum. J. Górnicka. W: Przewodnik po etyce. Tłum. W.J. Bober, 
R. Dobrowolski. Warszawa 1998, s. 399.
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z opisywania różnych dziwów przyrody149”. Intencje Andriejewa należy 
odczytać jako pragnienie, by ludzie i zwierzęta przynajmniej mogli istnieć 
obok siebie, a takie rzeczy — jak dowodzą miłośnicy zwierząt — są nie 
tylko możliwe, ale zdarzają się naprawdę150.
Pozostaje odpowiedzieć na pytania: Co nowego do relacji człowiek — 
zwierzęta wniosła literatura rosyjska w pierwszej połowie XX wieku? Jakich 
dokonano literackich odkryć, objawień, epifanii? Przede wszystkim znacz‑
nie większe zainteresowanie w tym okresie pisarze okazywali dzikiej przy‑
rodzie, czyli zwierzętom żyjącym na wolności. Ze zwierząt hodowlanych 
największym zainteresowaniem cieszył się koń, przy czym relacja człowiek 
— koń jest ambiwalentna. Trudno jednoznacznie określić, jakiego typu jest 
to relacja: Czy rządzi nią dominacja i przemoc, czy miłość, przyjaźń i praw‑
dziwe poświęcenie, a może jednocześnie i jedno, i drugie? Obrazów poje‑ 
dynczych bohaterów z kręgu „braci starszych” jako przyjaciół człowieka, 
czyli zwierząt zdomestyfikowanych, obdarzonych imieniem oraz osobo‑
wością, jest znacznie mniej niż w literaturze rosyjskiej drugiej połowy XIX 
wieku (Szmaragd, Braslet, Jim, Żuria). „Uczłowieczanie” zwierząt i obdarza‑
nie ich mową/ludzkim rozumowaniem należy raczej do rzadkości (Szma‑
ragd, zwierzęcy bohaterowie Zabołockiego). Pisarze częściej koncentrują się 
na anonimowych przedstawicielach konkretnego gatunku (mrówka, robak, 
gołąb, pies, kot, krowa), co służy rozciągnięciu rozważań na wszystkich 
jego reprezentantów. Same zaś rozważania o zwierzętach wspierane wie‑
dzą przyrodniczą nie są powierzchowne, nabierają szerszego i głębszego 
wymiaru psychologicznego (proza Kuprina) i filozoficznego (Chlebnikow, 
Zabołocki, Guro, Andriejew). Częściej jest podejmowane zagadnienie relacji 
typu nie człowiek — konkretne udomowione zwierzę, lecz człowiek — 
zwierzęta sensu largo, pojawia się zatem tendencja w przedstawianiu zwie‑
rząt od opisywania jednostkowych „przypadków” do uogólnienia (gatunki, 
grupy, ekosystemy). Niebagatelne znaczenie mają przy tym przyrodnicze 
wykształcenie i zoogeograficzne pasje pisarzy, którzy eksplorowali i pene‑
trowali obszary dzikiej przyrody, obserwowali zwierzęta w ich naturalnym 
środowisku, jak np. Chlebnikow, Priszwin czy Arsienjew, lub fascynowali 
się naturfilozofią, jak np. Zabołocki. Niemałą rolę w krzewieniu przez lite‑
raturę rosyjską szacunku do naszych „braci” odgrywały osobiste relacje 
149 A. Wajrak: Ludzie i zwierzęta. http://podroze.gazeta.pl/podroze/1,114158,3810153.
html [data dostępu: 5.12.2011].
150 Mam na myśli ludzi (zoologów, etologów z wykształcenia, ale również amatorów) 
obdarzonych „szóstym zmysłem”, którzy nawiązują ryzykowne kontakty i przyjaźnie 
z dzikimi i niebezpiecznymi zwierzętami. Dzięki swoim umiejętnościom współżycia 
z przedstawicielami innych gatunków zyskują miano „zaklinaczy” psów, lwów lub wilków. 
Zob. np. S. Ellis, P. Junor: Żyjący z wilkami. Tłum. D. Kozińska. Warszawa 2011; K. Richard‑
son, T. Park: Zaklinacz lwów. Historia najniebezpieczniejszej przyjaźni. Tłum. P. Cieślak. Łódź 
2013. 
twórców z ich własnymi zwierzętami, np. psami (Kuprin, Priszwin), lub 
ich sympatia do zwierząt w ogóle (Jesienin, Majakowski). Pisarze częściej 
pochylają się także nad reprezentantami mikrofauny, np. owadami (Chleb‑
nikow, Arcybaszew, Babel, Płatonow, w późnych utworach Priszwin), co 
niejednokrotnie prowadzi do rozważań natury ekoetycznej. Pojawili się 
nowi prekursorzy — przedstawiciele biocentryzmu ekofilozoficznego, tacy 
jak Chlebnikow czy Daniił Andriejew. Ze sceny literacko ‑publicystycznej 
nie schodzą też dawni biocentryści, kontynuujący prozwierzęcą działalność, 
np. Czertkow. Rośnie zainteresowanie nawiązywaniem przyjaznych kon‑
taktów ze zwierzętami, upowszechnia się idea etycznego wegetarianizmu 
i zwiększa się skala owego zjawiska w praktyce, przybiera na sile krytyka 
polowania (Czertkow, Arcybaszew, Grossman), po raz pierwszy podjęty 
zostaje otwarcie problem wiwisekcji (Andriejew), głównie w publicystyce 
(Potiechin, Biezobrazow). Większą uwagę pisarzy przyciągają psychika 
zwierząt, ich życie emocjonalne, a także sfera metafizyczno ‑ezoteryczna 
(świadomość, dusza, grzech). Na plan pierwszy wysuwa się swoista rela‑
cja dziecko — zwierzę (Płatonow, Trieniow, Zinowjewa ‑Annibał, Guro). 
Do głosu dochodzi negacja niewolniczego wykorzystywania zwierząt 
hodowlanych oraz idea praw dla zwierząt (Zabołocki, Andriejew), podziw 
i szacunek dla mądrości świata fauny (Aleksiej Tołstoj), fascynacja relacją 
z innymi gatunkami przedstawicieli kultury plemiennej (Arsienjew). Poja‑
wia się pytanie o zwierzęcą duszę w formie przewijającego się motywu, 
choć w pełni ten problem podjęła jedynie Jelena Bławatska (1831—1891), 
która napisała esej poświęcony zagadnieniu zwierzęcej duszy Есть ли душа 
у животных? (Czy zwierzęta posiadają duszę?)151. Trwa dyskusja o utopijnej 
idei poczucia jedności oraz możliwości zawarcia prawdziwego przymierza 
i sojuszu ze zwierzętami w ujęciu religijno‑moralnym (A. Dobrolubow) 
lub naukowo ‑filozoficznym (D. Andriejew). Otwarcie protestuje się prze‑
ciw zabijaniu zwierząt (Łochwicka, Roerich), głównie podczas widowisk 
(Majakowski). 
Niemal każdy pisarz zademonstrował zdecydowany sprzeciw ludz‑
kiemu okrucieństwu wobec zwierząt, zaprezentował postawę wysoce 
humanitarną. Wydaje się jednak, że rolę szczególną w oryginalnym ujmo‑
waniu relacji człowiek — zwierzęta na tle rosyjskich klasyków i neore‑
alistów odegrali przedstawiciele modernistycznej formacji kulturowej. 
Najistotniejszy jednak wniosek dotyczy kształtowania się w owym okresie 
w kręgu kultury rosyjskiej tych zagadnień, które dzisiaj pozostają w sferze 
ekofilozoficznych rozważań, a wówczas już miały swój udział w kształto‑
waniu światopoglądu dzieła literackiego.
151 Е.П. БЛАВАТСКАЯ: Есть ли душа у животных? http://www.theosophy.ru/lib/anim‑
soul.htm [data dostępu: 21.03.2013]. 
R o z d z i a ł  I V
Wpływ doswiadczen XX wieku na tendencje ekoetyczne  
w powojennej i współczesnej literaturze rosyjskiej 
Od ludobójstwa do bioetyki
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Temu, że człowiek jest stworzeniem agresywnym, trudno 
zaprzeczyć. Z wyjątkiem niektórych szczurowatych żaden inny 
strunowiec nie ma zwyczaju niszczenia przedstawicieli włas‑
nego gatunku. Żadne inne zwierzę nie znajduje przyjemności 
w praktykowaniu okrucieństwa wobec innych reprezentantów 
swego rodzaju. […] prawda jest taka, że przejawy najskrajniej 
„zwierzęcego” zachowania ograniczone są do człowieka, a dzi‑
kość naszego wzajemnego odnoszenia nie ma porównania 
z niczym w przyrodzie. Jest ponurym faktem to, że jesteśmy 
najbardziej okrutnym, najbardziej bezlitosnym gatunkiem, jaki 
kiedykolwiek pojawił się na ziemi, i choć wzdragamy się z prze‑
rażenia czytając […] o okropnościach, jakich człowiek dopusz‑
cza się wobec człowieka, w głębi serca wiemy, że każdy z nas 
nosi w sobie te same dzikie impulsy, które prowadzą do mor‑
derstw, do tortur, do wojny1.
Anthony Storr: Human Aggression [Ludzka agresja]
Zagadnienie biocentrycznej równości człowieka i wszystkich istot 
żywych, będące marzeniem autora Róży Świata, wymaga fachowej, odpo‑
wiednio wyważonej i bynajmniej niełatwej interpretacji. Nie zamierzam 
wdawać się w dyskusję na temat, który od lat 70. ubiegłego wieku jest przed‑
miotem debaty całej rzeszy etyków, filozofów, socjologów, a nawet antropo‑
logów. Jedno jest pewne: równość wszystkich istot w prawie do życia i swo‑
bodnego niezakłóconego rozwoju to ideał etyczny — utopia, której nigdy nie 
da się urzeczywistnić, zwłaszcza w sytuacjach konfliktowych. Ale można do 
niego przynajmniej zmierzać poprzez kształtowanie etycznej postawy zwy‑
kłego współczucia, niesienia pomocy, zapobiegania nieszczęściu i zmniej‑
szania zwierzęcego cierpienia. Naiwnością byłoby twierdzić, że ludzkość 
zaprzestanie zabijania zwierząt w celach konsumpcyjnych. Wprawdzie 
w ramach współczesnej biotechnologii eksperymentalnej przeprowadzane 
są próby produkowania mięsa ze sztucznie wyhodowanych tkanek zwierzę‑
cych, ale to odległa perspektywa. Taka alternatywna możliwość pozyskiwa‑
nia mięsa stwarza realną szansę na przyszłość, pomoże bowiem znacznie 
ograniczyć proceder uśmiercania zwierząt na skalę przemysłową. Rysuje 
się przed nami możliwość otrzymywania produktów pochodzenia zwie‑
rzęcego nie z ociekających krwią rzeźni, lecz z czystych laboratoriów bez 
udziału żywych zwierząt. Zanim jednak do tego dojdzie, należy sprzyjać 
minimalizowaniu bólu i rozwijać etyczny stosunek do zwierząt w ramach 
codziennych kontaktów z nimi tam, gdzie jest to możliwe.
Obecnie istotne i celowe staje się „zawiązanie nowego przymierza ze 
zwierzętami”2. Pytanie o zwierzęce eidos powraca jak bumerang, który 
1 A. Storr: Human Aggression. Harmondsworth 1982, s. 9. Cyt. za: J. Brach ‑Czaina: 
Szczeliny istnienia. Warszawa 1992, s. 114—115.
2 D. Czaja: Zwierzęta w klatce (języków). „Konteksty” 2009, nr 4, s. 7. 
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w ostatniej dekadzie z taką siłą uderzył w międzygatunkowy mur, że ten 
zaczął powoli pękać i kruszyć się pod ciężarem argumentów nowych idei 
filozoficznych. I nie chodzi już — jak podkreśla Dariusz Czaja — tylko 
o kwestie natury moralnej, ale o coś znacznie więcej, a mianowicie o to, „jak 
włączyć zwierzę — wielkiego niemowę historii — do ludzkiej ekumeny”3. 
We współczesnym polilogu o zwierzętach głośnym echem odbiły się opinie 
o studiach filozoficznych, „reaktywujących w oryginalny sposób namysł 
nad istotą związków ludzko ‑zwierzęcych”4. Są to prace trzech koryfeuszy: 
Jacques’a Derridy (L’animal, que donc je suis), Giorgio Agambena (L’Aperto. 
L’uomo e animale) i Donny Haraway (When Species Meet). Zanim ujrzały one 
światło dzienne, pisarz John Coetzee zaprezentował światu nieortodok‑
syjne tezy o zwierzętach swojej bohaterki, czym włożył kij w mrowisko. Jak 
dotąd nikt jeszcze, może z wyjątkiem Andrieja Bitowa, za pomocą wysoce 
subwersywnej i transgresywnej argumentacji nie postawił kwestii zwierząt 
na ostrzu noża tak, jak uczynił to autor Żywotów zwierząt.
Literatura powojenna podejmuje problem ludzko ‑zwierzęcego part‑
nerstwa w obliczu bólu i cierpienia, piętnuje amoralny stosunek do zwie‑
rząt. „Jesteśmy świadkami narodzin nowego paradygmatu w myśleniu 
o zwierzętach”5, które — nie tylko za sprawą dyskursu literackiego — stają 
się przedmiotem rozważań etycznych. Argumentację na rzecz względów 
moralnych dla zwierząt filozofowie opierają na różnych koncepcjach etycz‑
nych, ujmując zagadnienie w aspekcie utylitaryzmu (Peter Singer), deonto‑
logii etycznej (Tom Regan, Tatiana Pawłowa), etyki zróżnicowanych natur 
(Jacek Lejman), kontraktaryzmu (Mark Rowlands), moralności zdroworoz‑
sądkowej (P. Singer, David DeGrazia) oraz moralności religijnej (Andrew 
Linzey, T. Regan, Tatiana Goriczewa). Richard D. Ryder przyznaje, że na 
odrodzenie tendencji antywiwisekcyjnych i ruchu praw zwierząt w latach 
70. XX wieku miały pewien wpływ wojny: „Być może dwie wojny świa‑
towe zmniejszyły ludzką arogancję i uległość wobec autorytetów. Człowiek 
już nie postrzegał siebie jako tak bardzo odmiennego od zwierząt nienale‑
żących do gatunku ludzkiego”6. Istotnym warunkiem do powstania bio‑
etyki w sensie historycznym był — w opinii wielu etyków — „właśnie dra‑
matyzm kończącego się XX stulecia, uznanego za »epokę ludobójstwa«”7. 
Szerokie rozumienie bioetyki — etyki życia — jako interdyscyplinarnej 
nauki o problemach etycznych związanych z ingerencją człowieka w życie 
biologiczne (nie tylko ludzkie w wymiarze biomedycznym) obejmuje eko‑
3 Tamże, s. 5.
4 Tamże.
5 Tenże: Anatomia duszy. Figury wyobraźni i gry językowe. Kraków 2005, s. 329.
6 R.D. Ryder: Szowinizm gatunkowy w laboratorium. W: W obronie zwierząt. Red. P. Singer. 
Tłum. M. Betley. Warszawa 2011, s. 129. 
7 Słownik bioetyki, biopolityki i ekofilozofii. Red. M. Ciszek. Warszawa 2008, s. 166.
— 237 —
etykę i ekofilozofię. Pogląd, że bioetyka8 podejmuje zagadnienie ludzkiego 
stosunku do zwierząt i powinna obejmować problemy „przetrwania życia 
na ziemi”, ma swoich akolitów, np. Tatianę Pawłową i Vana Rensselaera 
Pottera. W wieloaspektowym ujęciu bioetyka dotyczy ochrony zarówno 
życia człowieka, jak i zwierzęcia9.
Nasze podejście do zwierząt, zwłaszcza w drugiej połowie XX wieku, 
jest etycznie ambiwalentne, a czasami wewnętrznie sprzeczne10. Paradoks 
relacji człowiek — zwierzę w codziennym życiu polega na tym, że stosując 
różnego rodzaju prymitywne i wyrafinowane uniki oraz fortele, imagina‑
cyjnie wyłączamy zwierzęta ze wspólnoty stworzeń, ponieważ o „stwo‑
rzeniu leżącym na naszym talerzu nie myślimy w kategoriach śmierci. To 
tylko pokarm […]”11, a co za tym idzie — zwierzę to tylko ubranie, to tylko 
rzecz, to tylko towar, to tylko materiał badawczy itd. Hodowlę zastąpiła 
produkcja żywności, futer i galanterii skórzanej na skalę przemysłową, 
a nowoczesne technologie wytwarzania kosmetyków i środków farma‑
ceutycznych zaczęły sprzyjać masowemu testowaniu tych produktów na 
zwierzętach. Zarazem, powodowani „poszukiwaniem alternatywnych spo‑
sobów zabezpieczenia wartości ludzkich przez postulatywne, wręcz życze‑
niowe jednanie się z udomowionymi zwierzętami”12, włączamy je do ludz‑
kiego grona, np. rodziny, często na warunkach, jakim nie mogą sprostać. 
Przeantropomorfizowane pupile stają się żywymi maskotkami, włochatymi 
„dziećmi”, żyjącymi często w patogennym środowisku. Pozycja zwierzęcia, 
jakie zajmuje ono w życiu współczesnego człowieka, wykracza poza obszar 
czysto teoretycznej epistemologii i zależy od praktyki codzienności, mno‑
gości subiektywnych stanowisk, reprezentowanych przez ludzi, którzy albo 
są obrońcami i miłośnikami zwierząt, albo zachowują wobec nich dystans 
i rezerwę, albo podchodzą do nich z jawną wrogością lub obojętnością, 
a nawet obrzydzeniem. Uczucia z pogranicza idiosynkrazji i abominacji 
towarzyszą oponentom wszędzie tam, gdzie trwa odwieczny spór między 
wegetarianami a mięsożercami. Relacja człowiek — zwierzę jest rodzajem 
aporii, polegającej na tym, że zwierzęcia / zwierząt nie potrafimy lub nie 
chcemy jednoznacznie etycznie zdefiniować, przez co człowiekowi wygod‑
nie jest pozostawiać w ariergardzie moralności pytania, z którymi wiąże się 
konieczność opowiedzenia się po jakiejś jednej, właściwej stronie. 
 8 Tamże, s. 5 i 31.
 9 Zob. Т.Н. ПАВЛОВА: Биоэтика в высшей школе. Москва 1998. 
10 Przykładowo, w Polsce z dniem 11 marca 2013 roku wszedł w życie — obowiązujący 
w Unii Europejskiej  — całkowity zakaz testowania kosmetyków na zwierzętach, podczas 
gdy ta sama UE dopuszcza ubój rytualny zwierząt. 
11 J. Brach ‑Czaina: Szczeliny istnienia…, s. 229
12 J. Sebesta: Pryncypia i wyzwania zoologii teologicznej w kontekście krytyki antropocentry-
zmu. W: Zwierzęta i ludzie. Red. J. Kurek, K. Maliszewski. Chorzów 2011, s. 44.
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Po dwóch wojnach światowych, po Oświęcimiu i gułagu, po realnym 
zagrożeniu ekologicznym człowiek zaczął okazywać współczucie również 
zwierzętom, ponieważ ludzie na szeroką skalę traktowali się wzajemnie 
wówczas tak, jak do tej pory traktowano zwierzęta. Okrutne czyny, jakich 
dopuszcza się człowiek w relacjach ze zwierzętami, zostały potępione 
dzięki przyjęciu innej optyki. Ostatnia wojna światowa skłoniła Romana 
Brandstaettera do odwrócenia perspektywy: „My ludzie, na których padł 
cień krematoriów, raczej poczytujemy za cud nawrócenie człowieka niż 
wilka”13. Nie chodzi tu, rzecz jasna, o nawracanie zwierząt, ale o przy‑
znanie, że zwierzęta, „podobnie jak wielu ludzi, są ofiarami wojen, a nie 
ich twórcami”. Ludzie wykorzystywali i wykorzystują nadal na wojnach 
różne gatunki zwierząt (myszy, kanarki, gołębie, psy, delfiny, wielbłądy, 
muły, słonie, konie) do wykrywania gazów trujących, amunicji i min, do 
przewożenia sprzętu wojskowego i broni, do roli posłańców przekazujących 
meldunki, do transportu ludzi i zapasów, do udziału w akcjach ratunko‑
wych i ochronnych14. Kolejny paradoks polega więc na tym, że zwierzę 
na wojnie staje się narzędziem walki albo towarzyszem broni. Jednak ani 
w pierwszym, ani w drugim wypadku zwierzęta nie są bohaterami, lecz 
ofiarami, nie oddają życia dobrowolnie, życie jest im zabierane często nawet 
wtedy, kiedy udaje im się przeżyć15. Zwierzęta zabite na wojnie doczekały 
się w 2004 roku w Londynie pomnika poświęconego — jak głosi napis — 
„wszystkim zwierzętom, które służyły i ginęły razem z wojskami brytyj‑
skimi i alianckimi. Nie miały wyboru”16. 
13 R. Brandstaetter: Kroniki Asyżu. Warszawa 1947, s. 64.
14 To „łagodniejsza” forma udziału zwierząt w wojnie. Jest jeszcze ta bardziej okrutna, 
która sprowadza zwierzę dosłownie do funkcji przedmiotu — żywej torpedy, sapera samo‑
bójcy. Obecnie zwierzęta są również wykorzystywane podczas toczących się lokalnych 
wojen, a nawet jeśli nie, to odczuwają jej skutki tak samo, jak ludzie. W interesie poszkodo‑
wanych zwierząt domowych występuje PETA, pełniąc jak gdyby rolę „Międzynarodowego 
Ruchu Czerwonego Krzyża dla zwierząt”. Chodzi o akcję ratowania zwierząt w Libanie 
przez amerykańską grupę obrońców zwierząt pod kierunkiem liderki organizacji Michelle 
Rokke, która przez kilka lat pracowała w tym kraju w ich służbie, zajmując się kolportażem 
ulotek i broszur wyjaśniających miejscowej ludności, jak troszczyć się o zwierzęta w czasie 
nalotów i zniszczeń. O misji w Libanie zob. J. Rolin: I ktoś rzucił za nim zdechłego psa. Tłum. 
W. Dłuski. Wołowiec 2011, s. 73.
15 K. Fowler ‑Reeves: Zwierzęta: ukryte ofiary wojen. Tłum. M. Paciorkowska. „Zeszyty 
Praw Zwierząt” 2010, nr 1, s. 33.
16 Tamże, s. 32. Tylko w czasie I wojny światowej zginęło ponad 8 mln koni. W tym 
okresie osadzona jest akcja powieści brytyjskiego pisarza Michaela Morpurgo War Horse 
(1982), której tytuł został kiepsko przetłumaczony jako Czas wojny zamiast Koń na wojnie 
lub Koń w kawalerii brytyjskiej. Dosłowny przekład tytułu nie brzmi po polsku najlepiej, 
ten zaś, który wszedł do użycia za sprawą tłumacza, znacznie zubaża wydźwięk orygi‑
nału i przesłanie powieści, w niej bowiem koń, a szerzej — konie są bohaterami. Inspira‑
cją powstania powieści były rozmowy, jakie pisarz przeprowadził z weteranami I wojny 
światowej. Wynikało z nich, że każdego żołnierza z jego wierzchowcem łączyła szcze‑
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W moim odczuciu wpływ na zredefiniowanie relacji do świata zwie‑
rząt miało piekło, przez które przeszedł człowiek jako całkowicie bezradna 
ofiara patologicznych i bezkarnych prześladowań w obozach koncentracyj‑
nych i łagrach stalinowskich. Według jednego z byłych więźniów obozu 
w Mauthausen jego klimat był „ludzki, gdyż przez ludzi stworzony, był 
taki, iż śmierć stała się łatwa”17. Zdaniem Jana Wawrzyniaka brak wroga 
zewnątrzgatunkowego, czyli wyższego piętra troficznego, ułatwił czło‑
wiekowi sięganie po dewastacyjne rozwiązania wojenne w wewnątrzga‑
tunkowych sporach. „Życie ludzkie — podkreśla filozof — było tanie, 
bo łatwo reprodukowalne”18. Edgar Kupfer ‑Koberwitz (autor Pamiętnika 
z Dachau z 1956 roku) z zapisków sporządzonych w obozie napisał esej 
Bracia zwierząt w formie listów do przyjaciela, któremu wyjaśnia, czemu 
został wegetarianinem. „Sam bardzo cierpiałem, więc mogę zrozumieć 
cierpienie innych stworzeń na podstawie własnego doświadczenia”19. 
Decyzja o zaprzestaniu zjadania zwierząt spowodowała, że były więzień 
Dachau zaczął myśleć i odczuwać w inny sposób, doświadczając osobliwej 
więzi z gatunkami: „swobodnie mogę patrzeć w oczy jelenia i gołębia, jak 
bardzo czuję się bratem wszystkich stworzeń, ukochanym bratem ślimaka, 
konia, ryby, ptaka, robaka”20. Jeszcze nigdy z taką mocą śmierć nie zajrzała 
człowiekowi w oczy. Wszystko to, do czego był i, niestety, jest nadal zdolny 
człowiek, sprawia, że zaczynamy wątpić w ludzkość, a nawet odczuwać 
awersję do rodzaju ludzkiego. „Człowiek to nie jest piękne zwierzę”21 — 
przyznaje Barbara Skarga, a inny filozof dodaje: „[…] właśnie »ludzki« 
nie brzmi dumnie i jest pejoratywem”22. Zło w człowieku niepokoi i prze‑
raża, ale to samo zło, którego człowiek doświadcza rodzi zrozumienie 
gólna więź. Ciężki wojenny los był udziałem nie tylko ludzi, ale również zwierząt, o czym 
postanowił przypomnieć Steven Spielberg, który na kanwie War Horse, utworu o wojnie 
widzianej oczami konia — wciągniętego w wir wojennej zawieruchy — nakręcił film pod 
tym samym tytułem (2011). Problemem zwierząt na wojnie zajmują się historycy, np. Rai‑
ner Pöppinghege, Jilly Cooper. Zob. J. Cooper: Animals in War. London 1983. W muzeum 
historycznym w Nowym Orleanie otwarto nawet wystawę „Lojalne siły zbrojne: zwierzęta 
II wojny światowej”.
17 Pisze o tym W. Gombrowicz: „Straszna samotność zwierząt”. W: Tenże: Bestarium. 
Wybór W. Bolecki. Kraków 2004, s. 39.
18 J. Wawrzyniak: Teoretyczne podstawy neonaturalistycznej bioetyki środowiskowej. Poznań 
2000, s. 122. Według filozofa: „Fakt, że nikt nie zjada HS [homo sapiens], jest jego najwięk‑
szym ekologicznym nieszczęściem, gdyż stwarza pułapkę środowiskowego niebezpieczeń‑
stwa — powoduje zamknięcie się HS w informacyjnym getcie kultury i samobójczą atrofię 
wolności gatunku”. Zaznaczmy, że poglądy te wynikają z przyjęcia bardzo szerokiej, bo 
ewolucyjnej perspektywy. Tamże, s. 11—12. 
19 Cyt. za: Ch. Patterson: Wieczna Treblinka. Tłum. R. Rupowski. Opole 2003, s. 250.
20 Tamże.
21 B. Skarga: Człowiek to nie jest piękne zwierzę. Kraków 2007.
22 J. Wawrzyniak: Teoretyczne podstawy neonaturalistycznej…, s. 130.
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dla cudzej (nie tylko ludzkiej) ofiary. Barbarzyńska śmierć w potwornych 
męczarniach wyzwala silny mechanizm współczucia i imperatyw kate‑
goryczny: nie zabijaj również zwierząt. Fakt, że cierpienie dotyka także 
pozostałe istoty, jest pewną formą wyzwolenia mechanizmu: „inni też 
cierpią”. „To jest ekologizm. Przyroda bowiem — jak pisze Stefan Symotiuk 
— jest także »w nas« — jest pod postacią śmierci”23. Do głosu dochodzi 
tanatyczna naturalizacja. Śmierć zadana przez człowieka drugiemu czło‑
wiekowi pozwala pojąć, że śmierć zadawana zwierzęciu staje się takim 
samym złem. „Lęk i przerażenie, żal z powodu rozstawania się z życiem 
u zwierzęcia jest taki sam, jak u człowieka”24 — twierdzi Jerzy Nowosiel‑
ski. Z chwilą kiedy człowiek stanął w obliczu niewiarygodnej grozy, został 
rzeczą w fabryce śmierci, uświadomił sobie makabryczny i okrywający 
rodzaj ludzki hańbą fakt, że „ludzie ludziom zgotowali ten los”. Żadne 
zwierzęta tak się nie zachowują, „nawet najbardziej okrutna grupa szym‑
pansów nie wymyśliła, jak dotąd, obozu koncentracyjnego i przemysło‑
wej utylizacji przedstawicieli własnego gatunku”25 — tymi słowami gasi 
przekonanie o moralnej wyższości gatunku ludzkiego jeden z polskich 
antropologów, „studząc antropoentuzjazm”. „Agresja złośliwa — zauważa 
Iwona Korcz — nie ma odpowiednika u zwierząt, nie bazuje ona bowiem 
na zwierzęcych instynktach. Zwierzęta […] mają wrodzone mechani‑
zmy hamowania agresji. Człowiek, niestety, prawie nie wykształcił ich 
w trakcie swojej ewolucji i dlatego korzystamy z norm moralnych, które 
je w jakimś stopniu — większym bądź mniejszym — ograniczają”26. Skala 
jarzma i dehumanizacji człowieka podczas II wojny światowej pokazała, 
że normy te w żaden sposób ludzi nie ograniczają, ci bowiem korzystają 
z nich tak, jak chcą.
Nieprzypadkowo właśnie po drugiej wojnie światowej została uchwa‑
lona Powszechna Deklaracja Praw Człowieka, a później Międzynarodowa 
Federacja Praw Zwierzęcia przyjęła Światową Deklarację Praw Zwie‑
rząt, będącą tym samym dla zwierząt, czym dla ludzi jest zapis ich praw. 
W moim przekonaniu, bardzo istotny wpływ na przewartościowanie ludz‑
kiego stosunku do zwierząt miała II wojna światowa, a przede wszystkim 
płynąca z jej doświadczeń refleksja nad etycznym aspektem ludzkiego 
bytu, prowadząca do ustanowienia praw człowieka (1948), oraz kontynu‑
23 S. Symotiuk: O dziecięcej chorobie płaczliwości we współczesnej fazie rozwoju światowego 
ruchu ekologicznego. W: Wokół eko -filozofii. Red. A. Papuziński, Z. Hull. Bydgoszcz 2001, s. 305.
24 Prorok na skale. Myśli Jerzego Nowosielskiego. Wybór R. Mazurkiewicz, W. Podrazik. 
Kraków 2007, s. 140.
25 D. Czaja: Zwierzęta w klatce…, s. 8, przyp. 6.
26 Zob. I. Korcz: Agresja — wyzwaniem cywilizacyjnym. W: Edukacja dla bezpieczeństwa 
— wybrane perspektywy. Red. D. Kowalski, M. Kwiatkowski, A. Zduniak. Lublin 2004. http://
andrzejborkowski.pl/01.pdf [data dostępu: 15.03.2013]. 
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acja tego samego nurtu myślowego, wiodąca do określenia praw zwierząt 
(1978). Potrzeba jurysdykcyjnego uregulowania moralnych obligacji wobec 
ludzi pociągnęła za sobą tego typu zobowiązania względem zwierząt, ale 
na prawny efekt finalny trzeba było długo czekać. Wydarzenia wojenne 
— zbrodnie przeciwko ludzkości — pozwoliły ujrzeć przykrą prawdę, 
że człowiek dopuszcza się zbrodni przeciwko naturze (wytępienie wielu 
gatunków zwierząt). Postanowiono zatem zebrać fundamentalne zasady 
i prawa chroniące zdrowie, życie i godność zwierząt. Zdaniem intelektu‑
alistów człowiek wobec człowieka dopuścił się w okresie drugiej wojny 
światowej tego, co czynił od dawna zwierzętom. Dopiero cierpienia psy‑
chiczne i fizyczne, których człowiek sam doświadczył, pozwoliły mu zro‑
zumieć i uświadomić sobie działania podejmowane wobec zwierząt i ich 
doświadczenia, wcześniej dostrzegane przez nielicznych. Jednym z nich 
był Marian Zdziechowski, który w rozprawie O Okrucieństwie z 1928 roku 
twierdził: „Jeśli istnieje coś na świecie, co by powinno było wzajemnie do 
siebie zbliżać wszystkie istoty zaludniające ziemię, to tym jest ból; wobec 
tego straszliwego wroga całego świata organicznego człowiek i zwierzę są 
równi sobie”27. Celowo, a więc z rozmysłem we francuskiej wersji Światowej 
Deklaracji Praw Zwierząt użyto terminu genocide28, za pomocą którego Rafał 
Lemkin określił hitlerowskie zbrodnie ludobójstwa. Człowiek dopuszcza 
się bowiem zbrodni wobec gatunków zwierzęcych — zbrodni zwierzobój‑
stwa. Nieprzypadkowo w preambule do tego dokumentu przypomniano, 
że „to właśnie człowiek, a więc istota o najwyższym poziomie świadomo‑
ści w biosferze, popełnia najcięższą zbrodnię — zbrodnię ludobójstwa”29. 
Jan Białocerkiewicz uważa, że Unesco powinno przyjąć następną rezolucję 
adresowaną do gatunku ludzkiego — Deklarację Zasad Tolerancji Między‑
gatunkowej.
„Cierpienie człowieka łatwiej jest mi znieść niż cierpienie zwierzęcia 
— z całą powagą wyznaje Olga Tokarczuk — Człowiek ma swój własny, 
rozbudowany, rozgłoszony wszem i wobec ontologiczny status, co czyni 
go gatunkiem uprzywilejowanym. Ma kulturę i religię, żeby go w cier‑
pieniu wspierały. Ma swoje racjonalizacje i sublimacje. Ma Boga, który go 
w końcu zbawi. Ludzkie cierpienie ma sens. Dla zwierzęcia nie ma ani 
pociechy ani ulgi, bo nie czeka go żadne zbawienie. Nie ma też sensu. Ciało 
zwierzęcia nie należy do niego. Duszy nie ma. Cierpienie zwierzęcia jest 
27 M. Zdziechowski: O okrucieństwie. Kraków 1993, s. 48.
28 „Wszelkie cechy genocide (w pierwotnym znaczeniu: etnicznego ludobójstwa) ma 
także eksterminacja prymatów nieludzkich i innych gatunkowych »kompleksów geno‑
wych«, np. wilków, tygrysów, nosorożców, rekinów etc.” J. Wawrzyniak: Teoretyczne pod-
stawy neonaturalistycznej…, s. 69, przyp. 82.
29 J. Białocerkiewicz: Status prawny zwierząt. Prawa zwierząt czy prawna ochrona zwierząt. 
Toruń 2005, s. 72.
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absolutne, totalne”30. Łatwo odnaleźć tu zbieżność z myślą Witolda Gomb‑
rowicza, który w Dzienniku stwierdził: „Katolicyzm zlekceważył wszelkie 
stworzenie, poza człowiekiem. Trudno wyobrazić sobie bardziej olimpijską 
obojętność na »ich« ból — »ich«, ZWIERZĄT czy roślin. Ból człowieczy 
ma dla katolika sens — podlega zbawieniu — wszak człowiek ma wolną 
wolę, więc to kara za grzechy, wszak życie przyszłe wynagrodzi najściślej 
krzywdy tego życia. Ale KOŃ? ROBAK? O nich zapomniano. To cierpie‑
nie jest pozbawione sprawiedliwości — nagi fakt ziejący absolutem roz‑
paczy. […]. Przecież nie mają duszy. Niech cierpią zatem — bez sensu”31. 
Polscy pisarze przypominają i obnażają całą grozę zwierzęcego cierpienia, 
odwołując się do ludzkiej umiejętności refleksji i współodczuwania. I nie 
chodzi tu bynajmniej o to, żeby epatować czytelnika wstrząsającymi opi‑
sami cierpienia zwierząt, lecz o to, by odkryć w człowieku głębsze pokłady 
„innej” wrażliwości, wielowymiarowej i ponadgatunkowej, bo otwartej na 
los wszystkich żywych istot. Co ciekawe, te pokłady bezgranicznej empatii 
w ludzkich sercach i umysłach odsłoniły właśnie obozy koncentracyjne, 
gułagi — ogromna machina ludobójstwa, która uwrażliwiła ludzkość na 
krzywdę nie tylko człowieka, ale również zwierzęcia. Wydarzenia, jakie 
rozgrywały się w hitlerowskich obozach śmierci i w stalinowskich łagrach, 
skierowały uwagę człowieka na aktywne przeciwdziałanie złu wyrządza‑
nemu każdej słabej i bezbronnej istocie. Sprawiły bowiem, że ludzie ujrzeli 
nowe oblicze humanitaryzmu, charakteryzujące się poszanowaniem życia 
człowieka i zwierzęcia oraz ich godności, a także pragnieniem oszczędzenia 
cierpień zarówno pierwszemu, jak i — w miarę możliwości — drugiemu. 
Odnotuję, że pisał o tym Zdziechowski, historyk idei o nadzwyczaj wraż‑
liwej i czujnej umysłowości, który w swojej wybitnej pracy, powstałej pod 
wpływem silnego emocjonalnego napięcia32, ostro i bezpardonowo skry‑
tykował przewrotność ludzkiej natury. Według filozofa niesprawiedliwy 
i niegodziwy stosunek człowieka do zwierząt jest odzwierciedlony nie tylko 
w konkretnym postępowaniu, ale też w samym języku, w którym niesłusz‑
nie i nielogicznie określa się wszelką dzikość, barbarzyństwo lub okru‑
cieństwo mianem „zezwierzęcenia”. Czy zwierzęta — prowokuje myśliciel 
— nie miałyby w podobnej sytuacji prawa do użycia wyrazu „sczłowiecze‑
nie”? Największe jego oburzenie wzbudza „wstrętna […] zachwaszczająca 
30 O. Tokarczuk: Maski zwierząt. „Krytyka Polityczna” 2008, nr 15, s. 63. 
31 W. Gombrowicz: Bestarium…, s. 47—48.
32 S. Stromma: Słowo wstępne. W: M. Zdziechowski: O okrucieństwie…, s. 5. Jak się oka‑
zuje, emocjonalne zaangażowanie wcale nie musi, wbrew temu, co pisze Łukasz Michalski, 
prowadzić do „intelektualnych redukcji”. Ł. Michalski: „The spirit of perverseness”, czyli rzeź 
kotów. W: Zwierzęta i ludzie…, s. 109. Trudno o emocjonalny indyferentyzm wszędzie tam, 
gdzie jest mowa o wielkim cierpieniu i bolesnej śmierci. Wielu autorów wprost przyznaje, 
że nie umie pisać o śmierci bez emocji, bo za dużo widzieli, np. T. Matkowski: Polowaneczko. 
Warszawa 2009, s. 120—121. 
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i judaizm i chrześcijaństwo filozofia, według której zwierzę nie »umiera«, 
lecz »zdycha«”33.
Rodzi się tu pytanie: Dlaczego byli więźniowie obozów koncentracyj‑
nych odnaleźli w sobie tak wiele współczucia również dla zwierząt? Sądzę, 
że właśnie oni — ludzie po silnych i wstrząsających przeżyciach — bardziej 
od innych rozumieją, iż w obliczu śmierci, głodu i strachu człowiek i zwierzę 
są sobie równi. Doświadczyli fizycznej i psychicznej przemocy, więc połą‑
czyła ich ze wszystkimi istotami zdolnymi do odczuwania bólu szczególna 
więź emocjonalna — braterstwo cierpienia34. Przemoc wobec zwierząt zasłu‑
guje — zdaniem Jacques’a Derridy — na miano „eksterminizmu”35. Bardzo 
zbliżone poglądy ma bohaterka Coetzeego. W prowokacyjnej powieści ‑eseju 
Elizabeth Costello tytułowa postać — kontrowersyjna powieściopisarka — 
przytacza niezwykle bulwersujące przykłady36 na poparcie wegetarianizmu, 
twierdząc, że rzeźnie (przemysł mięsny) jako fabryki okrucieństwa nie tylko 
nie ustępują obozom koncentracyjnym, ale przewyższają wszystko to, do 
czego była zdolna Trzecia Rzesza. Porównanie rzeźni do Auschwitz, tylko 
pozornie niesmaczne i oburzające, „dotyczy — podkreśla Tokarczuk — 
zarówno przyrównania rzezi zwierząt do eksterminacji Żydów, jak i przy‑
wołania problemu niemych świadków zbrodni, tych wszystkich, którzy 
sami nie zabijając, byli milcząco obecni przy tej zbrodni […]”37. Co więcej, 
porównaniem tym nie czuje się dotknięty Peter Singer (weganin)38 — współ‑
33 M. Zdziechowski: O okrucieństwie…, s. 49.
34 Nieco odmienne aspekty tego zjawiska zostały omówione w artykułach: M. Sacha: 
Ogród koncentracyjny. O historii ogrodu zoologicznego w obozie koncentracyjnym Buchenwald 
oraz H. Jaxa ‑Rożen: Okrucieństwo, miłość i współistnienie. Kilka uwag o stosunku człowieka do 
zwierząt, zamieszczonych w: Bestie, żywy inwentarz i bracia mniejsi. Motywy zwierzęce w mitolo-
giach, sztuce i życiu codziennym. Red. P. Kowalski, K. Łeńska ‑Bąk, M. Sztandara. Opole 2007.
35 J. Derrida: The Animal That Therefore I AM (More to Follow). Tłum. D. Willis. „Critikal 
Inquiry” 2002, No. 2, s. 394—395. Cyt. za: D. Haraway: Zwierzęta laboratoryjne i ich ludzie. 
„Krytyka Polityczna” 2008, nr 15, s. 110.
36 Przytoczmy jedną z takich śmiałych opinii bohaterki: „[…] twierdzenie, że tu nie 
ma porównania, że Treblinka była, że się tak wyrażę, metafizycznym przedsiębiorstwem 
oddanym wyłącznie zabijaniu i unicestwianiu, podczas gdy przemysł mięsny służy w osta‑
tecznym rozrachunku życiu (w końcu, gdy ofiary są już martwe, nie spala się ich na popiół 
ani się ich nie grzebie, ale przeciwnie tnie się je na kawałki, zamraża i paczkuje, żebyśmy 
mogli je skonsumować w zaciszu naszych domów), a więc taka argumentacja jest słabą 
pociechą dla ofiar, bo to tak, jakby — z góry przepraszam za szokujące porównanie — 
jakby żądać od zabitych w Treblince, żeby wybaczyli swym oprawcom, bo ich tłuszcz był 
potrzebny do produkcji mydła, a ich włosy do wypychania materaców”. J.M. Coetzee: 
Elizabeth Costello. Tłum. Z. Batko. Kraków 2006, s. 79—80. Tego typu subwersywnych i emo‑
cjonalnych wypowiedzi bohaterki, operujących podobnymi kontrowersyjnymi chwytami, 
jest w powieści więcej.
37 O. Tokarczuk: Maski zwierząt…, s. 70.
38 S. Masłoń: Rozum i jego antypody: Coetzee, Singer i prawa zwierząt. „Krytyka Poli‑
tyczna” 2008, nr 15, s. 82.
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czesny radykalny etyk żydowskiego pochodzenia, którego rodzina zginęła 
tragicznie w obozach (rodziców ojca Singera zagazowano w obozie kon‑
centracyjnym w Chełmnie, jeden z dziadków zmarł w getcie w Teresinie, 
z zagłady ocalała jedynie babcia ze strony matki). Monstrualność przeżyć 
osobistych, o czym będzie mowa nieco dalej, lub przeżyć bliskich sprzyja 
ostrości sformułowań bez subtelnych zróżnicowań i odcieni, ale pamiętajmy, 
że porównanie rzeźni do obozu koncentracyjnego na korzyść tego ostatniego 
jest zamierzoną reakcją emocjonalną, aby wstrząsnąć sumieniem czytelnika. 
W tym sensie komparacja nie jest znakiem równości. W ocenie P. Singera, 
interpretującego porównanie (tym razem chodzi o podobną wypowiedź 
bohatera Isaaca S. Singera) postępowania ludzi względem zwierząt z podej‑
ściem nazistów do Żydów, tego rodzaju analogie nie wskazują, że zbrodnie 
te są równoważne i złe w takim samym stopniu. Według etyka pisarze 
uciekają się do porównania „ludzie — zwierzęta = naziści — Żydzi” po to, 
by wskazać, że zbrodnie te opierają się na tej samej zasadzie — rację ma 
silniejszy, który może zrobić to, co chce, ze słabszymi, podlegającymi jego 
władzy39. Do kontrowersyjnego przyrównywania przemysłowej hodowli 
zwierząt z Holokaustem sięgają nie tylko pisarze. Skala okrucieństwa wobec 
zwierząt — jak pisze Monika Bakke — skłania do tego również niektórych 
działaczy na rzecz zwierząt (np. z organizacji PETA) i akademików zainte‑
resowanych bioetyką40. Analizą mechanizmu masowej zagłady ludzi i zwie‑
rząt zajął się etyk David Sztybel, który przypomniał pierwotne znaczenie 
słowa „holokaust” jako ofiary całopalnej ze zwierzęcia składanej bogu Jahwe. 
Porównując kaźń zwierzęcą do Holokaustu, Sztybel prezentuje kilkadzie‑
siąt powodów, które przemawiają za tym, że owo zestawienie jest w pełni 
uzasadnione41. Co więcej, amerykański filozof Charles Patterson dowodzi, 
że eksploatacja zwierząt była inspiracją dla potworności Holokaustu42. To 
zmechanizowane rzeźnie amerykańskie „podpowiedziały” nazistom, jak 
przetwarzać martwe ciała, to one nauczyły „taśmowego” zabijania. Analo‑
gia między zindustrializowanym ubojem zwierząt a ludobójstwem jest aż 
nadto czytelna w ujęciu Pattersona. To prawdziwa ironia historii, że wyjąt‑
kowo ciemną postać Hitlera otacza — ukuty przez populistyczną politykę 
faszystowską, zgoła fałszywy — mit wegetarianizmu, występujący w wielu 
publikacjach43. Trzeba podkreślić, że Hitler etycznym wegetarianinem nigdy 
39 P. Singer: Rozważania. W: J.M. Coetzee: Żywoty zwierząt. Tłum. A. Dobrzańska‑
 ‑Gadowska. Warszawa 2004, s. 118.
40 M. Bakke: Bio -transfiguracje. Sztuka i estetyka posthumanizmu. Poznań 2010, s. 44.
41 Sztybel jest filozofem specjalizującym się w prawach zwierząt i etyce ochrony zwie‑
rząt. D. Sztybel: Can the Treatment of Animals Be Compared to the Holokaust? „Ethics & the 
Environment” 2006, Vol. 11, No. 1. Podaję za: M. Bakke: Bio -transfiguracje…, s. 44—46.
42 Ch. Patterson: Wieczna Treblinka…
43 Tę fałszywą opinię podtrzymują: E. Weisskopf: Antysemicki wegetarianizm Ryszarda 
Wagnera. „Fronda” 1996, nr 7, s. 193; J. Salij: Gwiazdy, ludzie i zwierzęta: o godności człowieka 
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nie był44. Nieprawdziwa jest również teza o prozwierzęcej postawie wodza 
Trzeciej Rzeszy45. Owszem, Hitler miał psy, ale sam fakt posiadania przez 
niego ulubionej suki nie czyni z niego miłośnika zwierząt. Psy były w rękach 
hitlerowców groźną bronią (szczuto nimi więźniów) oraz żywym obiektem, 
na którym przyszli oprawcy nazistowscy „ćwiczyli” nienawiść do wybra‑
nych ras ludzkich — Żydów i Romów. Co prawda, już w 1933 roku  Niemcy 
wprowadzili ustawę o ochronie zwierząt, ale trudno uwierzyć w szczerość 
„nazistowskiej miłości do natury”46 w kontekście wielu bestialskich praktyk 
z udziałem zwierząt. „Tylko jeden mały krok — przestrzega Isaac Singer — 
dzieli zabijanie zwierząt od budowania komór gazowych à la Hitler i łagrów 
à la Stalin”47.
Stanowisko bohaterki Coetzeego, za którą być może ukrywa się sam 
pisarz (Coetzee to wegetarianin)48, nie jest odosobnione. Podobny sposób 
myślenia charakteryzuje wielu współczesnych ekofilozofów. Stefan Symo‑
tiuk podkreśla, że działalność ekologów skupia się na podawaniu „infor‑
macji o dokonywanym na przyrodzie holokauście”49. Dopiero wydarzenia 
i godności materii. Poznań 2009, s. 205; S. Masłoń: Rozum i jego antypody…, s. 82. Zob. również: 
L. Ferry: Nowy ład ekologiczny. Drzewo, zwierzę i człowiek. Tłum. H. Miś, A. Miś. Warszawa 
1995, s. 92—104.
44 „Mit ścisłego wegetarianizmu Hitlera był głównie dziełem ministra propagandy 
nazistowskich Niemiec, Josepha Goebbelsa”. Ascetyczny wizerunek Hitlera to fikcja, 
mająca podkreślić dystans, jaki go dzielił od zwykłych ludzi. Źródeł okresowo przestrzega‑
nej przez Hitlera diety bezmięsnej należy doszukiwać się w jego problemach zdrowotnych 
(niestrawności) i osobistej fobii (bał się, że jedzenie mięsa powoduje raka, na którego zmarła 
jego matka). Nigdy nie zaprzestał spożywania swoich ulubionych dań mięsnych (kiełbasek 
bawarskich, wątróbki, dziczyzny). Zob. Ch. Patterson: Wieczna Treblinka…, rozdz. Hitler 
a zwierzęta, s. 149—153. Po dojściu do władzy w 1933 roku Hitler zdelegalizował wszystkie 
towarzystwa wegetariańskie w Niemczech, aresztował ich przywódców i wstrzymał pub‑
likowanie głównego pisma wegetariańskiego.
45 Zamiłowanie Hitlera do psów (agresywnych i karnych ras) należy tłumaczyć skłon‑
nością osobowości autorytarnych, dla których zwierzę jest jedynie narzędziem do realizacji 
celów. Relacje Hitlera z jego psami oparte były na dominacji i okrucieństwie. Nazistowskie 
filmy propagandowe potępiały czuły i troskliwy stosunek do zwierząt samotnych kobiet, 
oskarżając je o okazywanie przesadnego uczucia dla psów jako oznaki degeneracji. Pięt‑
nowano wszelkie przejawy słabości i łagodności. Wykorzeniano je brutalnymi metodami: 
od niektórych członków SS wymagano, by trzy miesiące hodowali owczarki niemieckie, 
a następnie własnoręcznie je udusili w obecności oficera SS; członkom organizacji Hit‑
lerjugend kazano zabijać ulubione zwierzęta domowe. Znieczulano ludzką wrażliwość, 
tępiono naturalny odruch (wyrzuty sumienia) poprzez akt zabijania zwierząt. W tym przy‑
padku zabijanie zwierząt otwierało bramę do zabijania ludzi. Strzelanie do zwierząt było 
popularną rozrywką żołnierzy niemieckich (polowanie, likwidowanie psów, zwłaszcza 
„żydowskich”). Zob. Ch. Patterson: Wieczna Treblinka…, s. 281, 289, przyp. 100. 
46 S. Masłoń: Rozum i jego antypody…, s. 81
47 http://www.zb.eco.pl/zb/182/recenzje.htm [data dostępu: 10.03.2012]. 
48 E. Bendyk: Człowiek — tytan. „Krytyka Polityczna” 2008, nr 15, s. 141.
49 S. Symotiuk: O dziecięcej chorobie płaczliwości we współczesnej fazie rozwoju..., s. 298.
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w czasie II wojny światowej — zdaniem badacza — „uwrażliwiły ludzkość 
na to, co sama czyni naturze”. Potwierdzeniem tego poglądu są spostrzeże‑
nia filozofa Emanuela Lewinasa, zwolennika diety wegetariańskiej, byłego 
więźnia obozu jenieckiego. Jego rodzina została wymordowana przez 
nazistów. Lewinas napisał esej Pies albo prawo naturalne, w którym opo‑
wiada o błąkającym się po obozie jenieckim psie. Tekst o tym zwierzęciu, 
o jego ludzkiej / nie ‑ludzkiej naturze, o jego duchowym pokrewieństwie 
z człowiekiem stanowi znakomitą egzegezę — konstatuje Dariusz Czaja 
— zawierającą hermeneutykę perykopy biblijnej, językoznawczą uwagę 
o frazeologizmach ze słowem „pies” i odwołanie do ważnych dla autora 
wydarzeń historycznych50. Mnie interesują wydarzenia wojenne, które 
Lewinas wspomina tak: „Było nas siedemdziesięciu w leśnym komando dla 
żydowskich więźniów wojennych w nazistowskich Niemczech. […]. Byliś‑ 
my jedynie pół ‑ludźmi, stadem małp. Tylko cichy szept wewnętrzny, siła 
i nędza prześladowanych, przypominał nam o naszej rozumnej naturze. 
Ale na świecie już nas nie było. […]. Istoty zamknięte wewnątrz swojego 
gatunku; pomimo całego swojego słownictwa, istoty bez języka. […]. I oto 
niemal w środku naszej niewoli — na kilka krótkich tygodni, zanim nie 
przepędzili go wartownicy — w nasze życie wszedł przybłąkany pies. […]. 
Nazwaliśmy go Bobby, egzotycznym imieniem, jak przystoi ukochanemu 
psu. Zjawiał się na porannych zbiórkach i oczekiwał nas przy powrocie, 
skacząc i wesoło szczekając. Dla niego — nie ulegało wątpliwości — byliś‑
my ludźmi”51. Niemcy nie traktowali Żydów jak ludzi. Poniżani i ponie‑
wierani więźniowie poczuli się na powrót ludźmi dopiero w obecności 
przyjaznego im zwierzęcia. Obcowanie z psem przywróciło jeńcom poczu‑
cie godności. Według filozofa francuskiego w okolicznościach degradacji 
i deprecjacji istoty ludzkiej, kiedy jeniec już nie rozpoznawał człowieka 
w drugim jeńcu, wciąż robił to pies, utwierdzając więźnia w jego człowie‑
czeństwie. 
Doświadczenia okupacyjne zrodziły wyjątkową wrażliwość na krzywdę 
ludzką i zwierzęcą głównie w byłych więźniach obozów koncentracyjnych. 
Niech za przykład posłuży polska pisarka, więźniarka warszawskiego getta 
i kilku obozów zagłady — Halina Birenbaum, która po wojnie traktowała 
zwierzęta w sposób szczególny. Nie mogła przejść obojętnie obok cierpie‑
nia wszystkich słabszych, zwłaszcza zwierząt, a jej współczucie dla braci 
mniejszych, pragnienie ratowania każdego życia, nawet zamiary ocalenia 
słabszego zwierzęcia przed silniejszym — wszystko to znalazło odzwier‑
ciedlenie w jej zbiorze opowiadań Życie każdemu drogie (2005). Warto w tym 
miejscu przypomnieć również Mieszane towarzystwo. Opowiadania dla doro-
50 D. Czaja: Anatomia duszy…, s. 341.
51 E. Lewinas: Trudna wolność. Eseje o judaizmie. Tłum. A. Kuryś. Gdańsk 1991, s. 160—
162. Cyt. za: D. Czaja: Anatomia duszy…, s. 342; wyróżn. — J.T. ‑S.
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słych o zwierzętach (1961) Ireny Krzywickiej, która przez jakiś czas przeby‑
wała w areszcie warszawskiego getta, a jej nazwisko figurowało na nazi‑
stowskiej liście osób wyznaczonych do likwidacji. Zofia Nałkowska nie 
była wprawdzie więźniarką obozu, ale brała aktywny udział w pracach 
Międzynarodowej Komisji do Badania Zbrodni Hitlerowskiej w Polsce, 
co czyni ją miarodajnym świadkiem epoki, czego efektem były Medaliony, 
świadczące o otwartym i wrażliwym umyśle pisarskim. Nie dziwi zatem 
fakt, że właśnie spod jej pióra wyszły Opowiadania. Księga o przyjaciołach. 
Między zwierzętami (1915), w których autorka ukazuje specyficzną więź emo‑
cjonalną, łączącą zwierzę z człowiekiem, już zatem wcześnie przejawiała 
szczególną na tym punkcie wrażliwość. Dzienniki Nałkowskiej świadczą 
o tym, że pisarka wielką miłością darzyła zwierzęta, uważając je za naj‑
większych przyjaciół człowieka. W powieści Niecierpliwi (1939) przywołuje 
nieme cierpienia wielu gatunków zwierząt. Pisze, jak krzyk zarzynanego 
ptactwa lub oczy konającego psa52 pozwalają zrozumieć, że ich strach przed 
śmiercią ma tę samą, co u ludzi zawartość cierpienia, do którego człowiek 
dodaje tylko słowa, ale one wcale nie zwiększają zgrozy cierpienia przez 
to, że je wypowiedziano. Doświadczenia wojenne nie zmieniły stanowiska 
pisarki w tej sprawie. Już po wojnie w książce Mój ojciec (1954) wspomina, 
jak spędzała czas w letniej miejscowości, gdzie czekały na nią ukochane 
zwierzęta, wśród nich były nawet kury posiadające własne imiona. Zwierzę 
było przyjacielem i towarzyszem niedoli w prywatnym życiu niemieckiego 
pisarza żydowskiego pochodzenia Victora Klemperera, który po 1939 roku 
został wysiedlony do Domu Żydowskiego i tylko dzięki oddanej mu bez 
reszty żonie Niemce nie został wywieziony do obozów śmierci. Klemperer 
opisuje w Dzienniku 1933—1945 ogromne przywiązanie do kota Muschela, 
będącego wsparciem i pocieszeniem dla jego żony Ewy. Pisarz wspomina 
trudną decyzję o eutanazji ukochanego zwierzątka, podjętą w związku 
z hitlerowskim zakazem trzymania przez Żydów zwierząt domowych. 
Inny pisarz żydowski, Isaac Bashevis Singer, który dzięki emigracji do USA 
uniknął prześladowań, dał się poznać jako wrażliwy człowiek, uzasadnia‑
jący swój wegetarianizm względami etycznymi oraz jako autor utworów, 
w których pojawia się motyw zwierzęcia ‑ofiary w rękach człowieka ‑kata 
w kontekście minionych doświadczeń obozowych. Utwór I.B. Singera Kore-
spondent uświadamia gorzką prawdę, że wszystkie inne istoty zostały stwo‑
rzone tylko po to, by człowiekowi zapewnić ubranie oraz pożywienie, by 
zaspokoić jego patologiczną potrzebę unicestwiania i torturowania. Pisarz 
w pewnym sensie deprecjonuje postawę moralną człowieka, będącego naj‑
większym grzesznikiem. „W stosunku do nich [zwierząt] wszyscy ludzie — 
52 Zob. Z. Buderowicz: Przyjaciel człowieka: psy w opowiadaniach Nałkowskiej. „Guliwer” 
2006, nr 3.
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czytamy w utworze — są nazistami; dla zwierząt trwa wieczna Treblinka”53. 
Na podobny wymiar moralny relacji człowiek — zwierzęta zwraca uwagę 
Hanna Jaxa ‑Rożen, interpretując Korespondenta: „[…] człowiek, według Sin‑
gera, nie wynalazł Holocaustu w XX wieku, lecz o wiele wcześniej, a hitle‑
rowcy tylko twórczo rozwinęli metody znane i stosowane w całej ludzkości 
wobec zwierząt”54. W opowiadaniu I.B. Singera Sosha ocalała z Holokaustu 
bohaterka tłumaczy zmianę swojego nastawienia do takich istot, jak muchy, 
chrząszcze i myszy. Kobieta przyznaje, że kiedyś nie uważała ich za stwo‑
rzenia boże. Zmieniła jednak swój stosunek do owadów, ponieważ „sama 
była traktowana jak robak”, zaczęła więc widzieć pewne rzeczy inaczej, 
tak jak nie każdy człowiek je widzi. Pogląd ten w książce Wieczna Treblinka 
(tytuł jest świadomym nawiązaniem do zacytowanej wypowiedzi Isaaca 
Singera) rozwinął Patterson — apologeta praw człowieka i zwierząt. Filozof 
jeden z rozdziałów książki nieprzypadkowo zatytułował Byliśmy tacy jak 
one. Odnajduję w nim opinie ludzi, których współczującą postawę wobec 
zwierząt ukształtował bądź wzmocnił właśnie Holokaust. Są wśród nich 
tacy obrońcy zwierząt, jak: Leo Eitinger, Anne Muller, Anne Kelemen, Alex 
Hershaft i inni55. Z poglądami tymi koresponduje stanowisko filozofa Theo‑
dora Adorno — niemieckiego Żyda skazanego na wygnanie przez nazistów. 
Jego zdaniem: „Oświęcim zaczyna się wszędzie tam, gdzie ktoś patrzy na 
rzeźnię i myśli: to tylko zwierzęta”56. 
Zwierzęta pomogły przetrwać rosyjskiej pisarce Anastasji Cwietajewej 
kilkuletni okres zesłania na Syberię. Bardzo ważne miejsce w poobozo‑
wym życiu Warłama Szałamowa, którego życie rodzinne legło w gruzach, 
zajęła kotka Mucha. Była ona dla niego symbolem domowego ogniska 
i wolności. Charakterystycznym rysem stosunku pisarza do kota stała się 
absolutna bezinteresowność, polegająca na unikaniu najmniejszego znie‑
wolenia i uzależnienia od siebie. Szałamow pozwalał mieszkającemu z nim 
zwierzęciu na prowadzenie swobodnego i niezależnego trybu życia. Kot 
był dlań wcieleniem tego, co dobre i przyjemne, uosobieniem wszystkiego, 
czemu zaprzeczały dawne realia obozowe, w których „głodni, zdziczali 
ludzie zjadali swoich odwiecznych przyjaciół — psy i koty”57. Również 
w wielu hitlerowskich obozach śmierci „więźniowie trzymali nielegalnie 
53 I.B. Singer: Korespondent. W: Tenże: Seans i inne opowiadania. Tłum. G. Kurzątkowska. 
Gdańsk 1993, s. 241.
54 H. Jaxa ‑Rożen: Okrucieństwo, miłość i współistnienie…, s. 231.
55 Zob. Ch. Patterson: Wieczna Treblinka…, rozdz. Echa holokaustu, s. 162—263.
56 Ch. Blanke: Da krahte der Hahn: Kirche fur Tier? Eine Streitschrift. Eschbach 1995, s. 48. 
Cyt. za: Ch. Patterson: Wieczna Treblinka…, s. 68.
57 Pisze o tym: Б. ЛЕСНЯК: Мой Шаламов. «Октябрь» 1999, № 4. Korzystam z wer‑
sji elektronicznej: http://magazinesruss.ru/october/1999/4/lesn.html [data dostępu: 9.03. 
2012].
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psy i koty, które następnie zjadali”58. Kiedy w 1966 roku Szałamow ujrzał 
Muchę martwą (zwierzę zostało zabite), nie mógł pogodzić się ze stratą. 
Wydaje się, że dla niego koszmar Kołymy powrócił właśnie tego dnia. Były 
lekarz kołymski Boris Lesniak relacjonuje, jak wydarzenie to odbiło się na 
i tak już nadwyrężonej psychice pisarza, doprowadzając go do stanu niepo‑
czytalności i ataku furii. Według Lesniaka nie ma przesady w stwierdzeniu, 
że śmierć kochanego zwierzęcia była dla autora Opowiadań kołymskich jedną 
z najbardziej bolesnych strat spośród jego przyjaciół. Słowa te potwierdzają 
spostrzeżenia bliskiego przyjaciela Szałamowa — poety i rzeźbiarza Fiodota 
Suczkowa, który w udzielonym wywiadzie również nie omieszkał podkreś‑ 
lić, że dla pisarza śmierć kotki była prawdziwą tragedią59. Postawa pisarza 
nie powinna dziwić w kontekście tego, co przeżył. Na jego prośbę kotkę 
odkopano, pisarz wymył i wysuszył jej martwe ciało, potem sfotografo‑
wał się z nią, pożegnał ją i pochował. Za pomocą tego nietypowego — dla 
nas nieco dziwnego — zachowania, będącego jakby aktem spłaty długu 
wobec żywej niegdyś istoty, twórca dał świadectwo wielkiego szacunku 
dla zwierzęcia, a szerzej złożył hołd umieraniu jako takiemu. Zademon‑
strował „zupełnie odmienny stosunek do śmierci” — tak skomentowała 
zachowanie pisarza Swietłana Byczenko, autorka filmu dokumentalnego 
o poobozowym okresie w życiu Szałamowa60. 
Szałamow cierpiał na syndrom KZ, o czym świadczyło nie tylko jego 
zachowanie61, ale również nieufny stosunek do ludzi, który chyba pod‑
świadomie „nadrabiał” wyjątkowym przywiązaniem do kota. Myślenie 
pisarza prawdopodobnie przebiegało według schematu wyłaniającego się 
z syndromu poobozowego. Mechanizm tego rodzaju myślenia polega na 
uświadomieniu sobie bolesnej prawdy: ludzie, zarówno strąceni do piekła, 
jak i ci, co je stworzyli, widzą w człowieku jedynie bezwartościową rzecz, 
narzędzie wykorzystywane do niewolniczej pracy. Człowiek traci więc 
zaufanie do ludzi i obdarza zaufaniem zwierzę, bo ono go nie zdradzi, nie 
jest przebiegłe, wyrachowane i mściwe. Zwierzę widzi w nim człowieka, 
kiedy on już dawno przestał nim być, dlatego próbuje odrodzić się na nowo. 
To zwierzęta czynią nas ludźmi. One — dobre i przyjazne z natury, my 
— jako twórcy własnych nieszczęść — odrażający, okrutni i źli. W 1964 
roku Szałamow napisał o swojej kotce wiersz, w którym mieszkanie poety 
58 E. Kogon: Der SS -Staat. Das System der deutschen Konzetrationslager. München 1998, 
s. 314. Cyt. za: M. Sacha: Ogród koncentracyjny…, s. 253.
59 Zob. http://shalamov.ru/video/3.html [data dostępu: 9.03.2012].
60 Документальная среда. Шаламов. Послесловие. http://shalamov.ru/events/29/1.html 
[data dostępu: 9.03.2012]; Т. ВЛАДЫКИНА: Умереть как Коперник, от счастья. «Российская 
газета», 16.06.2006. http://www.rg.ru/2006/06/16/ shalamov. html [data dostępu: 9.03.2012]. 
61 Syndrom poobozowy dał o sobie znać po okresie utajenia, kiedy Szałamow znalazł 
się w domu starców. Zob. T. Klimowicz: Przewodnik po współczesnej literaturze rosyjskiej i jej 
okolicach (1917—1996). Wrocław 1996, s. 664. 
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zostało opisane jako azyl, wspólne schronienie człowieka i kota, dzielącego 
z nim na równych prawach życie: 
Здесь нашу честь и место
В мире людей и зверей
Оберегаем вместе
С черною кошкой моей.
Кошке — фанерный ящик,
Мне колченогий стол,
Клочья стихов шуршащих
Снегом покрыли пол.
Кошка по имени Муха
Точит карандаши.
Вся — напряженье слуха
В темной квартирной тиши62.
Zadziwiający kontakt ze zwierzętami, głównie końmi, nawiązywała 
represjonowana Natalia Stoliarowa. Odegrała ona dużą rolę w rosyjskim 
życiu literackim lat 60. Przebywała w stalinowskich obozach od 1937 do 
1946 roku. Właśnie Stoliarowa jest prototypem postaci z ostatnich opowia‑
dań Szałamowa — bezimiennej bohaterki У Флора и Лавра (U Flora i Ławra, 
1966) oraz „kobiety w łagrowym waciaku” z utworu Золотая медаль (Złoty 
medal, 1966), która pokochała dzikie konie żyjące w stepach Kazachstanu. 
Niezwykły dar pozyskiwania zaufania zwierząt nie tylko imponował pisa‑
rzowi, ale również fascynował go pewną tajemnicą, polegającą na tym, że 
przyroda tylko nielicznym, wybranym ludziom daje klucz do rozumienia 
jej świata. Ci wybrańcy nie są władcami i sługami zwierząt, lecz ich braćmi 
i przyjaciółmi. Dysponują bowiem wrodzoną umiejętnością nawiązywania 
kontaktów z dzikimi i domowymi przedstawicielami zwierzęcego świata, 
mają instynktowno ‑intuicyjną wiedzę, którą Szałamow w opowiadaniu 
U Flora i Ławra określa mianem nauki. Jest ona rodzajem mistycznego nie‑
mal wtajemniczenia: 
Этой науке не учат в школах, и человек, обладающий этим светлым 
даром, не обязательно родится в деревне, на природе. Горожане до 
мозга костей, они удивительным образом постигают живот‑
ных и постигаются животными63.
Gułag odcisnął swoje piętno na życiu i twórczości Anastasji Cwietaje‑
wej (1894—1993). Cwietajewa była dwukrotnie aresztowana przez NKWD, 
które skonfiskowało jej utwory. W 1938 roku została wywieziona do łagru 
62 http://shalamov.ru/library/9/129.html [data dostępu: 9.03.2012].
63 http://shalamov.ru/library/26/7.html [data dostępu: 9.03.2012]; wyróżn. — J.T. ‑S. 
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(BAMłag), gdzie przebywała do 1947 roku, a następnie w 1949 roku zesłano 
ją na Syberię i Daleki Wschód. Zawsze stroniła od polityki, ale władzom nie 
podobał się religijny charakter jej twórczości. Szczególną troską i uczuciem 
darzyła psy i koty, poświęcając im opowiadania (np. Кот Вася — Kot Wasia, 
Три собаки — Trzy psy, Сердце собаки — Serce psa, Безымяночка Кроля — 
Bezimienny Króliczek)64, które ukazały się w zbiorze pod bardzo znamiennym 
tytułem Непостижимые (Niepojęte, 1992). One też są obecne na stronicach 
napisanej na zesłaniu książki o charakterze pamiętnikarskim Моя Сибирь 
(Moja Syberia, 1976), wydanej w 1988 roku, przepełnionej miłością do ludzi 
i przyrody. Воспоминания (Wspomnienia, 1971) Cwietajewej również przy‑
wołują ukochane zwierzęta oraz pozwalają zrozumieć, że miłość do psów 
i kotów towarzyszyła jej już w dzieciństwie. Autorka mało pisze o przy‑
rodnim bracie Andriuszy, ponieważ rzadko uczestniczył on we wspólnych 
zabawach sióstr. Różnił się od nich głównie podejściem do zwierząt. Nie 
było w nim „страстной любви к собакам и кошкам”65. Wśród towarzyszy 
dzieciństwa był kot Wasia oraz psy: Gromiło, Czełkasz, Balin, Łajka, suka 
myśliwska Rajka. Znalazło się tu nawet miejsce na litość dla uderzonego 
w obronie własnej, chorego na wściekliznę obcego psa, z którym spotka‑
nie mogło być bardzo niebezpieczne („Но собаку было жаль: побили, да 
ещё бешеная”, s. 69). Wspomnienia świadczą o wielkiej miłości pisarki do 
zwierząt. Sposób opowiadania o gołębiach charakteryzuje jej podejście do 
zwierząt w ogóle. Ceniła wolność ptaków. Gołębnik kolegi budził w niej żal: 
И были ещё голуби. Мы голубей обожали — в Москве, на свободе. 
За цвет, за их говорок, за весенний запах помета, за их стаю над 
детским двором. Но у Володи была голубятня. Тут было другое: 
коллекционерство. Не осуждая мы — не участвовали. Мы их молча 
жалели.
(s. 104)
Podobnie jak przywołana już tu bohaterka opowiadań Szałamowa, 
która nigdy nie chodziła do ogrodu zoologicznego, ponieważ nie mogła 
patrzeć na zwierzęta trzymane w niewoli: 
Видеть зверей в клетках, за решёткой — вместе с животными 
пережить их угнетение, их несчастье, их заточение, их страдание... 
Для меня это слишком66.
64 С. ЛАПШИНА: Анастасия Ивановна Цветаева и Борис Степанович Рябинин. http://
kungurlitera.ru/urozhency ‑kungura/78 ‑2010 ‑12 ‑05 ‑17 ‑51 ‑54.html?start=3 [data dostępu: 
10.12.2011].
65 А. ЦВЕТАЕВа: Воспоминания. Москва 1983, s. 29; następne cytaty pochodzą z tego 
wydania; podaję stronę w tekście. 
66 http://shalamov.ru/library/26/7.html [data dostępu: 9.03.2012].
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Cwietajewa wierzyła w nieśmiertelną duszę zwierząt. Uważała, że 
dzieci i zwierzęta są blisko Boga. Pisarka nie pozwalała nawet na zabijanie 
karaluchów, a gościom powtarzała zawsze historię o tym, jak uratowała od 
niechybnej śmierci muchę, wyrywając ją ze śmiertelnych „objęć” pająka. 
Twierdziła, że człowiek nie jest w stanie dowiedzieć się, co tak naprawdę 
dzieje się w zwierzęcych głowach67. Pogląd ten powraca we wszelakich 
współczesnych rozważaniach dotyczących zwierząt. Paul Johnson twier‑
dzi, że człowiek mimo ogromnej wiedzy ma znikomy wgląd w to, co się 
dzieje w umyśle psa, więc zaleca: „bądź dla nich dobry i kochaj je, jak się 
kocha zwierzęta”68. Zdanie to wyraża credo postawy Cwietajewej w sto‑
sunku do zwierząt, które zawsze stanowiły dla niej zagadkową formę 
bytu. Człowiek nigdy w pełni ich nie zrozumie, są to bowiem niepozna‑
walne i niedocieczone istoty, wykraczające poza sferę ludzkiego pojmowa‑
nia. Jelena Swietłowa ten wyjątkowy stosunek pisarki do zwierząt ujmuje 
tak: „С животными, как и с очень маленькими детьми, была на «вы», 
считая, что те и другие ближе к Богу. «Вы уже покушали?» — серьезно 
спрашивала кошку. Могла поцеловать лапу собаке или пожурить 
четвероногого соседа за неистовый лай: «Ну как вам не стыдно, вы же 
хороший пес и должны уже знать меня». Процесс кормления голубей 
всегда превращался у нее в особый трогательный ритуал. При ней нельзя 
было даже убить таракана. Этих, по ее выражению, «нетребовательных 
животных», плодившихся во множестве в коммунальной квартире, 
травили только в отсутствие хозяйки. Близким друзьям Цветаева давала 
собачьи названия и просила не обижаться, поскольку в ее устах это 
звучало высшей похвалой”69.
W Mojej Syberii Cwietajewa opowiada o swoim zesłaniu do Pichtowki. 
Autorka z fragmentów luźnych wspomnień rekonstruuje świat, który two‑
rzą nasycone sensualizmem i emocjonalizmem opisy rzeczy, pejzaży, ludzi 
i zwierząt. Te ostatnie — po / obok wnuczki Rity — zajęły wyjątkowo ważne 
miejsce w jej pamięci i sercu. Właśnie zwierzęta umilały trudne życie zesła‑
nej kobiety, której los nie oszczędzał (gułag, śmierć siostry, aresztowanie 
syna). Podczas lektury można odnieść wrażenie, że pisarka z estymą pie‑
lęgnuje w sobie życzliwość i opiekuńczość wobec ludzi i zwierząt. Podkreś‑ 
lę, że zwierzęta nie pojawiają się przypadkiem na marginesie wspomnień 
pisarki, lecz stanowią ich zasadniczą treść, są na pierwszym planie, tuż 
obok niej oraz dalekich i bliskich jej ludzi, dzielą z nimi życie. Psy, koty, 
gęsi, króliki, ptaki — to nie „dodatki” do ludzkiego życia, lecz jego pełno‑
67 С. АЙДИНЯН: О чудесах и чудесном. Анастасия Цветаева. Предисловие к книге 
А. Цветаевой. http://knigosite.ru/library/read/83876 [data dostępu: 10.12.2011].
68 P. Johnson: W poszukiwaniu Boga. Tłum. A. Czarnocki. Warszawa 1998, s. 115.
69 Е. СВЕТЛОВА: Анастасиюшка. http://www.sovsekretno.ru/magazines/article/701 [data 
dostępu: 10.12.2011].
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prawni współuczestnicy. Uderza tu poczucie solidarności ze zwierzętami, 
zarówno własnymi, jak i cudzymi, i bezdomnymi. Ta solidarność ujawnia 
się zwłaszcza w obliczu wspólnego wszystkim — ludziom i zwierzętom — 
wroga, czyli głodu i zimna. Pierwsza zima spędzona na Syberii przywodzi 
na myśl dzień, kiedy Cwietajewa spotkała zmarzniętego i wychudzonego 
psa — przybłędę, którego nie mogła nakarmić. Przypomina sobie gorycz 
— pies odszedł głodny, a ona została z tym obrazem „pokrytej szronem 
smutnej mordy” w pamięci. Pisarka ma wyrzuty sumienia. Przyjmuje, że 
jedynym dla niej usprawiedliwieniem była nieufność psa, który nie poszedł 
za nią do domu, gdzie był kawałek chleba, zupa, ziemniaki. Zawsze dzieliła 
się skromnym jedzeniem ze zwierzętami. 
Cwietajewa zaprasza czytelnika do swojego życia na zesłaniu, toczącego 
się między uprawą ulubionego ogródka a troską o zwierzęta i ptaki (zbudo‑
wała domek dla szpaków). Pokolenia psów i kotów przemijają, prawie jak 
pokolenia ludzi. Łączą się z wybudowaną z wielkim trudem jednoizbową 
chatą przy uliczce Kujbyszewa, a później z innym miejscem zamieszkania 
przy Pierwomajskiej. Pisarka odczuwała bardzo silną potrzebę obcowania 
ze zwierzętami, ale skazana została na przeżywanie kolejnych „śmierci”, 
głównie po przeprowadzce do nowego mieszkania, nad którym zaciążyło 
jakieś fatum, ponieważ kolejno ginęły tam wszystkie koty. Nie były to ano‑
nimowe koty, lecz Fieja, Koka, Barsuczek, Miauszka, Bielana… Pisarka pod‑
jęła więc decyzję, że nie będzie, mimo plagi myszy i szczurów, przygarniać 
więcej kotów, lecz nie potrafiła być konsekwentna. Najwyraźniej zgodziła 
się z chłopcem Szurą, który powiedział jej: „Изба без кошки, бабушка, 
мертвая!”70 Cwietajewa opisuje z szacunkiem martwe ciała swoich przyja‑
ciół, użala się nad ich przypadkową i niesprawiedliwą śmiercią (kot Misza 
zginął w potrzasku, a kot Wasia został zastrzelony), martwi się chorobami 
zwierząt, opowiada, jak odeszły. 
Jej wspomnienia są niezwykle silnie zabarwione emocjonalnie. Nar‑
rację Mojej Syberii cechuje brak dystansu do opisywanych zdarzeń, czemu 
sprzyja zastosowanie gramatycznej formy czasu teraźniejszego. To sprawia, 
że zdarzenia są jakby na nowo przez narratorkę ‑autorkę przeżywane. Czy‑
telnik ma wrażenie, że zaszły niedawno. Zmysłową i refleksyjną narrację 
cechuje nagromadzenie krótkich zdań składających się zaledwie z jednego 
lub dwóch słów. Subiektywizacja i emocjonalizm opisu dotyczą głównie 
zwierząt i dramatów z nimi związanych. Stronice wspomnień zapełniają się 
pytaniami narratorki kierowanymi pod swoim własnym adresem zwłasz‑
cza wówczas, gdy obwinia się ona o śmierć zwierząt, ma żal do siebie, 
że postąpiła nie tak, jak powinna, że zaniedbała obowiązki. Gromadzone 
70 А. ЦВЕТАЕВА: Моя Сибирь. Москва 1988, s. 165; wszystkie następne cytaty pochodzą 
z tego wydania;  podaję stronę w tekście.
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w sobie poczucie winy nie daje pisarce spokoju. Mimo biedy i głodu martwi 
się, że nie karmi zwierząt lepiej. Przeżywa, gdy giną. Wtedy właśnie, jakby 
za karę, dobrowolnie skazuje się na powtórne cierpienie, gdyż zatrzymuje 
tę straszną chwilę, niczym scenę filmu w kadrze, i przygląda się jej po raz 
drugi, ale tym razem uważniej analizuje szczegóły, które wcześniej, „na 
żywo”, uszły jej uwadze. Oto fragment opisujący przyjście Cwietajewej do 
Siemiona po martwego kota — podczas wizyty zastanawiała się, czy kot 
cierpiał i jak długo umierał:
Стою, жду. И выносит Ваня за лапу, вдвойне закостенелого (смерть и 
мороз), — Мишку. Мне стыдно — и непонятно вспомнить, как я его 
от Вани взяла тоже за лапу (висел, твёрдый и неподвижный, как 
вещь). Как могла? […]. Миша умер: лапа, попавшая в капкан, сильно 
вытянута, задние — в разлете (рвался… может, на мой крик!). Сколько 
часов так? Сколько часов так слышал мой голос… Не мог! Мордочка 
— будто назад рванулась: по ней — удар, смертный. Немного крови 
у рта. Глаза зажмурены. Какой холодный... На этом холодном дотла 
теле — шерстка Мишина — непонятна. Мех ‑мех…
(s. 159)
Stosunek autorki Mojej Syberii do zwierząt nie przybiera formy skrajnej 
i ostentacyjnej postawy, choć nie waha się ona odważnie manifestować 
wobec innych ludzi swojego niezadowolenia i oburzenia, gdy ci traktują 
zwierzęta źle i niegodziwie. Dzieje się tak podczas rozmowy z żoną Parfiena 
— Jewgienią, która beznamiętnie oznajmia, że jej mąż powiesił Rusłana, 
bo chciał zrobić z jego futra zimowe rękawiczki. Oto reakcja pisarki na 
zabicie psa:
Руслана?? Повесил??? Да ты что, шутишь, что ли? — сказала я, холодея 
и в бессильной ярости выжимая слова, грубо: — Сбесился он, что ли? 
[…]. Убить пса, который так служил, такую собаку… Большую — на 
рукавицы! … Да как же ты ему позволила такое бесчинство сделать? 
[…]. Такое зверство! Как он к тебе ласкался... Такая собака... Друга 
убили.
(s. 188)
Cwietajewa ocenia człowieka na podstawie jego stosunku do zwierząt. 
Zdarza się, że podkreśla sympatię do zwierząt ludzi, z którymi ma kon‑
takt. Fakt, że ktoś je lubi, traktuje jak wyższą konieczność, nieodzowne 
kryterium w określeniu wartości człowieczeństwa — zarówno dzieci 
(o chłopcu Wasi mówi: „Добрый был мальчик! Очень любил животных”, 
s. 78), jak i dorosłych (sąsiada tynkarza, dopytującego o zdrowie jej psa, 
charakteryzuje tak: „[…] у него […] нетель, поросенок и кот, он любит 
— 255 —
животных”, s. 110). Według niej dobrym człowiekiem jest ten, kto nie zosta‑
wia zwierząt w potrzebie: „[…] уехавшая из Сибири хорошая женщина 
[…]: та бы не бросила так животное” (s. 194), lecz wykazuje życzliwość 
i zainteresowanie ich losem, jak znajoma nauczycielka, której serdeczne 
słowa dodają autorce otuchy: „[…] мы встречаем пожилую учительницу, 
полную, добрую. Она любуется Домкой. Узнав мою беду, она лаского 
говорит: «Поправится…»” (s. 109). Cwietajewa szczególnie wysoko ceni 
„kocią mamę” — Olgę Razowską, poświęcając jej odrębny rozdział książki. 
Autorka odznacza się wielką dobrocią dla wszelkiego stworzenia, zdecy‑
dowanie krytykuje zło wyrządzane zwierzętom, nie może pogodzić się 
z ich krzywdą. Nie rozumie i nie chce rozumieć powodów owych krzywd, 
które bywają najczęściej prozaiczne: zdobycie futra (zabicie psów Barbosa 
i Bobki), mięsa (zarżnięcie gąsiora Tiegi) lub i jednego, i drugiego (śmierć 
białego królika). Nie oponuje, jeśli zabicie nieszczęsnego zwierzęcia sta‑
nowi zło konieczne (ubój wieprza), ale nie wstydzi się okazywać współ‑
czucia i litości nawet świni hodowlanej (towarzyszy jej ostatniego dnia 
przed ubojem). Prawdziwy gniew rodzi w pisarce bezmyślne, wynikające 
z głupoty i braku wyobraźni znęcanie się nad zwierzętami. Niech za przy‑
kład posłuży uratowanie małego kotka, gnębionego przez chłopców, którzy 
wrzucili go do wody i dźgali patykami. Cwietajewa przyznaje otwarcie:
Как я ненавидела в этот миг этих детей! (И почему многие считают 
нормой эту «возpастную» жестокость у мальчишек? Я бы воспитывала 
их «примером»: повтореньем над каждым из них того, чем они хотели 
мучить животное, — это, может быть, помогло бы…
(s. 195)
Uratowanie kota przed młodymi oprawcami stanowi przykład dzia‑
łania, które nazywamy ekoetycznym. Jak to możliwe — zastanawia się 
pisarka — że nikt nie widzi i nie reaguje na okrucieństwo, które zwierzętom 
zadają dorastający chłopcy. Szacunek do zwierząt stanowi dla niej jedną 
z podstawowych norm moralnych i pedagogicznych.
Cwietajewa zdaje się twierdzić, że niewłaściwe traktowanie zwierząt 
odczłowiecza. Niepotrzebne zabicie lub dręczenie przedstawiciela innych 
gatunków budzi w niej moralny niepokój, nie może pogodzić się z tym, że 
są ludzie obojętni na to, co czują i przeżywają zwierzęta. Śmierć łańcucho‑
wego psa była dla niej prawdziwym wstrząsem. Nie mogła uwierzyć, że 
człowiek jest zdolny to takiego odrażającego czynu, jak powieszenie włas‑
nego zwierzęcia. Pobudki, którymi kierował się gospodarz, były niskie. Po 
jakimś czasie, stojąc nad grobem Parfiena, wypomni mu te rękawice z futra 
Rusłana i chyba już zawsze będzie łączyć w pamięci te dwie śmierci: ludzką 
i zwierzęcą jako podwójną tragedię: „Двойной вздох горя. Не доносил 
рукавиц, Руслановых... Руслан мой, Руслан!” (s. 160). Ze wspomnień wyła‑
— 256 —
nia się ostra krytyka skierowana przeciwko człowiekowi, który najczęściej 
okazuje się oprawcą, katem, tyranem, a nie obrońcą, opiekunem i stróżem 
zwierzęcego żywota. Ekstremalne warunki syberyjskie nie usprawied‑
liwiają podłości i niegodziwości. Pisarka ocenia ludzi własną miarą, ale 
nie każdego stać na takie, jak ją, poświęcenie. Prezentując swoje relacje 
ze zwierzętami, w pewnym stopniu określa obowiązki człowieka wobec 
zwierząt, nakłania do poświęceń podobnych do tych, jakie człowiek ma 
wobec bliskiej rodziny. Kultywuje i sprawdza swoje człowieczeństwo we 
współczuciu dla niedoli zwierząt. Zanim dorobiła się własnej chaty, żyła 
bardzo biednie, przez rok nie jadła chleba i nie piła mleka, lecz dla zwierząt 
zawsze miała coś do jedzenia. W opiece nad nimi nie tylko nie oszczędzała 
się, ale nawet, wbrew zdrowemu rozsądkowi, ryzykowała utratę zdrowia, 
np. wzroku. Opiekę nad chorym psem, którego zaniosła do weterynarza, 
przypłaciła znacznym pogorszeniem widzenia w prawym oku, gdyż nastą‑
piło pogłębienie choroby siatkówki. Nie zważa ani na swój reumatyzm, gdy 
chce poprawić nastrój smutnemu psu: „Бобинька! В чем дело? Рушусь 
в снег, на колени, даром что ревматизм, обнимаю, треплю, шепчу, бужу 
к жизни…” (s. 86), ani na chorobę oczu, gdy trzeba pochować ulubionego 
Domkę:
Наутро соседская девочка предложила мне закопать его. За три 
рубля. Они были. Я отказалась. Сама! Вред глазам? Все равно! Это же 
последний долг! Я вырыла могилку. Я думала о нем [...] Боли боялся... 
А как кротко, как доблестно умирал…
(s. 116)
Autorka Mojej Syberii nie przeciwstawia przyjaźni do zwierząt swo‑
jemu stosunkowi — pełnemu ciepła i serdeczności — do drugiego czło‑
wieka. Pisarka potrafi zachować umiar oraz właściwe proporcje w swoim 
stosunku do zwierząt: „Друг, да, конечно. Но я — человек, а ты — пес” 
(s. 102) — zwraca się do skromnie karmionego psa, domagającego się „rów‑
ności” w jedzeniu. Wydaje się, że bliższe jej były mimo wszystko zwierzęta 
i dzieci, zwłaszcza ukochana wnuczka Rita, której wpoiła miłość do psów 
i kotów. Wśród obcych ludzi czuła się samotna, a „zwierzęca samotność” jej 
nie doskwierała. Świadczy o tym szczere wyznanie: „[…] судьба прощала 
и тушила моё зверское среди людей одиночество собачьей тенью рядом 
со мной — везде […]” (s. 102). Zwierzęta w prozie Cwietajewej nigdy nie 
zdychają — zawsze umierają, odchodzą, przychodzi na nie koniec. Śmierć 
zwierząt jest otoczona w jej wspomnieniach szacunkiem i godnością. Pod‑
czas pochówku ściśle przestrzega zasady, by zwłoki psów lub kotów nie 
były składane bezpośrednio do ziemi. Martwe ciała przyjaciół spoczy‑
wają w pudełku lub są przynajmniej w coś zawijane. Pisarka za każdym 
razem to podkreśla (s. 159, 202). Jednocześnie z upływem czasu opisywanie 
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chorób i śmierci ukochanych zwierząt staje się trudniejsze, zbyt bolesne, 
stąd opisy te są coraz krótsze, ale zawsze towarzyszy im refleksja na temat 
zwierzęcego umierania, np.: „Как удивительно прощаются животные — 
с жизнью: без ропота, точно знают: пришел час!” (s. 202). Cwietajewa 
przywołuje także odległe wspomnienia z dzieciństwa, kiedy wraz z sio‑
strą Mariną i bratem Andriejem urządzali pogrzeby martwym ptakom. Tę 
pełną powagi „zabawę w pogrzeb”, wzruszający dziecięcy zwyczaj grze‑
bania napotkanych przypadkiem nieżywych zwierząt, przypomina sobie 
w czasie chowania kota Miszy. W moim odczuciu dla autorki „zaszczyt 
bycia człowiekiem to przede wszystkim powołanie, żeby ze zjadacza innych 
przemieniać się w opiekuna i obrońcę wszystkiego, co słabe, zagrożone 
i krzywdzone”71. Nieprzypadkowo właśnie ją poproszono, by przygarnęła 
psa. Siostrę Mariny Cwietajewej namawiano do hodowli zwierząt, ale ona 
wolała uprawiać ogród, nie chciała zabijać: 
Жадно у всех, у каждого выведываю дотоле неведомые тайны земли, 
способы сажания, выращивания, особенности растений. (Мне 
нашептывают: «Поросеночек? Курочку? А от гуся — все самая птица 
доходная — от ей мясо, яйца, перо, пух, и ест мало...») Мимо, мимо — 
без убийств — содроганье! — к чудесному миру растений, который 
полюбила навеки, — сколько сил хватит, не оторвусь!…
(s. 105)
Dla pisarki zwierzęta — zwłaszcza psy i koty — są prawdziwymi przy‑
jaciółmi. Przebywanie z nimi stanowi źródło wielkiej radości. Sama ich 
obecność nie tylko cieszy, ale również daje możność odczuwania szczę‑ 
ścia. I nie jest to rodzaj zdziwaczałej i zdziecinniałej egzaltacji starszej pani, 
lecz autentyczna miłość do zwierzęcego świata dojrzałej kobiety, posia‑
dającej wyjątkowy dar współodczuwania z innymi istotami. Obcując ze 
zwierzętami, kieruje się ona instynktem i intuicją. Zwierzęta nie tylko 
wypełniają pustkę, ale współdecydują o treści życia, prowadzą do jego 
źródeł, mają w sobie — jak dowodzi pisarka — tę szczerą wdzięczność, 
której brakuje wielu ludziom. Zwierzę to przyjaciel, który nie ma niskich 
pobudek, nie wykorzysta człowieka, odwdzięczy się za ludzkie dobro. Czło‑
wiek i zwierzę mieszkają razem, żyją wspólnie, stanowią pewną jedność. 
Relacja ta tworzy związek nie typu „ja i ty/on”, lecz „my”. Argumentacja 
pisarki sprowadza się do retorycznego pytania: „Есть ли на свете существа 
благодарнее и благороднее собак?” (s. 101) lub refleksji w rodzaju:
Ох, хорошо жить на свете! Чувство счастья. Нахождение у самых 
истоков всего! Каждый раз как вижу собак и кошек.
(s. 86)
71 Pogląd Karola Ludwika Konińskiego przytaczam za: J. Salij: Gwiazdy, ludzie…, s. 168.
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О, я была не одна: Мишка был со мной, это было не «я» — «Мы»!… 
Как оживлял, наполнял жизнь кот! Сколько же от него было ласки…
(s. 156)
С кошками и собаками говоришь не меньше, чем с человеком. 
(s. 164)
Wspomnienia Anastasji Cwietajewej urzekają nie tylko pięknymi opi‑
sami czerpania radości z przyjaźni ze zwierzętami, ale także umiejętnością 
uchwycenia i oddania trudnego momentu pierwszej rozpaczy, związanej 
ze śmiercią ukochanego stworzenia, za którym kryje się dobroć, czułość 
i prostota. Autorka nie może pogodzić się ze śmiercią własnych i obcych 
zwierząt, przeżywa każdą śmierć jednakowo, bez względu na to, czy spot‑
kała gęś, królika, świnię. Pietyzm dla wszelkiego życia stale towarzyszy jej 
opowieści. Pisarki nie opuszczała wręcz obsesyjna myśl o stracie zwierzę‑
cia, jego ucieczce lub potencjalnej krzywdzie, jaka może je spotkać. Ten lęk 
nie jest irracjonalny, lecz wynika z przykrych doświadczeń (jeden z kotów 
został zabity, pies uciekł w poszukiwaniu jedzenia). Gorycz i smutek spo‑
wodowany utratą psa lub kota są bardzo silne. Cwietajewa nie pozostawia 
złudzeń: gdy umiera człowiek, pamiętamy dobre i złe chwile, gdy odchodzi 
zwierzę, pamiętamy tylko dobre, bo złych nie było. Pisarka uświadamia, że 
zmarłe zwierzę nigdy nie zostawia po sobie przykrych wspomnień, ono nie 
potraktuje człowieka z premedytacją źle, nie zrani słowem ani zachowa‑
niem. Pies potrafi dochować wierności w radości i niedoli. To raczej czło‑
wiek nie zawsze lojalnie postępuje wobec zwierzęcia, nie mogąc sprostać 
niełatwej przyjaźni. Pisarka wspomina psa Domkę, czule nazywając go 
„песик”. Opisuje pielęgnowanie własnego zwierzęcia w chorobie. Wyjaś‑
nia, co znaczy być świadkiem jego zgonu jako kogoś bliskiego. Przeka‑
zuje, jak traci kochanego Domkę, jak dostrzega w jego oczach zbliżającą 
się śmierć, jak wnika w intymną chwilę bycia ze zwierzęciem w agonii, 
jak współprzeżywa to, co dzieje się z nim, gdy tak szybko i spokojnie 
odchodzi, żałuje, że nie zauważyła momentu ostatniego tchnienia. Cwie‑
tajewa nie ma żalu do psa, że ugryzł ją przed śmiercią, gdy niepotrzebnie, 
wbrew jego woli, próbowała go karmić („Зарычал, укусил! Первый раз! 
Достоинство умирающего: не трогай”, s. 115). Bezinteresowne i szczere 
przywiązanie psa do człowieka budzi w tym ostatnim poczucie wstydu, że 
w przypływie złości tracił panowanie nad sobą. Po śmierci Domki pisarka 
ma wyrzuty sumienia, że nie zawsze go dobrze traktowała. Przypomina 
sobie klapsy, jakie od niej dostawał. Obwinia się nawet o to, że w jakiś 
niezamierzony sposób przyczyniła się do jego śmierci. Nigdy nie wyba‑
czyła sobie, że głodna i zmęczona próbowała jeść w obecności umierają‑
cego psa („«Подкреплюсь…» Но стыд брал верх. Перестала”, s. 115). Po 
zgonie Miszy wyrzuca sobie, że bardzo nieumiejętnie przyuczała „wolnego 
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syberyjskiego kota” do korzystania z kuwety, zmuszając go do utrzymy‑
wania porządku biciem i wycieraniem mordki w jego odchodach („как 
глупо и жестоко — по ‑человечески поступала я с Мех ‑Мехом”, s. 155). 
Wspomnienia Cwietajewej, zawierające wiele przykładów poczucia winy, 
są zatem formą spowiedzi z grzechów w stosunku do zwierząt, odważnym 
rachunkiem sumienia. Autorka równie krytycznie analizuje swoje postępo‑
wanie wobec ludzi, którzy odeszli. Po śmierci Jakowa Iwanowicza przypo‑
mina sobie, że nie zapłaciła mu całej należności za pracę („И почти уже не 
точит боль […], что вчера еще… — о моем грехе перед ним — деньги, 
тогда неподанные”, s. 177). W ocenie własnego oraz — szerzej — ludzkiego 
postępowania wobec zwierząt (i drugiego człowieka) jest niezwykle surowa 
i rygorystyczna. Do przykrych incydentów w rodzaju „każdemu się zda‑
rza” dochodziło rzadko i były one niczym w porównaniu z katowaniem 
psa przez właściciela pijaka lub dręczeniem kota przez chłopców, niemniej 
pisarka nie może sobie wybaczyć działań w afekcie. 
Moja Syberia zawiera liczne opisy zachowania zwierząt, spontanicznie 
okazujących człowiekowi przywiązanie. Uwagę zwracają użyte w nich 
sformułowania: „нечеловеческая искренность”, „бесконечно выше 
человеческой воспитанности”, „за силу моего не человеческого, собачьего 
же сочувствия” (s. 86), „какая не человеческая благодарность” (s. 87), 
„хамская способность привыкать к счастью снова позволила мне ударить 
моего дружка” (s. 100), „человеческая пошлость” (s. 102), „человеческое 
равнодушие” (s. 112). Sugerują one, że pisarka naznaczone fałszem i aro‑
gancją ludzkie życie przeciwstawia naiwności i szczerości zwierzęcego 
bytu. Człowiek jest jedyną istotą, która potrafi zaskarbić sobie zaufanie 
zwierzęcia, zanim je zdradzi. Cwietajewa nie może pojąć, z jaką łatwością 
ludzie zabijają zwierzęta. Śmierć zwierząt hodowlanych jest dla niej zawsze 
zaskoczeniem. Tak też ją opisuje — jako nagłą i niespodziewaną. Zwierzę 
żyje, a już po chwili jest martwe: leży w koszyku bez głowy (gąsior Tiega) 
lub wisi wypatroszone (szkielet i skóra białego królika). Wydarzenia te 
pisarka ukazuje tak, jakby nie mogła lub nie chciała przewidzieć naturalnej 
przecież na wsi kolei rzeczy. Zabijanie zwierząt wydaje się jej irracjonalne, 
nie dowierza temu, co widzi i słyszy. Zetknięcie z niespodziewaną śmiercią 
jest dla niej bolesnym doświadczeniem, zawsze opatrzonym komentarzem 
odzwierciedlającym jej emocje doznawane w danej chwili. Takim szokiem 
była śmierć ulubionego królika sąsiadów:
Ноги рванулись, но глаза не пускали, потому что, опрокинувшись 
с гвоздя вниз легкой тяжестью неживого тела, тот трогал мое плечо 
голой кровавой мордочкой, и очень выпуклые глаза его, с выкаченным 
беловатым обводом, столько знающие, что уже молчали обо всем, 
глядели на меня без взгляда. И я не смела уйти.
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— Кроля, — сказала я одними губами, одним вздымавшимся 
горем — и ноги вдруг оторвались от пола, шагнули и бросились 
прочь.
(s. 198)
Szczególną sympatią pisarka darzyła gąsiora — mniejszego od swoich 
pobratymców — o imieniu Tiega, który tak przywiązał się do ludzi, że 
chodził za nimi jak pies. Zaprzyjaźniła się z „uczłowieczonym” gąsiorem, 
dokarmiała go, tęskniła za nim. Jeśli dla gospodarza zabicie Tiegi było 
zwykłym zarżnięciem ptaka hodowlanego, to dla Cwietajewej urosło ono 
do rangi utraty bardzo bliskiego przyjaciela. Swoją rozpaczą podzieliła się 
z Borisem Pasternakiem, który w liście do niej wyraził zdumienie i żal 
z tego powodu, że nie kupiła i nie pochowała Tiegi, a pozwoliła, by został 
zjedzony. Cwietajewa przyznała rację poecie, ale pod wpływem traumy 
nie była wówczas w stanie myśleć racjonalnie.
Niecodzienną relację nawiązała pisarka ze świnią sąsiadów, którzy 
przeznaczyli ją na ubój. Cwietajewa przyszła do zwierzęcia tylko po to, by 
spędzić z nim w chlewie — w tajemnicy przed gospodarzami — ostatnie 
chwile życia:
Он хрюкал и подымал ко мне бесшеюю голову: он что ‑то говорил, 
и я говорила что ‑то — я бы, кажется, заночевала тут с ним…
(s. 194)
Nie godzi się z tym, że zwierzę przed ubojem jest narażone na stres 
i cierpienie. Świnia nie wie, że zginie, nie rozumie, co ją czeka, żyje w nie‑
świadomości. Pisarka przyjmuje niejako na siebie brzemię świadomego 
cierpienia za zwierzę. Odczuwa wstyd przed zwierzęciem, idąc do chlewu 
z pustymi rękami i oferując mu jedynie swoją „bezpłodną litość”. Uważa, że 
hańbą jest pozostawienie zwierzęcia samemu sobie: zanim świnia zginie, 
odczuwa zimno (nie dostała słomy, bo to ostatnia noc) i głód (nie karmi się 
przed ubojem). Świnia „błaga” o słomę, co zapewniłoby jej ciepło i zaspo‑
koiło naturalną potrzebę rycia. Cwietajewa budzi gospodynię, ale ta nie 
rozumie „litościwej” kobiety, trzęsącej się ze smutku lub zimna, użalającej 
się nad głodną i zmarzniętą świnią. Obraz zwierzęcia niemogącego zasnąć 
w wyziębionym chlewie kontrastuje z wizerunkiem jego właścicielki śpiącej 
w ciepłym domu, nagle wybudzonej z „gorącego” snu wołaniem zbulwer‑
sowanej i oburzonej pisarki. Autorka trzykrotnie podkreśla, że gospodyni 
jest gorąco: „не мой голос кричал в жаркий сон женщины”, „мстя за 
нарушенный жар сна”, „одеяло сбросила, тебе жарко” (s. 193). Pisarka 
— odczuwająca wewnętrzną potrzebę niesienia pomocy skazanej na śmierć 
świni — nie może doprosić się naręcza słomy, szmaty lub worka. Interpre‑
tując jej zachowanie, należy stwierdzić, że te starania czyni raczej dla siebie. 
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W tym przypadku szlachetna pomoc dla zwierzęcia to mała pociecha, ale 
dla etyki ludzkiej — rzecz bezcenna. Zwrot z użyciem nazwy gatunku 
napisanego wielką literą: „Я тоже умру, Свин… — еле выговорила я, 
не смея тронуть лед его щетинки” (s. 193), brzmi jak pocieszenie i uspra‑
wiedliwienie człowieka, ale jest też pewną formą poczucia współśmier‑
telności. Cwietajewa współczuje świni przeznaczonej na ubój, więc chce 
zminimalizować jej cierpienie: 
Но он шел и нюхал — и то, отчего я пришла сюда, — боль смерти 
смолкла вдруг перед болью жизни: голодный, он ждал пищу. Он 
не знал, что завтра — убой, а перед убоем не полагается есть […]
(s. 192)
Cierpienie, którego doświadczamy w życiu wespół ze zwierzętami, 
wydaje się niczym w porównaniu z bólem, jaki niesie w sobie śmierć. Nie‑
unikniona przedśmiertna noc niepokoi, ale ów niepokój inaczej odczuwa 
zwierzę (chce ogrzać się i zjeść), a inaczej człowiek, który wie, co będzie. 
Pisarka przypomina sobie oblodzone ciało wieprza, któremu założyła, 
niczym derkę, gruby worek, chroniący przed zamarznięciem. Szron okry‑
wający zwierzę porównuje do całunu, śmiertelnej koszuli: 
От пышности инея на щетинке он казался гротескным чучелом на 
карнавале. Свиной саван!
(s. 193) 
Niosąc świni zwykły worek, Cwietajewa czuła, jakby niosła w prezencie 
życie, lepszą jakość ostatnich chwil życia. Ten ludzki gest urasta niemal 
do boskiego wymiaru. Na koniec — wbrew zaleceniom hodowli trzody 
chlewnej — daje zwierzęciu trochę skórki od chleba i kawałek pszennego 
placka, jakby chcąc oddalić to, co nieuchronne. 
Starając się zapewnić zwierzęciu skazanemu na śmierć minimum 
potrzeb, Cwietajewa pozostaje w zgodzie ze swoim własnym sumieniem, 
które podpowiada jej walkę o godność „skazańca”. Przed śmiercią zwie‑
rzę powinno mieć prawo do szacunku oraz zaspokojenia podstawowych 
potrzeb bez względu na to, że wkrótce umrze, a może właśnie dlatego. 
Świnia nie musi cierpieć niepotrzebnie. Postawa pisarki świadczy o tym, 
że rozumie ona aspekt etyczny sytuacji zwierzęcia hodowlanego przed 
ubojem — skazane na śmierć zwierzę cierpi mniej niż człowiek, gdyż ono 
„raczej nie wie, co je czeka”72. W tym przypadku chodzi przede wszyst‑
kim o kondycję moralną człowieka, który głęboko przeżywa fakt, że zabi‑
72 J. Lejman: Ewolucja ludzkiej samowiedzy gatunkowej. Dzieje prób zdefiniowania relacji 
człowiek — zwierzę. Lublin 2008, s. 180.
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janie zwierząt w celach konsumpcyjnych jest złem koniecznym. Dlatego 
pisarka nigdy nie komentuje ani nie krytykuje spożywania mięsa przez 
innych ludzi, mimo że sama jest wegetarianką. Cwietajewa „dopuszcza 
zabijanie zwierząt dla większego dobra, jakim jest życie człowieka”73, jed‑
nak pokazuje, że zwierzę traktowane inaczej niż dotychczas, bo trzymane 
o głodzie w chlewie bez słomy, cierpi bardziej od człowieka w podobnych 
okolicznościach (np. zamkniętego w więzieniu), bo nie rozumie, że to stan 
przejściowy, i nie pojmuje sensu cierpienia. Ujmując problem nieco szerzej 
stwierdzić należy, że tragiczne doświadczenia zwierząt (dla świni niespo‑
dziewany brak jedzenia i dotkliwy mróz stanowią sytuacją stresogenną) są 
„relatywnie drastyczniejsze, gdyż najprawdopodobniej nie dysponują one 
dostateczną możliwością mentalizacji doznań emocjonalnych, tzn. podda‑
nia ich poznawczej »obróbce« intelektualnej […] neutralizującej stopień ich 
czuciowego doświadczania”74. 
Wbrew temu, co pisze Igor Jarkiewicz, pisarze rosyjscy okazują miłość 
nie tylko człowiekowi. Jego pogląd o antropocentryzmie literatury w świetle 
przytoczonych tu przykładów staje się fałszywy. Badacz wytyka rodzimej 
prozie wręcz patologiczne umiłowanie człowieka, dowodząc, że z trzech 
bohaterów zwierzęcych — jednego konia (Bystronogiego) i dwóch psów 
(Mumu i Kasztanki) — tylko jeden ocalał75. Jeśli uznać, że miarą „miłości 
literatury do człowieka” jest pozostawianie bohaterów przy życiu, to należy 
przyjąć, że literatura rosyjska albo nikogo nie kocha, albo rzeczywiście 
jej uczucie ma charakter patologiczny. Opinia badacza jest anachroniczna, 
gdyż uogólnia ocenę literatury rosyjskiej, podając na dowód przykłady 
wywodzące się z okresu, gdy zaledwie świtać zaczęło dostrzeganie prob‑
lemu podmiotowości zwierzęcia, któremu przecież początek dała proza 
i publicystyka Lwa Tołstoja. W zamyśle pisarzy unicestwienie zwierzęcych 
bohaterów miało poruszyć sumienie czytelnika. Ich następcy znajdowali 
nowe środki wyrazu i perswazji. 
Należy do nich Wiktor Astafjew (1924—2001), były żołnierz, dobrowolny 
uczestnik II wojny światowej. Właśnie wojna jest jednym z ważniejszych 
tematów jego prozy, przepojonej współczuciem nie tylko dla pokrzywdzo‑
nych przez nią ludzi, ale również dla zwierząt. Świadczy o tym chociażby 
utwór Stary koń (Старая лошадь, 1958), w którym pisarz ukazuje niezwykłą 
wytrwałość rannego konia — „towarzysza wieśniaków”, i cierpienie zwia‑
dowcy Waniagina, chcącego skrócić jego męczarnie. Waniagin z karabinu 
strzela prosto w zwierzęcy łeb, co będzie prześladować go w snach, bo — 
podobnie jak bohater Konia pułkownika — „nie doświadczył później nigdy 
73 Tamże.
74 J. Wawrzyniak: Teoretyczne podstawy neonaturalistycznej…, s. 93—94. 
75 И. ЯРКЕВИЧ: Проза, конь и две собаки… 
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łaski zapomnienia”76. W utworze Astafjewa odnajduję refleksję, że w czasie 
działań wojennych cierpią również niewinne zwierzęta:
Stał [koń] tak pomiędzy dwoma wrogimi światami, w samym środku 
wojny. Zrodzony do pracy, przez całe życie pracował dla ludzi, którzy 
strzelili do niego z broni wymyślonej przeciw człowiekowi77.
„Niedola uczy dobroci” — przyznaje narrator opowiadania Szafirowy 
zmierzch (Синие сумерки, 1966). Astafjew obdarza go szczególną wrażliwoś‑
cią, która ujawnia się po tym, jak wysłuchał wstrząsającej i niewiarygodnej 
opowieści o powieszonym przez Suchonina psie, cudem odratowanym. 
Smutna historia Nocki daje asumpt do tego, by bohater ‑narrator ją uogólnił, 
przywołując wszystkie zwierzęce nieszczęścia, za które czuł się osobiście 
w jakiś sposób odpowiedzialny, wstydząc się za ludzi, dopuszczających się 
bestialskich czynów. Wyraża następującą myśl:
Dlaczego dręczy mnie poczucie winy? Nie wobec ludzi, o nie! Ludzie 
sami tworzą wszystko zło i dobro, dlatego łatwiej ich obwiniać i uspra‑
wiedliwiać. Dręczy mnie sumienie z powodu tego psa, tych koni zabi-
tych i rannych porzuconych na froncie, o których nigdy nie zdołam za-
pomnieć. Zostaną w mej pamięci kościste, wychudzone krowy i byczki, 
które odbyły drogę z Kazachstanu do uralskich rzeźni bez jadła i doglą‑
du, i ta łosza […], którą bili bosakami flisacy; i zające, szczute przez nie‑
godziwców […] i wygnane z mokradeł żurawie; i opuszczone gniazdo‑
wiska ptaków wypartych do zimnych lasów Północy, gdzie nie potrafią 
żyć i śpiewać; i te wszystkie biedne psy tępione przez rakarzy i zabijane 
w biały dzień w wielu naszych zapadłych mieścinach, a nawet w dużych 
miastach, gdzie wyczerpująco pouczamy się wzajemnie o humanitaryz‑ 
mie, często z zamkniętymi oczami.
(s. 28—29)
Zacytowany fragment doskonale rejestruje kwintesencję ontycznego 
zła ludzkości, zła wyrządzanego zwierzętom. Świadomość wprowadze‑
nia zła do świata istot nietworzących systemu wartości moralnych przez 
tych, którzy taki system tworzą, pociąga za sobą wyrzuty sumienia wobec 
zwierząt, ponieważ my, ludzie, nie mamy za co ich obarczyć jakąkolwiek 
winą. Dalej narrator zastanawia się, dlaczego stosunek człowieka do zwie‑
rząt jest tak bardzo niegodziwy, ale na postawione pytania nie znajduje 
odpowiedzi: 
76 W. Odojewski: Koń pułkownika. W: Tenże: Jedźmy, wracajmy, i inne opowiadania. War‑
szawa 2000, s. 96.
77 W. Astafiew: Szafirowy zmierzch. Tłum. H. Klemińska. Warszawa 1973, s. 139; następne 
cytaty pochodzą z tego wydania; podaję stronę w tekście; tu i dalej wyróżn. — J.T. ‑S.
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Dlaczegóż więc my, przeszedłszy tyle niedoli, coraz więcej nieszczęścia 
przysparzamy tym, którzy nas ubierają i karmią? Dlaczego? Dlaczego 
z powodu nieokiełznania człowieczego cierpią zwierzęta wierne swemu 
panu, który jest tak mądry, że je uwolnił od wszelkich trosk? Nie wiedzą, 
biedactwa, że gdyby ludzie wypowiedzieli sobie wojnę, to najpierw 
w piekielnym ogniu spłonęłyby właśnie one, nie umiejące mówić, 
pełne zaufania do człowieka. Zginęłyby, nie ponosząc żadnej winy, 
podobnie jak w czasie ostatniej wojny ginęły podczas nalotów i blokad 
bezbronne dzieci… 
(s. 29)
Przytoczone fragmenty bynajmniej nie świadczą o tym, że Astafjew 
ubolewa bardziej nad niedolą zwierząt aniżeli ludzi. Pisarz wyraża myśl, 
że zwierzęta są niewinne jak dzieci, a padają ofiarą międzyludzkich kon‑
fliktów, podobnie jak one cierpią z powodu czynów dorosłych. Bycie czło‑
wiekiem polega na współdoznawaniu i współcierpieniu ze słabszymi, także 
pozaludzkimi istotami. Zwierzętom za ich służbę należy się wdzięczność 
i szacunek. Niszczenie życia i szkodzenie jego przejawom w jakichkolwiek 
okolicznościach jest złe, wojna zaś niesie z sobą szczególny rodzaj zła. Słowo 
„humanitarny” znaczy tyle, co „ludzki”, „godny człowieka”. Czy godne 
człowieka — zdaje się pytać Astafjew — jest zabijanie bezbronnych istot, 
dzieci i zwierząt? Nie chodzi przy tym o niedostrzeganie jakiejkolwiek róż‑
nicy pomiędzy ludźmi a zwierzętami lub uznanie, że życie dziecka i zwie‑
rzęcia ma taką samą wartość. Chodzi o to, by uświadomić, że cierpienie 
w równym stopniu dotyka zwierząt i dzieci w tym sensie, że i jedni, i dru‑
dzy są bezradnymi i bezsilnymi ofiarami zła. Pogląd narratora Szafirowego 
zmierzchu nie jest odosobniony: „Nasze szaleństwa, nasze występki godzą 
w istoty całkowicie niewinne […] dopuszczać się gwałtu wobec całkowi‑
tej niewinności dziecka czy zwierzęcia niepojmującego, co je spotyka, to 
ohydna zbrodnia”78. Porównanie masowej zagłady dzieci podczas wojny do 
ginących zwierząt ma na celu wykrzesanie z ludzkich serc wrażliwości na 
ich los. Rodzi to elementarne poczucie solidarności z nimi jako najsłabszymi 
istotami i uznanie, że zwierzęta i dzieci są niewinnymi ofiarami, które nie 
rozumieją tego, czego doświadczają. Zarówno dzieci, jak i zwierzęta nie są 
zdolne do świadomego okrucieństwa. Pisarz zwraca uwagę na to, że zwie‑
rzęta padają ofiarą nie swojej wojny, ich świat nie zna takiego zjawiska, więc 
tym bardziej nie rozumieją, dlaczego cierpią. „Wewnątrzgatunkowe walki 
między grupami, skutkujące zajęciem terytorium, występują tylko u dwóch 
gatunków człowiekowatych (Hominidae), to znaczy u ludzi i szympansów 
(ale nie u bonobo, goryli i pojedynczo żyjących orangutanów), a także 
78 M. Galey: Rozmowy z Marguerite Yourcenar. Tłum. K. Dolatowska. Gdańsk 1996, 
s. 272.
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u niektórych ssaków drapieżnych (np. u hien cętkowanych), co oznacza, że 
grupowa agresja o pewnych cechach wojny — podkreśla bioetyk Andrzej 
Elżanowski — jest u kręgowców zjawiskiem rzadkim, a u człowiekowatych 
wyewoluowała niezależnie”79.
Astafjew każe nam otworzyć oczy na bestialskie postępowanie czło‑
wieka wobec istot nienależących do gatunku ludzkiego. Czy wojna może 
być traktowana jako dozwolona forma odstępstwa od podstawowej zasady 
moralnej „nie zabijaj”? Jako przemoc, na którą wydano przyzwolenie? Prze‑
konanie o dopuszczalności zabijania w określonych sytuacjach rozwija się 
i obejmuje te przypadki, kiedy jest ono dozwolone. Bohater opowiadania 
Dzika cebula (Дикий лук, 1959) planuje, w jaki sposób będzie zabijał wrogów 
w razie wojny, używając noża w zwiadzie, a strzelby jako snajper. Gienek 
Guszczin, bo o nim mowa, chce wiedzieć dokładnie, ilu ludzi unicestwi, 
więc postanawia: „Po każdym trafionym zaraz sobie kreskę zrobię na kol‑
bie” (s. 205). Pisarz w Dzikiej cebuli wyraża myśl, że stępiała ludzka wraż‑
liwość na cudze umieranie, zarówno ludzi, jak i zwierząt. Człowieka cha‑
rakteryzuje brak wszelkich oporów w zadawaniu śmierci. Zdeprawowana 
wyobraźnia Guszczina nie reaguje litością na krzywdę innych ani rozpaczą 
i wyrzutami sumienia na własną winę. Utwierdza się on w mylnym prze‑
konaniu, że legalne „zabijanie krów na kotlety” usprawiedliwia strzelanie 
do kaczek i gęsi oraz zupełnie niepotrzebny, bo niepodyktowany żadną 
wyższą koniecznością, strzał do mewy, a następnie brutalne i bestialskie 
dobijanie rannego ptaka na oczach narzeczonej, z przerażeniem obserwu‑
jącej agonię ptaka i sadystyczne zachowanie Gienka, który:
[…] chwycił ptaka za szyję, wyjął spod ławki klucz francuski i uderzył 
nim ptaka po głowie. Ptak jak oszalały załopotał skrzydłami, chciał 
krzyknąć, lecz tylko krwawa piana wyszła pęcherzem z dzioba. […] Czaj‑
ka przekoziołkowała przez głowę, poderwała się konwulsyjnie znacząc 
krwią łódkę, worki, wiosło. Katia cofała się na dziób łodzi […] Nie od‑
rywała wzroku od czajki, która trzepotała coraz słabiej i coraz rzadziej. 
Dreszcz wstrząsnął ciałem ptaka; jeszcze raz otworzył okrwawiony 
dziób, którego już nie miał siły zamknąć, i wyprężył nóżki.
(s. 211)
Bohater nie czuje najmniejszej skruchy ani żalu z powodu niepotrzeb‑
nej śmierci mewy, w przeciwieństwie do Katiuszy, która bardzo przeżywa 
to, co zaszło. W suchym komentarzu narratora: „Dziś strzelił do czajki, 
może jutro strzeli do człowieka. Gienek Guszczin wszystko potrafi. Po nim 
wszystkiego można się spodziewać” (s. 215) zawarte zostało jednoznaczne 
79 A. Elżanowski: Prawdziwie darwinowska etyka. „Ewolucja, Filozofia, Religia” 2010, 
nr 3.
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przypuszczenie, że od zabicia zwierzęcia do zamordowania człowieka 
droga może być bardzo krótka. 
Najlepszym przykładem tego, że osobiste tragiczne doświadczenia 
pozostawiły ślad w psychice człowieka i wywarły wpływ na postrzega‑
nie wszelkiego życia, w tym zwierząt, jest twórczość Warłama Szałamowa 
(1907—1983). Za przykład — co z pozoru może wydać się zaskakujące — 
posłużą mi Opowiadania kołymskie (Колымские рассказы, 1978), nazwane 
„encyklopedią życia koncentracyjnego w okruchach”80. Znajdują się wśród 
nich takie, na które warto zwrócić szczególną uwagę, rozważając problem 
obcowania człowieka ze zwierzętami w warunkach ekstremalnych i stara‑
jąc się określić jego wymiar etyczny. Są to głównie opowiadania: Zaklinacz 
węży (Заклинатель змей, 1954), Niedźwiedzie (Медведи, 1956), Suka Tamara 
(Сука Тамара, 1959), Bezimienny kot (Безымянная кошка, 1967), Kaczka 
(Утка, 1963). Autor pokazuje w nich, jak człowiek ‑więzień nie wytrzy‑
muje moralnej próby nie tylko względem drugiego człowieka, ale rów‑
nież wobec zwierzęcia. Stosunek człowieka do zwierząt ma w utworach 
Szałamowa podwójne oblicze. Z jednej strony, zwierzę jest dla człowieka 
prawdziwym przyjacielem, przypominającym o dawno utraconej ludz‑
kiej zdolności do wyrażania i okazywania uczuć (jak pies jakucki przy‑
garnięty przez kowala Mojżesza Kuzniecowa czy owczarek Kazbek), lub 
istotą zaspokajającą naturalny instynkt opiekuńczy (jak bezimienny kociak 
uratowany przez felczera). Z drugiej strony, zwierzę staje się w rękach czło‑
wieka zarówno ofiarą, na której można wyładować swój gniew, zawziętość 
i rozpacz (okrutne okaleczenie kota przez Miszę, nienawiść Fiłatowa do 
kotów) lub popisać się siłą dla kuriozalnej rozrywki (w opowiadaniu Her-
kules — Геркулес Andriej Dudar na srebrnym weselu naczelnika szpitala 
na oczach gości żywcem odrywa kogutowi głowę), jak i katem (pies jako 
karny i posłuszny sługa strażników, a jednocześnie agresywny względem 
więźniów). Martwe zwierzę zaspokaja głód (upolowanie niedźwiedzia, 
przygotowanie zupy z kociego mięsa) i chroni od chłodu (uszycie przez 
leśniczego rękawic z psiej skóry), a żywe zwierzę zostaje nielegalnie wyko‑
rzystane w celach użytkowych do naturalnej deratyzacji pomieszczeń szpi‑
talnych (więźniom nie pozwalano trzymać kotów w szpitalu mimo plagi 
szczurów, a trucizna nie była przeznaczona dla tych ostatnich!). Stosunek 
więźniów do zwierząt bywa różny. Skazańcy kryminalni są całkowicie 
niezrównoważeni emocjonalnie i nieprzewidywalni względem zwierząt. 
W opowiadaniu Siergiej Jesienin i złodziejski świat (Сергей Есенин и воровской 
мир) czytamy, że obóz to świat, w którym nie obowiązują żadne reguły 
moralne:
80 A. Drawicz: Wolna literatura. W: Historia literatury rosyjskiej. Red. A. Drawicz. War‑
szawa 1997, s. 549.
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[…] błatniacy potrafią przygarnąć psa i natychmiast żywego rozszar-
pać na kawałki — brak im moralnych przeszkód, a są przy tym ogrom‑
nie ciekawi, zwłaszcza jeżeli chodzi o to — „wyżyje czy nie wyżyje”? 
Rozpoczynając jeszcze w dzieciństwie obserwacje nad złapanymi przez 
siebie motylami, którym obrywa skrzydła, nad ptakami, którym wykłu‑
wa oczy, po dojściu do wieku dojrzałego błatniak wykłuwa oczy czło‑
wiekowi, kierując się tą samą czystą ciekawością, co w dzieciństwie81.
Najbardziej okrutni i bezwzględni w stosunku do zwierząt są właśnie 
błatniacy, osobnicy pozbawieni wyższych uczuć, traktujący wszystkie istoty 
jak bezwartościowe rzeczy, jak przedstawicieli gorszej kategorii. W niższym 
rzędzie bytów znajdują się zarówno dzieci, jak i dorośli oraz zwierzęta. 
„Scena umierania żywej istoty — to najlepsze widowisko dla błatniaka” 
reprezentującego sentymentalizm zabójcy, który opatruje ranę ptaka tylko 
po to, by go później zabić (Kobieta ze świata błatniaków — Женщина блатного 
мира, 1959; T. 3, s. 188). W opowiadaniu Wolny dzień (Выходной день, 1959) 
błatniak zabija owczarka, by sporządzić z jego mięsa zupę:
Siemion, trzymając lewą ręką szczeniaka za obrożę, prawą wyciągnął 
spoza pleców topór i szybko, krótkim rozmachem opuścił na głowę psa. 
Szczeniak szarpnął się, na lodowatą podłogę składu bluznęła krew.
(T. 1, s. 157)
Fragment ten poprzedza opis beztroskiej zabawy oprawcy z ofiarą. 
Więzień łaskocze szczeniaka, ufnie liżącego ręce swojego przyszłego 
kata. Pomimo głodu narrator ‑więzień odmawia zjedzenia psiego mięsa. 
Jego towarzysz, duchowny Zamiatin, zaraz po spożyciu zupy, kiedy do‑ 
wiaduje się, że zjadł nie baraninę, ale własnego psa Norda, dostaje torsji. 
Franciszek Apanowicz słusznie zauważa, że Szałamow nigdy nie powie‑ 
rzył funkcji narratora kryminaliście ani katu82. Dlatego narrator odnosi 
się do zwierząt zazwyczaj z litością i współczuciem, nie zjada mięsa psów 
i kotów.
Opowiadania kołymskie należą do wybitnych osiągnięć literatury łagro‑
wej, opisującej przeżycia z okresu pobytu w obozie. Relacja autora to 
wyznanie świadka, który przetrwał w koszmarnych warunkach urąga‑
jących ludzkiej godności i stara się w lakoniczny sposób przedstawić życie 
obozowe we wszystkich, najdrobniejszych przejawach. Szałamow opisuje 
łagier jako świat, w którym zacierają się granice między dobrem a złem, 
81 W. Szałamow: Opowiadania kołymskie. Tłum. J. Baczyński. Gdańsk 1991, T. 3, s. 208—
209; wszystkie następne cytaty z opowiadań pisarza pochodzą z tego wydania; podaję tom 
i stronę w tekście; wyróżn. — J.T. ‑S.
82 F. Apanowicz: Warłama Szałamowa reportaż ze świata umarłych. W: Sylwetki współczes-
nych pisarzy rosyjskich. Red. P. Fast, L. Rożek. Katowice 1994, s. 149.
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jako obszar poza wszelką moralnością. W świecie tym rządzi twarde i bez‑
duszne prawo zabijania. Łagier jest miejscem, w którym ludzie pozbawieni 
sumienia, ludzie wyzuci z podstawowych zasad etycznych, oprawcy 
stwarzają dogodne warunki do tego, by ich ofiary wyrzekły się moral‑
ności. Surowa zasada „ja umieram dzisiaj, a ty jutro” dotyczy w równym 
stopniu ludzi i zwierząt. Wszystkich bez wyjątku. Oprawcami są jednak 
ludzie, a nie zwierzęta. Jedynie psy w rękach strażników stają się posłusz‑
nymi wykonawcami ich woli. Co więcej, oprawcami wobec zwierząt są 
zarówno strażnicy, jak i więźniowie. Niemal w każdym człowieku piekło 
obozowego życia na Kołymie wyzwala zło. Bestialstwo ludzkiej natury 
ujawnia się wobec człowieka i zwierzęcia, które staje się ofiarą, podlega‑
jącą zasadom panującym nie w jego własnym, lecz ludzkim świecie. Nie 
chodzi tu o zjedzenie zwierzęcia w celu przetrwania, bo to jest w pełni 
zrozumiałe. W chwili kolizji dwóch wartości: ludzkie czy zwierzęce życie, 
oczywiście wybieramy życie własnego gatunku. Znamienne jest jednak 
to, że w utworach Szałamowa są sytuacje, kiedy narrator ‑więzień zde‑
cydowanie odmawia zjedzenia mięsa z psa (np. Wolny dzień). Narrator 
Szałamowa wyraźnie odczuwa obrzydzenie i wstręt zarówno do zabija‑
nia psów czy kotów, jak i do polowania na dzikie zwierzęta. W utworze 
Sentencja (Сентенция, 1965) więźniowie polują w tajdze na kuropatwy, 
ale narrator przyznaje:
Nigdy nie spróbowałem nawet kawałeczka tych kuropatw. Dla mnie 
były jagody, korzenie traw, przydziałowa porcja. I — nie umarłem.
(T. 3, s. 264)
Narrator Sentencji ma w sobie dostatecznie dużo empatii, by zabro‑
nić topografowi strzelić do samiczki gila, wysiadującej w gnieździe jaja. 
Taką postawę miłosierdzia dla zwierząt reprezentują jednak nieliczni. 
„Autor epopei kołymskiej z całym przekonaniem podkreśla, że cierpie‑
nie nie uszlachetnia, lecz w większości przypadków kaleczy, deformuje, 
odczłowiecza”83. A ponieważ — jak powiada bohater opowiadania Kaligula 
(Калигула, 1962) — „ludzi karzę — to mam się nad koniem litować?” (T. 2, 
s. 44), w kołymskim łagrze nikt i nic na litość nie może liczyć, żaden czło‑
wiek, a tym bardziej zwierzę. Absurdem byłoby poddawać jakiejkolwiek 
ocenie moralnej zjadanie zwierząt (nawet takich, których zwykle w danym 
kręgu kulturowym się nie spożywa), podyktowane silnym imperatywem 
utrzymania się przy życiu za wszelką cenę w warunkach przypominają‑
cych biologiczną wegetację. Zwłaszcza że sam pisarz krytykował wege‑
83 K. Żemła: Przetłumaczyć łagier. Rosyjska i polska literatura łagrowa we wzajemnych prze-
kładach. Katowice 2000, s. 111.
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tariańską i moralizatorską szkołę Lwa Tołstoja84. Co prawda Anastasja 
Cwietajewa, tak jak i Szałamow, doświadczyła grozy gułagu, następnie 
zesłania, a jednak pozostała surową wegetarianką, lecz jej doświadczenia 
wyniesione z gułagu nie były tak tragiczne, jak w przypadku autora Opo-
wiadań kołymskich. 
Po przeczytaniu Jednego dnia Iwana Denisowicza Szałamow napisał do 
Aleksandra Sołżenicyna list z następującym zapytaniem: „A jaki to jeszcze 
szpitalny kot chodzi tam u pana? Dlaczego jeszcze go nie zarżnęli i nie 
zjedli…?”85 „W kołymskim łagrze — przyznaje Michał Heller — żywy 
kot jest nie do pomyślenia”86. Dobitnie potwierdza te słowa opowiadanie 
Bezimienny kot, w którym błatniacy zabili kotkę z jej kociętami, a następ‑
nie — jak powiada narrator — „ugotowali i dali kociołek mięsnej zupy 
mojemu przyjacielowi, dyżurnemu felczerowi — za milczenie i na znak 
przyjaźni” (T. 2, s. 208). Nie bez powodu narrator, który najwyraźniej lubi 
zwierzęta, uratowanemu kociakowi nie nadaje imienia — „bałem się go 
nazwać, ochrzcić, aby nie wywołać nieszczęścia” (T. 2, s. 208). Ratuje on 
kotkę skrzywdzoną przez Miszę, a później opiekuje się jej cudem ocalonym 
kociakiem. Uznanie narratora Bezimiennego kota wyłącznie za miłośnika 
zwierząt byłoby jednak naiwnym uproszczeniem, bo za przedstawionym 
problemem kryje się głębsze przesłanie. Jego postawa świadczy o tym, że 
odczuwa on boleśnie wspólnotę losu wszystkich istot żyjących i tego życia 
świadomych:
Nie można było zamykać kotki na kilka dni w ambulatorium. Trzeba 
ją było oddać komuś, czyje stanowisko pozwoliłoby żywić drugiego — 
obojętne, człowieka czy zwierzę. Dziesiętnik? Dziesiętnik nienawidził 
zwierząt. Konwojenci? W pomieszczeniach straży trzymano kilka psów, 
owczarków. Skazać kociaka na wieczne męczarnie, na codzienne znęca‑
nie się, na szczucie, kopniaki…
(T. 2, s. 209)
Wyróżniony fragment w przytoczonym cytacie: „obojętne, człowieka 
czy zwierzę” (podobnych przykładów jest w opowiadaniach więcej), daje 
podstawę do jeszcze szerszego uogólnienia. Szałamow zdaje się stawiać 
znak równości między człowiekiem a zwierzęciem na poziomie biologicz‑
84 Podaję za: J. Smaga: Tadeusz Borowski i Warłam Szałamow. W: Literatura rosyjska. Nowe 
zjawiska. Reinterpretacje. Red. B. Stempczyńska. Katowice 1995, s. 198. Szałamow uważał, 
że „wszyscy terroryści byli tołstojowcami i wegetarianami”. Obciążał literaturę rosyjską 
drugiej połowy XIX wieku odpowiedzialnością za totalitaryzm XX stulecia, który — jego 
zdaniem — powstał pod wpływem głoszonych przez nią wzniosłych haseł progresywnych 
idei społecznych. Zob. T. Klimowicz: Przewodnik po współczesnej literaturze…, s. 663.
85 Cyt. za: M. Heller: Przedmowa. W: W. Szałamow: Opowiadania kołymskie…, s. XI.
86 Tamże.
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ności87. Człowiek, który jest zdolny do bycia osobą etyczną, powinien być 
zobowiązany do rozumienia praw biologii i wynikającego stąd wspólnego 
losu oraz jego jednakowego i nieuchronnego kresu. Dlatego też Szałamow 
stawia znak równości między traumatycznymi doświadczeniami człowieka 
i cierpieniem zwierzęcia, między instynktem życia zwierzęcia a wolą życia 
człowieka. Przytoczmy fragment z opowiadania Kaczka:
Nadzwyczaj trudno jest wówczas ingerować w swój los. Może tak lepiej 
— kaczka umiera w wodzie, człowiek w baraku. […] Przez drzwi bara‑
ku zajrzał dziesiętnik. On również widział kaczkę i obserwował umar-
laka polującego na umierającą kaczkę. 
(T. 2, s. 39)
Potwornie upodlony i śmiertelnie głodny człowiek w kołymskim łagrze 
jest zdolny nie tylko do wyrafinowanego i nietypowego „zwierzożerstwa” 
(określenie Zdziechowskiego). W opowiadaniu Waśka Denisow — Świniokrad 
(Васька Денисов, похититель свиней, 1958) czytamy: 
[…] Waśka siadł na podłodze, chwycił w obie ręce prosiaka i surowego, 
zamarzniętego począł gryźć, gryźć, gryźć…
(T. 1, s. 146)
a w opowiadaniu Na suchej racji (Сухим пайком, 1959) narrator opisuje, jak 
straszliwy głód dokucza więźniom, którzy niemiłosiernie łaknąc mięsnego 
posiłku, zjadali kruki, mewy, myszy i wiewiórki, a nawet nauczyli się, co 
zrobić, by ciała tych zwierząt pozbawić swoistej woni: 
Mięso każdego zwierzęcia traci swój specyficzny zapach, jeśli zakopać je 
wstępnie do ziemi. 
(T. 1, s. 42)
Więźniowie zdolni są także do ludożerstwa i, o zgrozo, to ostatnie — 
jak podkreśla Heller — „nie jest jeszcze najstraszniejsze z tego, co się tam 
dzieje”. Człowiek w utworach Szałamowa staje się krwiożerczym zwie‑
rzęciem, zamienia się w agresywnego drapieżnika, walczącego o przeży‑
cie za wszelką cenę. Każda żywa istota posiada silnie rozwinięty instynkt 
przetrwania — pod tym względem nie ma różnicy między człowiekiem 
a zwierzęciem. Stąd też wszystkie żywe istoty są traktowane przez pisa‑
rza jednakowo — „obojętne, człowiek czy zwierzę”. Wszyscy podlegają tej 
samej zasadzie — bezwzględnej walce o byt. „Człowiek żyje dzięki tym 
87 Zastrzegam, że pisząc o równości między człowiekiem a zwierzęciem w prozie Sza‑
łamowa, nie mam na myśli biocentryzmu, ponieważ takie ujęcie problemu byłoby w tym 
przypadku ewidentnym interpretacyjnym nadużyciem. 
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samym przyczynom, co drewno, kamień, pies” (T. 1, s. 217) — konstatuje 
narrator Kwarantanny tyfusowej (Тифозный карантин, 1959). A oto przykład 
z Bezimiennego kota:
Patrzyłem na kotkę, szczeniaka, rybaka, na ich zabawy i za każdym ra‑
zem myślałem o nieubłaganej jesieni, o kruchości tego małego szczęścia 
i o przyporządkowaniu każdego temu prawu: zwierzęcia, człowieka, 
ptaka. Jesień ich rozłączy, myślałem. 
(T. 2, s. 212)
I jeszcze jeden cytat z utworu Niedźwiedzie:
Ja natomiast — karmiłem kotka i szczeniaka, i w trójkę rozprawiliśmy 
się z tym mięsem najlepiej ze wszystkich. 
(T. 3, s. 35)
Jeśli Szałamow wskazuje na różnice między gatunkami, to odnajdujemy 
je wyłącznie na poziomie zwierzęcości, np. w Niedźwiedziach młody szcze‑
niak, widząc po raz pierwszy martwego niedźwiedzia, odczuwa strach, 
jego zachowanie odbiega od tego, co robi głodny kociak, rzucający się na 
tuszę: 
[…] rwał [kociak] kawałki ciepłego mięsa, łowił grudki skrzepniętej krwi, 
skakał na węzłowatych, czerwonych mięśniach zwierza…
(T. 1, s. 34)
Szałamow stawia znak równości między człowiekiem i zwierzęciem 
również w sferze emocjonalnej, ukształtowanej przez zebrane doświadcze‑
nie życiowe. Dobrze traktowane zwierzę odwzajemni się ufnością, wdzięcz‑
nością i przywiązaniem, ale raz skrzywdzone, pamięta i nienawidzi swo‑
jego oprawcy. Nie wybaczy, podobnie jak nie potrafi przebaczyć dotkliwie 
poniżony i zgnojony człowiek. Zarówno zwierzęcą, jak i ludzką psychikę 
charakteryzuje cała gama uczuć — od czułej miłości do wściekłej nienawi‑
ści. W utworze Suka Tamara tytułowy pies, łagodny dla swoich opiekunów, 
staje się agresywny wobec człowieka, z którym prawdopodobnie wiążą go 
przykre wspomnienia. Po udaremnionej przez mieszkańców osady próbie 
ataku suki Tamary na naczelnika grupy operacyjnej, poszukującej ucieki‑
nierów, pies musi spędzać czas na uwięzi:
Jak każdy jakucki pies, Tamara nie umiała szczekać. Warczała, starając 
się przegryźć starymi kłami sznur; nie był to już ten sam spokojny pies, 
który przeżył z nami zimę. Jej nienawiść była niezwykła, a spoza niej wy‑
zierała przeszłość; nie po raz pierwszy pies spotkał się z „konwojentami” 
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— każdy to widział. Jakaż to leśna tragedia utkwiła na zawsze w psiej 
pamięci? Czyżby ta straszna przeszłość stała się przyczyną pojawienia 
się jakuckiej suki w sąsiadującej z osadą tajdze? Przypuszczalnie mógł 
coś na ten temat powiedzieć Nazarow. Jeśli pamiętał ludzi, to chyba 
i zwierzęta. 
(T. 1, s. 66—67)
Czy bezgraniczne okrucieństwo w obchodzeniu się ze zwierzętami jest 
rzeczywiście niczym niewytłumaczalne i niezrozumiałe w utworach Szała‑
mowa? W opowiadaniu Bezimienny kot bestialskie potraktowanie zwierzę‑
cia, które zostaje kaleką, rodzi protest czytelnika. Zwierzę staje się bowiem 
niewinną i bezbronną ofiarą w porachunkach międzyludzkich. Kot naraża 
się Miszy tylko dlatego, że jest własnością sekretarza organizacji partyjnej 
szpitala — Kruglaka. Szofer z zemsty przetrącił kotu kręgosłup i połamał 
żebra stalowym łomem, a następnie wyrzucił go na mróz. Wydaje się, że 
Szałamow poprzez niedokończone zdanie narratora: „Misza nie był złym 
człowiekiem, uraza była jednak zbyt wielka i kiedy kot trafił pod rękę…” 
(T. 2, s. 207), które pada po wstrząsającym opisie skatowania zwierzęcia, 
zdaje się pytać: Dlaczego ludzie stają się źli i podli? Do jakiej granicy czło‑
wiek może posunąć się w swoim okrucieństwie? Czy jest tu jakakolwiek 
granica? Należy to jednak potraktować jako rozpaczliwy krzyk bezsilności, 
beznadziejny wrzask dobywający się z samego piekła, a nie jako moralne 
usprawiedliwienie i rozgrzeszenie.
W Suce Tamarze również mamy do czynienia z okrucieństwem. Pies 
zostaje brutalnie zabity bez potrzeby, bez najmniejszego powodu. Naza‑
row nie zabija w samoobronie, strzela do uwiązanego psa na odchodnym, 
a robi to bez skrupułów, z zimną krwią, morduje jakby „na pożegnanie”: 
„Nazarow zawrócił. Zdjął z ramienia automat i z bliska wypuścił w psa 
całą serię” (T. 1, s. 67). Robotnicy nie mogą wybaczyć mu zabicia ulubionego 
psa, biegną uzbrojeni w topory i łomy w kierunku miejsca tragedii. Silna 
nienawiść robotników niemal — jak sugeruje narrator — spełnia ich nie‑
wypowiedziane życzenie: strażnik w obawie przed zemstą ucieka, ale zjeż‑
dżając na nartach ginie straszną śmiercią, ponieważ wpada na pień, który 
rozpruwa mu brzuch i przebija ciało na wylot. Sprawiedliwości stało się 
więc zadość: życie złego człowieka za życie dobrego psa. Tak może myśleć 
czytelnik w kontekście całego utworu, w którym mieszkańcy osady nie 
tylko zaakceptowali obecność przyprowadzonej z tajgi suki, nadali jej imię, 
oswoili ją, obdarzając prawdziwą i szczerą sympatią, ale również troskli‑
wie zaopiekowali się szczeniętami. Śmierć psa unicestwia w mężczyznach 
ostatnią nadzieję, jaką dawało im roztoczenie troskliwej opieki nad zwie‑
rzęciem, przed którym nie trzeba niczego udawać. Rozpalona w twardych 
sercach iskierka czułości bezpowrotnie gaśnie: 
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Pies pozostał u nas. […]. Suka miała się szczenić — jeszcze tego samego 
wieczoru poczęła spiesznie wygrzebywać jamę pod namiotem, odry‑
wając się tylko na dźwięk ludzkiego głosu. Każdemu z pięćdziesięciu 
chciało się ją pogłaskać, przytulić, opowiedzieć i przekazać swą tęsk-
notę za czułością. 
(T. 1, s. 65)
Siła literackiego przekazu tkwi w ukazaniu fenomenu psychologicz‑
nego, polegającego na tym, że pod wpływem obcowania ze zwierzęciem 
człowiek łagodnieje, a w ludziach upodlonych, upokorzonych i zniewo‑
lonych przez ludzi poczucie godności i człowieczeństwa odnawia zwie‑
rzę. W mężczyznach, zdawałoby się zupełnie wyzutych z uczuć, ciężarna 
suka wskrzesza uśpioną tkliwość. Staje się dla nich symbolem rodzinnego 
ogniska. Występuje tu zatem zjawisko, o którym pisał Lewinas. W utworze 
Suka Tamara Szałamow zwraca uwagę na jeszcze jeden wysoce doniosły 
problem. Nieubłagane prawa biologii zmuszają drapieżców do właściwego 
im sposobu życia, ale wśród istot mięsożernych tylko człowiek jest zdolny 
do bezcelowego i bezsensownego okrucieństwa. Ta różnica między biolo‑
gicznym przymusem a woluntarystycznymi ekscesami staje się niezwykle 
istotna. Dla Nazarowa strzał nie jest wyższą koniecznością, lecz bezmyśl‑
nym wybrykiem pijanego człowieka. Natomiast dziury po kulach w ręka‑
wicach z psiej skóry nie są ważne. Psią skórę otrzymuje leśniczy, który 
w zamian przymyka oko na nieprawidłowy wyrąb lasu. Antytezę tych 
spostrzeżeń stanowi fragment opowiadania Niedźwiedzie: 
Kociakowi marnie się u nas żyło. Pięciu mężczyzn odbijało sobie na nim 
nudę bezczynności […].
(T. 3, s. 33)
Szałamow pokazuje „dwie strony medalu” — zwierzę może być towa‑
rzyszem niedoli, ukochanym przyjacielem albo znienawidzonym wrogiem 
do tego stopnia, że jest traktowane jak istota niższego rzędu, jak „worek 
treningowy”, na którym więźniowie wyżywają się z nudów lub odreago‑
wują frustracje.
W świecie Szałamowowskiego łagru jedyna różnica między ludźmi 
a zwierzętami sprowadza się do fizycznej wytrzymałości, ale większą 
odporność przejawiają ci pierwsi. Istotę tego, co ludzkie, a co nieludzkie, 
ukazuje Andriej Płatonow — bohater Zaklinacza węży. Oto jego spostrze‑
żenia o odporności fizycznej człowieka w związku z transportem ciężkich 
bierwion drewna na opał: 
Samochodów po drewno nigdy się nie posyła, a wszystkie konie stoją 
chore w stajni. Konie słabną o wiele szybciej niż ludzie, jakkolwiek róż‑
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nica pomiędzy ich poprzednim i obecnym bytowaniem jest oczywiście 
niewspółmiernie mniejsza niż w przypadku ludzi. Wydaje się często, 
i chyba tak jest naprawdę, że człowiek właśnie dlatego opuścił króle-
stwo zwierząt i stał się istotą ludzką, tj. taką, która potrafiła wymyś‑ 
leć coś takiego, jak te nasze wyspy z niewiarygodnym na nich byto-
waniem, iż wytrzymałością fizyczną przewyższał każde zwierzę. To 
nie posługiwanie się rękami przekształciło małpę w człowieka; ani za‑
rodek mózgu, ani dusza — trafiają się i psy, i niedźwiedzie, które po‑
stępują rozumniej i wykazują więcej charakteru niż człowiek. Nie było 
to też zawładnięcie ogniem; główny warunek przemiany miał miejsce 
przed tym. W swoim czasie w tych samych warunkach człowiek okazał 
się silniejszy i bardziej wytrzymały niż jakiekolwiek zwierzę. […] Koń 
nie wytrzymuje nawet miesiąca w warunkach tutejszej zimy w chłod‑
nej stajni po wielogodzinnej pracy na mrozie. […] Podobnie jak renife‑
ry […]. A człowiek — żyje. Czyżby nadzieją? Przecież on nie ma na‑
dziei […]. Dlatego jest tak wielu samobójców. Jednakże uporczywe fi‑
zyczne trzymanie się życia, instynkt samozachowawczy, który rządzi 
jego świadomością — ratuje go. Żyje on tak samo jak kamień, drzewo, 
ptak czy pies. Ale trzyma się życia mocniej. I wytrzymałością góruje 
nad każdym zwierzęciem.
(T. 1, s. 100)
Przytoczone słowa wyrażają poglądy samego pisarza, który pomyślnie 
zdał egzamin z wytrzymałości, a po powrocie z Kołymy swoją — chciałoby 
się rzec — twardą szkołę przetrwania ujął w formie kodeksu etycznego 
opatrzonego wymownym tytułem Что я видел и понял в лагере (Co widzia-
łem i zrozumiałem w obozie). Wśród kilkudziesięciu punktów na pierwszym 
miejscu znalazło się przekonanie o kruchości ludzkiej cywilizacji, ponie‑
waż ciężka praca, zimno, głód i bicie sprawiają, że człowiek już po trzech 
tygodniach staje się zwierzęciem. Według pisarza:
[…] человек стал человеком потому, что он физически крепче, цепче 
любого животного — никакая лошадь не выдерживает работы на 
Крайнем Севере. […] человек живет не надеждами — надежд 
никаких не бывает, не волей — какая там воля, а инстинктом, 
чувством самосохранения — тем же началом, что и дерево, 
камень, животное88. 
Nie chodzi więc tutaj o psychiczną, lecz o fizyczną wytrzymałość, 
której siłą napędową jest instynkt samozachowawczy. Ten sam, który daje 
odwieczny początek kamieniom, drzewom, zwierzętom i ludziom. Każda 
istota odczuwa lęk przed śmiercią, ale podobno tylko człowiek jest w sta‑
88 В.Т. ШАЛАМОВ: Воспоминания. Москва 2001. Wersja elektroniczna: http://shalamov.
ru/library/29/; http://shalamov.ru/library/33/2.html [data dostępu: 20.04.2012]. 
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nie targnąć się na własne życie89. Definicja samobójstwa „wystarcza, aby 
wykluczyć z naszych badań wszystko, co dotyczy samobójstw zwierząt. 
To, co wiemy o inteligencji zwierząt, w istocie nie pozwala nam przypisy‑
wać zwierzętom umiejętności wyobrażenia sobie własnej śmierci […]”90. 
Zaznaczę na marginesie, że problem samobójstwa zwierząt (nie jako aktu 
indywidualnego, ale zjawiska zbiorowego) podjął Andriej Bitow w trylo‑
gii Nawiedzeni. Pisarza zainteresowało niewyjaśnione do tej pory przez 
naukowców zachowanie wielorybów i delfinów wypływających na brzeg, 
co potocznie określa się mianem ich masowego samobójstwa (być może 
tak się dzieje w wyniku zakłóceń w echolokacji, wskutek których fałszywe 
sygnały dezorientują zwierzęta). Jewgienij Jewtuszenko (ur. 1933) w samo‑
unicestwiającym się zachowaniu wielorybów doszukuje się przestrogi — 
interpretuje owo zjawisko jako niemy akt protestu przeciw zabijaniu: 
Может быть, киты устраивают массовые самоубийства для того, 
чтобы в людях, наконец, проснулась совесть?”91
licząc na to, że ludzie opamiętają się w końcu i przestaną zabijać zwierzęta. 
Zarazem poeta z pesymizmem przyznaje: 
Моржи всей генетической памятью знают, что самый страшный 
и коварный зверь — это человек. 
Zwierzęta same raczej nie są w stanie świadomie targnąć się na swoje 
życie92, w przeciwieństwie do człowieka, który popełnia samobójstwo wów‑
czas, gdy nie wytrzymuje psychicznej presji. Paradoksalnie, autor przyto‑
czonych wcześniej słów o fizycznej odporności człowieka — Płatonow — 
umiera tak, jak wielu innych, podczas pracy: „[…] zamachnął się kilofem 
i upadł twarzą na kamień” (T. 1, s. 99). 
89 „Jeżeli mówimy, że zwierzę nie ma świadomości śmierci, bardzo trudno jest to 
sprawdzić, bo przecież nie możemy wiedzieć dokładnie, co zwierzęta odczuwają. Jedna 
rzecz jest pewna: istnieje instynkt samozachowawczy, który u zwierząt objawia się bar‑
dzo wyraźnie lękiem przed śmiercią”. J. Vasserot: Śmierć w królestwach roślin i zwierząt. W: 
Ch. Chabanis: Śmierć, kres czy początek. Tłum. A.D. Tauszyńska. Warszawa 1987, s. 46. 
90 E. Durkheim: Samobójstwo. Studium z socjologii. Tłum. K. Wakar. Warszawa 2011, 
s. 53.
91 Е. Евтушенко: Волчий паспорт. Москва 1998. Korzystam ze wspomnień pisarza 
dostępnych w wersji elektronicznej: http://www.vita.org.ru/library/prose/evtushenko ‑wolf.
htm [data dostępu: 19.09.2012]; następny cytat pochodzi z tego samego źródła.
92 Nie można jednoznacznie wykluczyć samobójstw zwierząt, które często same 
doprowadzają do własnej śmierci, np. po zgonie właściciela psy odmawiają przyjmowania 
pokarmu. O samobójstwach zwierząt pisze Maya Pinon: Animal Siucide. http://sekretynauki.
focus.pl/sekrety ‑przyrody/samobojstwa ‑zwierzat; http://www.focus.pl/cywilizacja/zobacz/
publikacje/samobojstwo ‑w ‑genach/ [data dostępu: 28.06.2012].
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Z zacytowanego wcześniej fragmentu Zaklinacza węży jednoznacznie 
wynika, że przyczyną górowania człowieka nad zwierzętami nie było ani 
posługiwanie się narzędziami, ani opanowanie ognia, ani inteligencja, 
lecz niezwykła fizyczna odporność. W cytacie brzmi nuta mizantropii, nie‑
chęć do człowieka — twórcy własnego piekła, wstyd za ludzkość, dopusz‑
czającą się czynów bestialskich na przedstawicielach własnego gatunku. 
Pisarz pojęcie człowieczeństwa redukuje do zła drzemiącego w człowieku. 
Pozwala ono na zdefiniowanie istoty ludzkiej jako potrafiącej wymyślić 
łagier. Sądzę, że wyznanie podmiotu lirycznego w jednym z wierszy Sza‑
łamowa można przypisać doświadczeniom obozowym: 
Мизантропического склада 
Моя натура93. 
Brak zahamowań społecznych, moralna degrengolada czy moralna neu‑
tralność? Już nie wiadomo, jakie określenie jest bardziej trafne. Szałamow 
przytacza niechlubną definicję człowieka — określa go jako jedyną istotę 
zdolną do przetrzymania w takich warunkach bytowania, jakie przekra‑
czają możliwości każdego zwierzęcia. Tylko człowiek sam sobie stwarza 
piekło. Pogląd pisarza koresponduje z tym, co pisze Mark Rowlands: „Gdy‑
byśmy chcieli w jednym zdaniu zdefiniować rodzaj ludzki, mogłoby ono 
brzmieć tak: ludzie to zwierzęta, które same tworzą sobie możliwość czy‑
nienia zła”94. Taką możliwość dał właśnie łagier. Człowiek jest zły, bo tylko 
on jeden — zdaje się mówić Szałamow — świadomie wymyśla, udoskonala 
i wzmacnia okrucieństwo, wcielając je w życie. Łagier jest świadectwem 
ludzkiej pychy i pogardy dla każdego życia, wpisującym się na długą i hań‑
biącą gatunek homo sapiens „listę obrzydliwości”. Pisarz sugeruje, że postęp 
i sukces stały się możliwe dzięki temu, że „byliśmy bardziej drapieżni 
i bezwzględni niż inne zwierzęta”95. Istotę tej myśli dobrze oddają słowa 
o homo crudelis96 M. Zdziechowskiego: „Człowiek dumnie się mieni panem 
stworzenia, a pod względem moralnym, w uczuciach swoich i instynktach 
o ileż niżej stoi od zwierzęcia! Zwierz drapieżny bywa i krwiożerczy, ale 
z potrzeby […] do określeń człowieka możemy dodać, że […] od innych 
zwierząt wyróżnia się okrucieństwem”97. Pogląd ów podzielają współcześni 
etolodzy, a głównie prymatolodzy, z których Jane Goodal ludzką postawę 
93 http://shalamov.ru/library/9/ [data dostępu: 22.01.2012].
94 M. Rowlands: Filozof i wilk. Czego może nas nauczyć dzikość o miłości, śmierci i szczęściu. 
Tłum. D. Cieśla ‑Szymańska. Warszawa 2012, s. 131.
95 J. Lejman: Zwierzęcy prześwit cywilizacji. Desmond Morris i etologia współczesna. Lublin 
1999, s. 214.
96 M. Zaczyński: Rozdźwięk okropny w pięknie wszechświata, czyli homo crudelis. W: 
M. Zdziechowski: O okrucieństwie…, s. 66.
97 M. Zdziechowski: O okrucieństwie…, s. 10.
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wobec zwierząt określa mianem hańby: „[…] tylko ludzie — pisze angielska 
etolog — są zdolni do świadomego okrucieństwa, działania z zamiarem 
spowodowania bólu i cierpienia”98. Chyba dlatego w utworze Sentencja 
bohater Szałamowa stwierdza wprost: 
Litość nad zwierzętami powróciła wcześniej niż współczucie w stosun‑
ku do ludzi.
(T. 3, s. 265)
Nie jest też dziełem przypadku, że w opowiadaniu Cedrowiec (Стланик, 
1960) pisarz głosi apoteozę natury. Przyroda jest subtelniejsza od człowieka 
w swoich odczuciach (T. 1, s. 184)99. Do przyrody nawiąże poeta również 
w poezji: „И нет природы, равнодушной к людской судьбе”100. Wydaje 
się ona bowiem bez skazy, w przeciwieństwie do człowieka:
У деревьев нет уродов,
У зверей уродов нет,
Безупречна птиц порода,
Соразмерен их скелет101.
Trudno pisać o smutnym losie zwierząt w łagrze, w którym ginęli ludzie, 
pomijając opisy wyszukanego okrucieństwa. Szałamow zagląda tam, gdzie 
nie chcemy patrzeć, mówi o tym, czego wolimy nie wiedzieć, a jeśli już 
wiemy, chcielibyśmy o tym jak najszybciej zapomnieć. Opowiadania kołym-
skie to ten rodzaj literatury, której się nie zapomina. Pisarz wykorzystuje 
zimną, beznamiętną relację, ale wzbogaca ją czułością i głęboką empatią 
nie tylko dla ludzkich tragedii. Przejmuje się on losem zwierzęcych boha‑
terów. To, co tu jeszcze udaje mu się skrzętnie ukryć pod warstwą pozor‑
nej obojętności i emocjonalnego chłodu, znajduje ujście w utworze U Flora 
i Ławra, odkrywającym nieoczekiwanie jego nowe oblicze. Mroczna groza 
łagru na krótką chwilę pozwala o sobie zapomnieć wówczas, gdy człowiek 
kontaktuje się ze zwierzętami, przypominającymi mu, że nadal pozostaje 
człowiekiem. Walerij Jesipow podkreśla, że jest to jeden z tych utworów, 
który pokazuje, jak „skute lodem” serce pisarza „topnieje” pod wpływem 
zwrotu do zwierzęcej tematyki.
Ciekawe światło na twórczość Szałamowa rzuca fakt, że pisarz — były 
więzień gułagu — dostrzega, iż bezcelowe i bezsensowne okrucieństwo 
 98 J. Goodal: Przez dziurkę od klucza. 30 lat obserwacji szympansów nad potokiem Gombe. 
Tłum. J. Prószyński. Warszawa 1995, s. 123.
 99 Zob. Д.В. ЖУРАВИНА: Природоописания Варлама Шаламова. Колымские рассказы. 
В: Природа и человек в художественной литературе. Отв. ред. А.И. СМИРНОВА. Волгоград 
2001, s. 32—41.
100 Rosyjska poezja radziecka. Antologia. Wybór G. Porębina. Warszawa 1986, s. 350.
101 Tamże.
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nie jest wyłącznie monopolem konkretnych jego bohaterów, Miszy czy 
Nazarowa. Wszyscy ludzie są do niego zdolni, jeśli wyłączą umiejętność 
myślenia i zdolność do empatii. Stosunek człowieka do zwierzęcia staje się 
w prozie rosyjskiego pisarza jednym z mierników człowieczeństwa. Opo-
wiadania kołymskie ukazują ponadto genezę efektu nieoczekiwanego dziecka 
czasów pogardy. Człowiek strącony na dno rozpaczy i cierpienia dostrzega, 
że nie jest tam sam. Protest przeciw uprzedmiotowieniu człowieka rodzi 
moralny imperatyw upodmiotowienia zwierzęcia. Mówi o tym wprost 
urywek Niedźwiedzi, w których opisane zostało niejako „ludzkie” poświę‑
cenie w zachowaniu dzikich zwierząt. Gdy padają strzały, stary niedźwiedź 
z pełną świadomością chroni swoją partnerkę: 
On, samiec, ofiarowywał życie, aby ratować swą towarzyszkę, odciągał 
od niej śmierć, osłaniał jej ucieczkę.
(T. 3, s. 34)
Wielopłaszczyznowość moralnych aspektów różnorodnych i niejedno‑
znacznych sytuacji, w jakich przeplatają się losy ludzi i zwierząt, poka‑
zanych przez Szałamowa, świadczy o tym, że pisarz nie daje gotowych 
odpowiedzi, ale stawia pytania, konstruując w ten sposób lustro, w którym 
powinien przejrzeć się człowiek. 
Szałamow w jednym z utworów autobiograficznych Начало (Początek) 
spojrzał w zwierciadło i ujrzał w nim odbicie starszego mężczyzny, który 
jest dumny z tego, że nigdy nikogo w życiu nie skrzywdził, zwłaszcza 
zwierzęcia: 
Мне шестьдесят лет. Я горжусь, что за всю свою жизнь я не 
убил своей рукой ни одного живого существа, особенно из 
животного мира. Я не разорил ни одного птичьего гнезда, не умел 
стрелять из рогатки, не держал в руках охотничьего ружья и иного 
оружия102. 
W kontekście takiego wyznania można stwierdzić, że postawa narrato‑
rów Opowiadań kołymskich, którzy nigdy nie zjadają psa ani kota, odzwier‑
ciedla stanowisko pisarza. Już jako dziecko pokochał on zwierzęta, przy‑
rodę. W dzieciństwie Szałamow niejako skazany był na bliską obecność 
zwierząt gospodarskich. Jako największe nieszczęście przeżył śmierć kozy. 
Jeśli wierzyć wspomnieniom pisarza, typowe dla pokolenia jego ojca zaję‑
cia, takie jak polowanie i wędkarstwo, nie tylko nigdy go nie interesowały, 
ale odnosił się do nich z nienawiścią, a nawet odrazą. Pisarz demonstruje 
102 http://uni ‑persona.srcc.msu.ru/site/authors/shalamov/vosp_nachalo20.htm [data 
dostępu: 9.03.2012]; następne cytaty ze wspomnień pisarza pochodzą z tej strony inter‑
netowej.
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niechęć i wrogość do broni, jaką otrzymał na swoje dziesiąte urodziny. Była 
to berdanka — karabin, który zgodnie z tradycją rodzinną dostał od ojca, 
z czego był bardzo niezadowolony: 
Отец очень любил […] рыбную ловлю, охоту. К рыбной ловле он меня 
не приучил, к охоте — еще меньше. Ненавижу охоту и по сей день 
и горжусь, что за всю свою жизнь не убил ни одной птицы, ни одного 
зверя.
W cyklu memuarów Моя жизнь (Moje życie) za najstraszniejsze uznał 
Szałamow wspomnienia z dzieciństwa związane z bezwzględnym zabija‑
niem wiewiórek dla zabawy przez ludzi, którzy traktowali to zajęcie jako 
tradycyjną miejską rozrywkę: 
Одно из страшных воспоминаний детства: улюлюкающая толпа 
несущихся по бульвару за удирающей красной белкой — крохотным 
напуганным существом — которое в конце концов убивают палками, 
камнями под рев, улюлюкание людей, которые в это время теряют все 
человеческое и сами обращаются в зверей. Ловля таких забегавших 
в город белок на бульварах была традиционной городской забавой. 
Я видел эти страшные картины в детстве не один раз. Вторым была 
смерть козы. Коза Тонька наелась какой ‑то дряни, заболела и умерла. 
Relacje człowiek — zwierzę w warunkach ekstremalnych ukazują rów‑
nież inni pisarze w drugiej połowie ubiegłego wieku. W opowiadaniu Anioł 
stróż (Ангел -хранитель, 1967) Astafjew opisuje trudną sytuację, w jakiej 
znaleźli się mieszkańcy Rosji w latach 30., kiedy głód był najtragiczniejszy 
w skutkach, bo pochłonął kilka milionów ofiar. Narrator ‑bohater wspo‑
mina, jak rodzina cierpiała straszny głód, jedząc ziemniaczane obierki, nie‑
wymłócone proso i wszelkie inne „paskudztwo”. Mimo to ludzie przygar‑
nęli pieska (Szarik wyrósł na wiernego i oddanego przyjaciela), wykarmili 
i odchowali go, co oznaczało podzielenie się jedzeniem. Wiedzieli i rozu‑
mieli, że każde stworzenie pragnie żyć, chcieli sprostać owemu wyzwa‑
niu, jakie postawiła przed ich rodziną babcia. Kiedy najedzony szczeniak 
zasypia, babka bohatera zwraca się do syna ze słowami:
Niech śpi. Dobroć ludzka, moje dziecko, nigdy nie przepada. Nad stwo-
rzeniem trzeba się ulitować, boć i ono ma duszę. Taką duszę, co pamię‑
ta. Lepiej nieraz od człowieka. Ogrzaliśmy psinę, nakarmili. Czy dużo 
trzeba? A w domu od razu jakoś milej się zrobiło, lżej na sercu. Zapamię‑
taj, co ci mówię…103
103 W. Astafiew: Szafirowy zmierzch…, s. 365.
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Do głodu, jaki panował w Rosji w lutym 1933 roku, nawiązał w swoim 
utworze także Władimir Tiendriakow (1923—1984). W opublikowanym 
w 1988 roku opowiadaniu Хлеб для собаки (Chleb dla psa, 1970), „przywo‑
łującym dramatyczne wydarzenia z życia rozkułaczonych chłopów w głod‑
nym 1933 roku, ofiarą klęski głodu stanie się m.in. wyliniały bezpański 
pies”104. Pisarz zwraca uwagę, że głodują nie tylko ludzie, ale też zwierzęta, 
dzielące z nimi niedolę, a zdrowotne skutki niedożywienia jednych i dru‑
gich są takie same. W zdecydowanie gorszej sytuacji znajdują się jednak 
zwierzęta jako potencjalna żywność dla ludzi. Chłopiec próbuje dokarmiać 
bojaźliwego psa, któremu z niedożywienia wypada sierść. Nieufność psa 
jest uzasadniona tym, że w okresie głodu zjadano psie mięso, a nawet były 
przypadki kanibalizmu. Nic dziwnego, że pies nie dowierza niczemu: ani 
pieszczotliwemu ludzkiemu głosowi, ani zachęcającym gestom, ani trzy‑
manym w ręku kawałkom chleba. Bohater traktuje suczkę jak istotę będącą 
podwójną ofiarą głodu: nie ma co jeść i sama może zostać zjedzona:
Похоже, я и тут столкнулся с жертвой времени. Я знал, что некоторые 
ссыльные питались собаками, подманивали, убивали, разделывали. 
Наверное, и моя знакомая попадала к ним в руки. Убить они ее не 
смогли, зато убили в ней навсегда доверчивость к человеку. А мне, 
похоже, она особенно не доверяла. Воспитанная голодной улицей, 
могла ли она вообразить себе такого дурака, который готов дать корм 
просто так, ничего не требуя взамен... даже благодарности105.
Chłopiec kieruje się altruizmem i współczuciem. Udzielanie pomocy 
istocie słabszej od niego pozwala mu przeżyć, nakarmić nie tyle psa, ile 
własne sumienie, pozwala uwierzyć, że jest godny życia, zasługuje na nie. 
Nagrodą dla niego jest świadomość, że podtrzymując czyjeś życie, sam 
ma prawo jeść i przeżyć. Charakteryzuje go „postawa prometejska, która 
uświęca fenomen życia”106. Przywołując propozycję aksjologiczną Henryka 
Skolimowskiego, opisującą tę postawę, można stwierdzić, że — według 
Tiendriakowa — „żyć należy po to, by dawać życie i pozwalać żyć innym 
żywym istotom”. W zakończeniu opowiadania pojawia się sugestia, że 
zawiadowca stacji nie załamałby się (popełnił samobójstwo), gdyby też 
znalazł dla siebie jakąś nieszczęsną psinę, którą mógłby codziennie kar‑
mić. Bezinteresowna pomoc słabszemu pozwoliłaby mu wytrwać, stać się 
lepszym, poczuć, że jest potrzebny. Bohater przeżył, bo pomógł przeżyć 
104 J. Bobran: Z obserwacji nad pejzażem w prozie Władimira Tiendriakowa. W: Człowiek 
i przyroda w literaturze rosyjskiej. Red. K. Prus. Rzeszów 1995, s. 90.
105 В. ТЕНДРЯКОВ: Люди или нелюди. Повести и рассказы. Москва 1990, s. 469; następne 
cytaty pochodzą z tego wydania; podaję stronę w tekście.
106 I.S. Fiut: Ekofilozofia. Geneza i problemy. Kraków 2003, s. 199.
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innej nie ‑ludzkiej istocie, skazanej na pewną śmierć w warunkach eks‑
tremalnych. Pisarz zdaje się mówić, że z uwagi na wspólny korzeń życia 
należy widzieć w zwierzęciu byt podobny do człowieka, który jest wart 
ochrony i godnego traktowania — o ile to możliwe — nawet w sytuacji 
trudnej dla człowieka. Chłopiec wyraża przekonanie, że bezpański pies to 
najnieszczęśliwsza istota we wsi:
Я, кажется, нашел самое, самое несчастное существо в поселке. 
Слонов и шкилетников нет ‑нет да кто ‑то и пожалеет, пусть даже 
тайком, стыдясь, про себя, нет ‑нет да и найдется дурачок вроде меня, 
который сунет им хлебца. А собака… Даже отец сейчас пожалел не 
собаку, а ее неизвестного хозяина […]. Сдохнет собака, и не найдется 
даже Абрама, который бы ее прибрал.
(s. 468)
Bohater znajduje się w niezwykle trudnym położeniu i udzielenie 
pomocy istocie, nad którą prawdopodobnie nikt inny nie ulitowałoby się 
w tej sytuacji, pozwala mu uwierzyć w siebie. Tiendriakow sugeruje, że nie 
należy wstydzić się takiego postępowania. To nie wstyd, kiedy słaby niesie 
pomoc jeszcze słabszemu. Pomagać należy zawsze każdemu, nie można 
szkodzić, zwłaszcza przedstawicielom własnego gatunku. Na potępienie 
zasługują ludzie, porzucający noworodki, jak w opowiadaniu Находка 
(Znajda, 1965), gdzie Trofim znajduje niemowlę pozostawione w lesie. Żadne 
zwierzę — zdaniem bohatera — tak nie postępuje: 
Есть же шкуры на свете! […] Кошка блудливая и та свое дитя бережет…
(s. 177)
W utworze Люди или нелюди (Ludzie czy nieludzie, 1976) Tiendriakow 
nawiązuje do wydarzeń wojennych. Akcja utworu przebiega w 1943 roku. 
Narrator przyznaje, że w czasie wojny przyzwyczaił się już do ludzkich 
trupów, ale widok zranionego konia pociągowego wywołał w nim nie‑
prawdopodobnie silne uczucie litości. To jeden z tych — chciałoby się rzec 
— rannych koni, porzuconych na froncie, nad którymi użalał się Astafjew: 
[…] я увидел еще одно бесприютное живое существо. На сукровичное 
пятно далекого пожара из темноты выковыляла лошадь, на трех ногах, 
нелепо кланяясь при каждом скоке. Выковыляла и стала понуро 
— любуйся всласть: голова уронена, натруженная холка выпирает 
горбом, обвислый зад, страдающе поджата перебитая нога. Ранена 
и брошена, всю жизнь работала, нажила горб, теперь — не нужна, 
лень даже пристрелить, зачем, когда и так подохнет от голода, холода, 
кровоточащей раны.
(s. 599)
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Kiedy ludzie walczą z ludźmi, widok okaleczonego lub martwego 
człowieka nie robi już na nikim żadnego wrażenia — staje się normą. Ale 
koń jako inwalida wojenny, jako przypadkowa niewinna ofiara wojny „nie 
pasuje” do frontowego widoku, nie przystaje do wojny, będącej sprawą 
ludzi, a nie zwierząt. Bohater nie jest w stanie zaakceptować tego irracjo‑
nalnego widoku. Litość budzi w nim koń, którego nie dobito, skazując go na 
powolne konanie, a który stara się uparcie, na przekór wszystkiemu, prze‑
żyć. Człowiek ma wybór, natomiast umierające zwierzę staje się bezbronną 
i przypadkową ofiarą wszczętych przez ludzi działań zbrojnych lub zostaje, 
wbrew własnej woli, wciągnięte w wir wojennej zawieruchy. Zwierzęta 
znajdujące się w rejonie objętym konfliktem nie mają wyjścia. Współczu‑
cie dla konia narrator Ludzi czy nieludzi okazuje w kontekście wspomnień 
o największych zbrodniach ludzkości. Utwór poprzedza motto mówiące 
o tym, że zwykle pogardza się dobrym człowiekiem, a nadzieje pokłada się 
w człowieku złym, który okazuje się bezduszny. Nie ma sprawiedliwości 
na świecie. Ziemia jest schronieniem dla zbrodniarzy. Do „listy obrzyd‑
liwości” ludzkich XX wieku pisarz dodaje tragiczne wydarzenia: palenie 
dzieci w krematoriach, barbarzyństwa Majdanka i Oświęcimia, zbrodnie 
hitlerowskie i stalinowskie oraz zrzucenie bomby atomowej na Japonię. Na 
tym tle pojawia się współczucie dla ludzi. Wola życia towarzyszy rannemu 
człowiekowi, który przed śmiercią próbował się podnieść, ale nie zdołał. 
Żal go. Ale potem przychodzi do głowy myśl, że człowiek ten zginie, jak 
nie dziś, to jutro lub pojutrze. Wojna nie pozwala na chwile słabości i żałość, 
więc narrator skamieniał, stał się „jak drewno”. Mimo wszystko to nie czło‑
wiek, lecz koń nie daje o sobie zapomnieć:
Трупы привычно, а выгнанная на смерть рабочая лошадь, знать не 
знающая о великом сумасшествии, неведающая, непричастная, слепо 
доверчивая, живая военная бессмысленница, нет, не привычно.
(s. 599)
Jak narrator Tiendriakowa nie może pogodzić się z cierpieniem konia 
w czasie wojny, tak bohater pisarza „wiejskiego” Wasilija Biełowa (1932—
2012) załamuje się psychicznie pod wpływem śmierci ukochanej kobyły 
Swierbiochy. Iwan, bo o nim mowa, jest głównym bohaterem Wiosny 
(Весна), utworu pochodzącego ze zbioru opowiadań napisanych w latach 
1964—1967. Nie cieszy go zwycięstwo, ponieważ tuż przed zakończeniem 
wojny zginął jego syn, a to wkrótce wpędziło do grobu matkę Leonida. 
Iwan nie może pogodzić się z tym, że stracił dwie bliskie osoby, ale kroplą, 
która przepełnia czarę goryczy, jest zgon starego konia. „Iwan Timofieje‑
wicz długo siedział na martwej kobyle”107, a gdy zorientował się, że dom 
107 W. Biełow: Ludzka rzecz. Tłum. W. Bieńkowska, J. Litwiniuk. Warszawa 1971, s. 198; 
następny cytat pochodzi z tego wydania; podaję stronę w tekście.
— 283 —
opuściła również kotka, poczuł się bardzo samotny, opuszczony dosłownie 
przez wszystkich, poczuł się prawie martwy. Wspominając swoje życie, 
ujrzał w myślach malutkiego Lonię i Swierbiochę jako młodego źrebaczka. 
„Nie miał już nikogo, jeno harmonia grała jak żywa” (s. 200) — uświadomił 
to sobie bohater i postanowił targnąć się na swoje życie. Trzecia śmierć — 
właśnie śmierć zwierzęcia — już była ponad siły staruszka.
„Война. Ушли из деревни на фронт не только мужики, но и лошади” 
(s. 225) — czytamy w jednym z utworów Tiendriakowa. Obraz zabitych 
i rannych koni porzuconych na froncie, nad którymi użalają się pisarze 
rosyjscy (Astafjew, Tiendriakow), przypomina tragiczny los zwierząt 
w okresie II wojny światowej opisany w książce Kaputt Curzio Malapar‑
tego, włoskiego pisarza, będącego korespondentem wojennym na froncie 
wschodnim. Mam na myśli nie tyle rosyjskie psy („psy przeciwczołgowe”) 
wykorzystywane jako żywy materiał wybuchowy służący do wysadzania 
niemieckich czołgów, ile konie, które tragicznie zginęły mroźną zimą 1940 
roku podczas przeprawy przez Ładogę. Powierzchnia ogromnego jeziora 
— wspomina Malaparte — przypominała płytę białego marmuru, „w której 
tkwiły setki łbów końskich”108. 
Motyw cierpienia koni na wojnie wielokrotnie powraca w książce Mala‑
partego. Męczeństwo zwierząt najdobitniej obrazuje scena ze snu, szokująca 
skrajną emocjonalną metaforyką: 
[…] widzę wznoszącą się tuż nad placem wysoką stromą górę. Na samym 
jej szczycie stoi wielki krzyż. Z jego ramion zwisa ukrzyżowany koń. 
Kaci na drabinach kończą wbijać gwoździe. […]. Ukrzyżowany koń koły‑
sze łbem na boki i cicho rży. Tłum płacze bezgłośnie. Ofiara Chrystusa‑
 ‑konia, tragedia zwierzęcej Golgoty. Chciałbym, […] zrozumieć sens 
tego snu. Czy ta śmierć Chrystusa ‑konia nie może być wyrazem śmierci 
wszystkiego, co jest w człowieku czyste i szlachetne? Czy […] ten sen ma 
związek z wojną?
(s. 65)
Wydaje się, że wojna może zabić w człowieku to, co dobre, i ukrzyżować 
wszystkie swoje ofiary, nie tylko ludzkie.
Motyw zwierzęcego cierpienia podczas wojny stale powraca w twór‑
czości Astafjewa. W opowiadaniu Бедный зверь (Biedne zwierzę, 1975) 
pisarz dostrzega strach dzikiego niedźwiedzia, który w trakcie toczących 
się bojów w Karpatach ucieka z płonącego lasu, chcąc schronić się przed 
wojenną zawieruchą. Zdezorientowane i śmiertelnie przerażone zwierzę, 
boi się wystrzałów i histerycznie biega między artylerzystami a łącznoś‑
108 C. Malaparte: Kaputt. Tłum. B. Sieroszewska. Warszawa 1962, s. 61; następny cytat 
pochodzi z tego wydania; podaję stronę w tekście.
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ciowcami, na próżno szukając bezpiecznego miejsca, gdzie mogłoby się 
ukryć: 
Зверь кружил, кружил, орал, орал, да и сипеть паралично начал, 
и все лапами махал возле ушей — оконтузило его, видать. Молодой 
связист божился: сам видел — медведь плакал по ‑человечьи, 
в голос, и слезы катились по его волосатой морде109.
W końcu niedźwiedź ginie. Żołnierze odnajdują jego zwłoki, a w sło‑
wach Kuszakowa: „Зверя мне жалко. Бедный зверь! И ему спасенья 
нету…” brzmi bezsens cierpienia, jakie niesie z sobą wojna również zwie‑
rzętom. Są one ukrytymi ofiarami wojen — zdaje się mówić pisarz, dostrze‑
gający także zwierzęcy wymiar krzywd, wszak cierpienie nie tylko „ludz‑
kie ma imię”.
Według Astafjewa wojna zmienia relacje między ludźmi i zwierzętami. 
Dowodzi tego opowiadanie Kura — to nie ptak (Курица — не птица, 1970), 
w którym ludzie litują się nad kurą, a ta uczy się żyć w warunkach wojen‑
nych, nie reagując paniką na dźwięk wybuchów. Pisarza zainteresowała 
niecodzienna relacja żołnierzy z ptakiem w czasie wojny. Frontowa trupa 
artystyczna przywiązała się do kury imieniem Kleopatra, którą uratowała 
— pod pretekstem dostarczania generałowi świeżych jajek — konduktorka 
Anastasja Korbakowa, będąca opiekunką „opuszczonych i słabych istot”, 
zwana dobrotliwie ciocią Tosią z uwagi na swój ciepły stosunek do ludzi 
i zwierząt. W trosce o to, by kurze nie działa się krzywda, na polecenie Ana‑
stasji kolektyw przestaje dokarmiać ptaka (utuczony przestanie znosić jajka 
i zostanie zabity), natomiast zajmuje się wychowaniem pojętnej Kleopatry. 
Kura, do której wszyscy „przyzwyczaili się jak do człowieka”, przypomina 
im porzucony rodzinny dom i daje chwile radości: 
Cały pociąg, wszyscy znali Kleopatrę i otaczali ją opieką. Patrzyli na tego 
domowego ptaka dziobiącego w ziemi, pogdakującego swojsko czy też 
bijącego skrzydłami w przydrożnym kurzu lub drzemiącego na słońcu 
i przypominali sobie daleki własny dom, własne gospodarstwo110. 
Kura nie tylko podnosi morale żołnierzy, ale też dostarcza rozrywki 
i jest namiastką miłych sercu wspomnień. Niestety, nowy generał, którego 
argument przyjaźni z kurą nie przekonał, każe pozbyć się ptaka, ponieważ 
w wagonie wojskowym zwierząt trzymać nie wolno. Korbakowa zleca żoł‑
109 Wersja elektroniczna: http://www.loveread.ec/read_book.php?id=1857&p=92 [data 
dostępu: 19.12.2011]. 
110 W. Astafiew: Znaki na korze. Opowiadania. Tłum. H. Klemińska. Warszawa 1974, 
s. 84. 
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nierzom wypuszczenie Kleopatry w pobliżu jakiejś wsi, gdzie są inne kury, 
i wymusza na nich obietnicę, że jej nie zabiją. Bohaterka nawet po wojnie 
nie hodowała kur, mimo że — jak podkreśla narrator — miała „po temu 
warunki”. Opowiadanie Kura — to nie ptak otwiera jeszcze inny aspekt 
w relacjach między ludźmi a zwierzętami w niecodziennych warunkach. 
Jest nim — omawiana jako „ciekawostka historyczna” — rola zwierząt 
w wojsku. Związek żołnierzy ze zwierzętami „służącymi” w wojsku, będą‑
cymi żywymi maskotkami, jest bardzo głęboki. Wydaje się, że w podjęciu 
tego zagadnienia jest miejsce — między żywą legendą a ciekawym kurio‑
zum — na całkiem poważne propozycje intelektualne. Sam tytuł utworu 
Astafjewa skłania do tego, by uznać zwierzęta w wojsku za pewną szcze‑
gólną kategorię „osób”. Przygarnięte przez wojskowych zwierzę jest trak‑
towane prawie jak człowiek, stając się kompanem, towarzyszem broni czy 
quasi -żołnierzem111. Jednocześnie zyskuje ono w armii status terapeuty, 
naturalnego „psychologa”, wyjątkowej istoty, dzięki której mężczyźni prze‑
bywający na froncie nie zapominają o uczuciach. Wojna tłumi w człowieku 
pozytywne emocje i zamienia go w bezduszną maszynę do zabijania. Taką 
przeciwwagą jest nawiązywanie bliskich kontaktów ze zwierzętami, przy 
których żołnierze nie wstydzą się okazywania opiekuńczych uczuć, nie 
mają zahamowań w ujawnianiu człowieczeństwa. Opieka nad stworzeniem 
słabym i zależnym od nich, nie tylko pozwalała oderwać się od ponurej 
rzeczywistości, ale również stale przypomina o tym, że w człowieku jest 
dobro.
Odwołam się raz jeszcze do twórczości Tiendriakowa, ukazującego, 
że zwierzęta stawały się niewinnymi ofiarami nie tylko wojny, ale także 
przymusowej kolektywizacji rolnictwa. Tiendriakow pokazuje, że prze‑
kształcenie prywatnych gospodarstw w rywalizujące ze sobą kołchozy było 
tragiczne w skutkach głównie dla zwierząt hodowlanych, które traktowano 
instrumentalnie. Zwierzęta w masowej produkcji służyły jako środek do 
osiągnięcia celu, jakim było wypełnianie kolejnych kilkuletnich planów. 
Kolektywizacja rolnictwa w byłym ZSRR doprowadziła do śmierci kilku‑
nastu milionów ludzi oraz przyczyniła się do spadku liczebności zwierząt 
hodowlanych (w tym koni i trzody chlewnej o 50%, w latach 1929—1933). 
„Ofiarami systemu, ściślej — kolektywizacji — staną się też zwierzęta”112, 
111 Jednym z wielu przykładów jest Wojtek — niedźwiedź w stopniu szeregowca 
z armii Andersa. Zob. W.A. Lasocki: Wojtek. Niedźwiedź -żołnierz. Londyn 1986; Tenże: Woj-
tek spod Monte Cassino: opowieść o niezwykłym niedźwiedziu. Londyn 2003; J. Przymanowski: 
Kanonier Wojciech. Poznań 1979; M. Miklaszewska: Wojtek z Armii Andersa. Warszawa 2007. 
Takich zwierzęcych uczestników wojny na prawach żołnierskich było więcej. Zob. http://
ciekawostkihistoryczne.pl/2011/03/28/niektorzy ‑zolnierze ‑strzelaja ‑inni ‑szczekaja ‑rycza‑
 ‑albo ‑i ‑gdakaja/ [data dostępu: 20.04.2012].
112 J. Bobran: Z obserwacji nad pejzażem w prozie Władimira Tiendriakowa…, s. 90.
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np. konie w powieści Zgon (Кончина, 1968). Tiendriakow opisuje w niej 
żałosny wygląd bardzo zaniedbanych „koni ‑łabędzi”, które trafiły do stajni 
w kołchozie: 
[…] копыта разбиты, бабки вздуты, брюхо в коросте грязи, и влажный 
взгляд, и тоскующий плач по прошлой жизни […]113. 
Także w utworze Пара гнедых (Para gniadoszy, 1971) konie trafiają do 
kołchozowej stajni. Utwór zawiera czytelną sugestię, że te piękne zwierzęta 
zostaną zmarnowane. Koń pada ofiarą braku wyobraźni pracownika koł‑
chozu w opowiadaniu Astafjewa Jaszka (Яшка -лось, 1968). Tytułowy koń 
trafia w ręce nieodpowiedzialnego i nieobliczalnego brygadzisty, alkoho‑
lika, będącego sprawcą tragicznej śmierci zwierzęcia, pod którym załamał 
się lód na zamarzniętej rzece. W powieści Żegnaj, Gulsary! Czingiza Ajtma‑
towa przedstawiono straty, jakie odnotowano w jagniętach w owczarni 
Tanabaja. Idea współzawodnictwa kołchozowego przesłoniła realne moż‑
liwości owczarni rozpłodowej, zignorowano bowiem złe warunki, w jakich 
trzymane są owce. Liczba zwierząt przekroczyła możliwości finansowe 
kołchozu, który nie zbudował nowej owczarni i nie był w stanie zapew‑
nić wystarczającej ilości karmy dla dorosłych zwierząt (głodne owce nie 
karmiły potomstwa). Smutny los rasowego bydła w kołchozowej rzeczy‑
wistości zaprezentowany został w powieści Tiendriakowa Ciasny węzeł 
(Тугой узел, 1956). Masowy pomór krów nastąpił w efekcie niewłaściwej 
gospodarki wbrew zdroworozsądkowej zasadzie mierzenia sił na zamiary. 
W kołchozie dążono do celu dosłownie po trupach zwierząt (z powodu 
braku paszy przeprowadzano zimowy ubój bydła). Zasadniczy konflikt 
utworu dotyczy odgórnego — nieuwzględniającego „specyfiki ich poło‑
żenia geograficznego, gleby, klimatu i bazy technicznej” — planowania 
przez aparat partyjny gospodarki kołchozów114. Osiągnięcie celu przekracza 
realny potencjał ekonomiczny kołchozu. W powieści czytamy, że „rasowe 
bydło — to nadzieja, most do dobrobytu”115. Jednak rywalizacja kołchozów 
odbywa się kosztem zwierząt (choroby, śmierć), ponieważ prowadzona jest 
w okresie, gdy już brakuje karmy, a jeszcze nie ma siana. Wysoka śmiertel‑
ność zwierząt wynika nie tylko z jednostkowego zaniedbywania obowiąz‑
ków (oskarżony o niedbalstwo Fiedosij Murgin popełnia samobójstwo), 
ale również z lekceważenia potrzeb żywych istot (nie liczono się z tym, 
że rasowe krowy będą wymagały innej karmy i opieki). Ofiarą systemu 
113 В. ТЕНДРЯКОВ: Перевертыши. Москва 1974, s. 168.
114 G. Porębina: Konflikty i bohaterowie w prozie wiejskiej Włodzimierza Tiendriakowa. W: 
„Rusycystyczne Studia Literaturoznawcze”. T. 4. Red. G. Porębina. Katowice 1980, s. 127.
115 W. Tiendriakow: Ciasny węzeł. Tłum. W. Jurkiewicz. Warszawa 1962, s. 185; następne 
cytaty pochodzą z tego wydania;  podaję stronę w tekście.
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padają i ludzie, i zwierzęta. W utworze znaleźć można fragmenty odzwier‑
ciedlające współczucie dla zwierząt, np. w opisie transportu do kołchozu 
pierwszej partii rasowego bydła: „krowy, zmęczone długą drogą”, „oszoło‑
mione ostrym słońcem”, „w ich wielkich i smutnych oczach [odbija się tłum 
ludzi]” (s. 152), „między krzyżami i brzuchami — zapadłe miejsca — rezul‑
tat drogi” (s. 153). Przywieziono „bogactwo”, ale zostanie ono — sugeruje 
pisarz — zaprzepaszczone. Opis chorej krowy zawiera świadectwo empatii 
narratora: 
Jedna z nowych krów, Właga, leżała na świeżej, wysoko spiętrzonej 
słomie, jak zgoniony pies, wyrzuciwszy przed siebie głowę. Oddychała 
szybko, robiąc bokami, drgawki przebiegały po skórze. Duże oczy skie‑
rowane na ludzi, wilgotne rzęsy jak u człowieka kleiły się i drobna łza 
powoli toczyła się po szorstkiej, krótkiej sierści.
(s. 183)
Tiendriakow ostrzega, do czego prowadzi masowa i tania produkcja 
bydła oraz trzody chlewnej, nawołuje do przestrzegania określonych zasad 
hodowli zwierząt przeznaczonych na ubój. Ten problem jest aktualny rów‑
nież w nowoczesnej cywilizacji, a dotyczy różnych zwierząt hodowlanych, 
m.in. kur116. W konsekwencji nieprzestrzegania norm następuje wysoka 
śmiertelność zwierząt. Tiendriakow przedstawia to w utworze Jętka — jed-
nodniówka (Поденка — век короткий, 1965). Tym razem masowo padają 
świnie, co więcej — zostają  żywcem spalone w chlewie. Pożar powoduje 
świniarka Nastia Syrojegina, która w ten sposób chce zatuszować oszustwo, 
a mianowicie ukryć klęskę eksperymentu (zimowy miot świń) zainicjowa‑
nego przez przewodniczącego kołchozu. Gdy świnie zimą zaczęły ginąć, 
Nastia nie przyznaje się do tego, licząc, że straty w zwierzętach wyrównają 
kolejne mioty. Za zewnętrzną fasadą walki o pozycję wzorowej pracownicy 
kołchozu kryje się jednak prawdziwie ludzki dramat. Wewnętrzny dramat 
Nasti polega na konflikcie między pełnioną przez nią rolą społeczną a jej 
własnym sumieniem. Dlatego odczytanie utworu jedynie w kategoriach 
tendencyjnej ilustracji podporządkowania się jednostki panującym wów‑
czas mechanizmom społecznym byłoby uproszczeniem. Pisarz pokazuje 
bowiem wielkie osobiste zaangażowanie bohaterki w opiekę nad zwierzę‑
tami, z których jedno staje się jej szczególnie bliskie — wieprz Kiesza. Do 
tego wykarmionego przez nią prosiaka przywiązała się ona tak bardzo, że 
nie wyobraża sobie jego śmierci — zanim Nastia podpali chlew, tę właśnie 
świnię wypuści:
116 „Widzimy to w Europie [zobowiązania moralne wobec zwierząt] — choćby w pra‑
wie, które nakazuje dać więcej przestrzeni kurom hodowlanym. Uważam, że to także 
postęp moralny”. Wywiad A. Leszczyńskiego i S. Zagórskiego z profesorem Peterem Sin‑
gerem. „Gazeta Wyborcza”, 22.07.2012, s. 14.
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Kieszka czochrał się o buty Nasti, nie odchodził na krok. A Nastia z ża‑
lem myślała, że wcześniej czy później wypadnie rozstać się z ulubień‑
cem, bo czeka go ten sam los, co wszystkie świnie — pójdzie pod nóż. 
„Boże! Serce się ściska, jakbym się rozstawała z kimś bliskim, rodzonym, 
a nie ze świniami…”117
Relacja Nastia — Kiesza opiera się na obopólnej przyjaźni. Świnia trak‑
tuje Nastię jak pies swoją panią — z oddaniem i wiernością. Bohaterka 
określa swą relację ze zwierzęciem w następujących słowach kierowanych 
do Kostka:
Ot, niby świnia, a wierniejszego stworzenia nie znajdziesz. Zapamię‑
tał to dobro, które mu wyświadczyłam. Do wody się rzucę, on za mną. 
Wśród ludzi takiego przywiązania nie znajdziesz. 
(s. 45)
W utworze powraca motyw wędrowny literatury rosyjskiej — pytanie 
o duszę zwierząt: „A zwierzęta mają duszę prostą” — twierdzi dziewczyna, 
doceniając przywiązanie Kieszki: 
Jedna żywa dusza na świecie ma dla niej serce, nie ludzka dusza, lecz 
prosięca. Łasi się Kieszka, jemu jednemu można wierzyć, ufać, tylko on 
jeden nie zdradzi.
(s. 101)
Nastia rozważała możliwość popełnienia samobójstwa, ale decyduje 
się na podpalenie chlewu, co nie przychodzi jej łatwo, ponieważ z każdą 
świnią obchodziła się czule jak z własnym dzieckiem, każdą z nich nosiła 
na rękach, każdą karmiła z butelki. Martwiła się o nie tak, jak matka martwi 
się o własne dzieci. Bohaterka nie traktuje świń przedmiotowo, nie są one 
dla niej anonimowymi tucznikami o statusie martwych rzeczy z przemy‑
słowej produkcji żywca, lecz czującymi zwierzętami, posiadającymi własne 
imiona. Serdeczny stosunek Nasti do świń sprawia, że to, co się stało, jest 
dla niej podwójną tragedią: 
Każde prosiątko było dla niej jak własne dziecko, doglądała, niańczyła 
się z nimi, przemawiała pieszczotliwie. A teraz musi przytknąć zapał‑
kę…
(s. 107)
W ujęciu pisarza chlew jest nie tylko miejscem, w którym hoduje się 
tuczniki na wieprzowinę, ale również domem, gdzie toczy się życie zwie‑
117 W. Tiendriakow: Jętka — jednodniówka. Znajda. Tłum. H. Klemińska. Warszawa 1968, 
s. 73—74;  następne cytaty pochodzą z tego wydania; podaję stronę w tekście.
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rząt; życie, które codziennie Nastia „podtrzymywała własnymi rękami”, 
a teraz je gasi. Poprzez nadanie świniom (zwłaszcza Kieszy) statusu inte‑
ligentnych, czujących istot, uczuciowo związanych ze swoją opiekunką, 
pisarz osiąga mocniejszy — w oddziaływaniu na czytelnika — efekt emo‑
cjonalny w scenie podpalenia chlewu. W wyobraźni odbiorcy pożar pozo‑
stawia nie widok płonącego budynku gospodarczego, lecz obraz ginących 
wśród płomieni, w potwornych męczarniach, żywych zwierząt. 
Tragiczną sytuację wiejskich zwierząt przedstawił także Walentin 
Rasputin (ur. 1937) w powieści Pożegnanie z Matiorą (Прощание с Матёрой, 
1976). Tytułowa wieś ma zostać zalana w powodu budowy elektrowni 
atomowej. Ofiarami zmian cywilizacyjnych stają się też zwierzęta. Przed 
przesiedleniem ludności dochodzi do różnych dramatycznych wydarzeń. 
Jednym z nich jest podpalenie sąsiedniej Podmogi: 
Wiał niski wiatr i wszystek dym z Podmogi znosił na Matiorę […]. Byd‑
ło kuliło się w oborach i ryczało, sowchozowe krowy, jakie pozostały 
po kołchozie, galopowały przez wyspę z obłędnym rykiem zbijając się 
w stada, tupocząc i roniąc pianę z pyska; konie, których niewiele pozo‑
stało, zachowywały się spokojniej, ale i one bały się ziemi i cisnęły ku 
wodzie118.
Wrażliwością na krzywdę zwierzęcą pisarz obdarzył nie tylko narra‑
tora, ale również bohaterów, np. Pawła, który martwi się, że wkrótce będzie 
musiał zabić swoją krowę Majkę. Myśl o tym, że „takie mądre i posłuszne 
bydlątko trzeba będzie niedługo zarżnąć” (s. 182), nie daje mu spokoju. 
Bohater postanawia wynająć kogoś do „tej roboty”:
Nie mógł patrzeć, jak się kastruje prosiaka czy ucina łeb kogutowi […]. 
Wojnę przeszedł, naoglądał się wszelakich śmierci, aż oczy bolały, do tej 
pory po nocach wojuje i żegna się z zabitymi, ale tutaj nie może sobie 
poradzić, już taki się urodził.
(s. 182)
W Rosji w latach 1960—1980 dał o sobie znać drugi etap szeroko zakro‑
jonej kampanii skierowanej przeciwko polowaniu, w której wzięli udział 
dziennikarze, pisarze i poeci119, wśród nich: Fiodor Szachmagonow, Jewgie‑
nij Jewtuszenko, Władilen Trawinski, Władimir Matow, Nikołaj Sładkow 
i Andriej Wozniesienski. Głos krytyczny o myślistwie można odnaleźć 
118 W. Rasputin: Pożegnanie z Matiorą. Tłum. J. Litwiniuk. Warszawa 1985, s. 130; 
następne cytaty pochodzą z tego wydania; podaję stronę w tekście.
119 Zob. na ten temat: В. БОРЕЙКО: История, идеология, цели и задачи антиохотничьего 
движения. http://ecoethics.ru/istoriya ‑antoihotnichego ‑dvizheniya/ [data dostępu: 11.20.
2011].  
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w powieści Tiendriakowa Sąd (Суд, 1961), w której Siemion Tietierin zasta‑
nawia się nad tym, czy polowanie ma właściwie jakikolwiek sens. Strzelba 
zaczyna ciążyć mu niczym własne sumienie: 
Szukać zwierza, tropić, ustrzelić? A po co? Nigdy przedtem nie zadawał 
sobie takiego pytania. […]. Teraz zamyślił się: błądzić, szukać śladu, pę‑
dzić co sił, zabić. A po co? Żeby zdobyć mięso? Skórę? Nie potrzeba120.
Bardziej zdecydowany sprzeciw wyraża Jurij Kazakow ustami boha‑
terki opowiadania Tam biegnie pies! (Вон бежит собака!, 1961), demonstrując 
zderzenie dwóch poglądów na wędkowanie. Zagorzały miłośnik rybołów‑
stwa i polowania Krymow, jadąc autobusem, słyszy od swojej współpasa‑
żerki jednoznacznie negatywną opinię:
Polować to zabijać, a kobieta to matka i zabijanie jest dla niej podwójnie 
wstrętne. Pan twierdzi, że to rozkosz patrzeć, jak ryba się rzuca, a dla 
mnie to wstrętne. Ale rozumiem pana, rozumiem, że pan poluje i łowi 
ryby nie z okrucieństwa. Tołstoj na przykład w czasie polowania bardzo 
cierpiał z tego powodu, że zadaje śmierć. Tak samo Priszwin121.
Bohaterka ośmiesza Krymowa, sugerując, że zabija z innych pobudek, 
np. z litości. Pisarz wyraża myśl — jak można sparafrazować — że zabijać 
znaczy zabijać. Za pomocą tej tautologii mówi ostre i zdecydowane „nie” 
wszelkiemu zabijaniu. Bez względu na to, jaka przyświeca tej czynności 
ideologia, jest ono złem. 
W. Astafjew uświadamia, że wprowadzanie dziecka w arkana myśli‑
stwa nie pozostaje bez wpływu na jego psychikę. Wielkiego wstrząsu 
doznaje podczas polowania na ptaki mały bohater opowiadania Ona żyje!... 
(Он живой!, 1970). Chłopiec uczy się strzelać do słonek i przekonuje się, 
jak trudno jest zabić, a zwłaszcza dobić ranne zwierzę. Utwór opowiada 
o wspólnej wyprawie do lasu ojca, który „już nie strzela”, i syna, który jesz‑
cze nie strzela. Okazuje się, że człowiek z wiekiem łagodnieje („Ból i skru‑
cha obudziły się we mnie, gdy miałem już siwe włosy”122). Dojrzały rodzic 
odczuwa rozgoryczenie, ponieważ uświadamia sobie, że mając tyle lat, ile 
syn, „zabijał i dobijał bez namysłu”. Natomiast mały, niedoszły myśliwy 
jest wrażliwszy:
Chłopak myśli. Wiem, że trzyma w rękach jeszcze ciepłego ptaka, żywe‑
go, bezradnego, o utkwionych w przestrzeń okrągłych oczach, wiem, że 
dłonie chłopca czują, jak drży, jak gwałtownie i nierówno bije małe serce.
(s. 207—208)
120 W. Tiendriakow: Sąd. Tłum. K. Latoniowa. Warszawa 1962, s. 114.
121 Antologia opowiadań radzieckich. Warszawa 1977, s. 171.
122 W. Astafiew: Znaki na korze…, s. 206. 
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Chłopiec ma dylemat, który ojciec ujmuje następująco: albo dobije 
postrzałka, albo już nigdy nie weźmie do ręki strzelby. Dziecko dobija 
ptaka, ale nie wiadomo, jakie kierowały nim pobudki, prawdopodobnie 
nie chciał zawieść oczekiwań ojca. Jednak głęboko przeżywa to, co zrobił. 
Wiele wskazuje, że było to jego pierwsze i ostatnie polowanie.
Polowanie stanowi jeden z głównych tematów w twórczości Astafjewa, 
ale nie jest ono traktowane — co warto podkreślić — jako zajęcie uprawiane 
dla sportu lub przyjemności. Pisarz widzi zasadniczą różnicę między polo‑
waniem jako koniecznością (mieszkańcy tajgi żyją z łowiectwa) a kłusow‑
nictwem. W jego prozie polowanie nigdy nie jest dla myśliwego powodem 
do dumy i satysfakcji z odniesionego sukcesu. Wystarczy przypomnieć, co 
poczuł Akim po zabiciu niedźwiedzia ludojada z Królowej ryb (Царь -рыба, 
1976): 
Nie doznał [Akim] uczucia tryumfu, radości, lecz obrzydzenia z powodu 
tego, czego dokonał, co widział, i cofnął się zakrywając twarz rękami, 
jakby odżegnując się od tego wszystkiego, w czym uczestniczył […]123. 
Pisarz w naturfilozoficznych — by nie rzec: ekofilozoficznych — utwo‑
rach (Królowa ryb, Ostatni pokłon) obdarowuje duszą w równym stopniu 
człowieka i przyrodę. Ten sam Akim wierzy, że „duszę posiadają drzewa 
i zwierzęta”124. Z kolei fakt, że bohater nawiązuje dobry kontakt z dziećmi 
i psami, które za nim wprost przepadają, stanowi „nieomylny znak dobrej 
i szczerej duszy”, jaką ten człowiek został obdarzony. Badacz Michaił W. Buł‑
hakow podkreśla: „Сам писатель о своих охотах, словно оправдываясь, 
пишет безо всякой гордости или бахвальства, хотя между строк читается 
и другое. «…ружье кормило семью маленько», — это недавнее признание 
стоит дорогого, потому что Астафьев говорит о голодных годах после 
войны. А слову «маленько» острые на язык сибиряки иногда придают 
противоположный смысл. Вот и получается, что кабы не охота…”125 
W twórczości Astafjewa dominuje zgodne z naturą życie mieszkańców 
dalekiej Syberii. Uosobieniem przyrody w jego twórczości staje się tajga‑
 ‑żywicielka, w której panuje idealna harmonia. Dla rdzennej ludności tajgi 
polowanie było głównym sposobem utrzymania się przy życiu. Pominięcie 
tego tematu naruszyłoby więc wiarygodne świadectwo egzystencji Sybira‑
123 Tenże: Królowa ryb. Opowieści znad rzek złożone w całość. Tłum. H. Klemińska. War‑
szawa 1980, s. 245—246; następne cytaty z utworu pochodzą z tego wydania; podaję stronę 
w tekście.
124 B. Stempczyńska: Wiktor Astafiew. W: Sylwetki współczesnych pisarzy rosyjskich…, 
s. 32. 
125 М. БУЛГАКОВ: Таежная песня Виктора Астафьева. http://www.ohotprostory.ru/index.
php?option=com_content &task=view&id=1456 [data dostępu: 2.01.2012]; następny cytat 
pochodzi z tej wersji elektronicznej.
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ków. Bułhakow słusznie zauważa: „Для коренного сибиряка охота, как 
и рыбалка, всегда сотворить насилие над прозой Виктора Астафьева 
и выхолостить из нее сцены охоты и рыбалки, от некоторых повестей 
и рассказов останутся жалкие клочья”126. Barbara Stempczyńska trafnie 
interpretuje, że w prozie pisarza łowca jest wybrańcem, który umie czy‑
tać „księgę tajgi”. Astafjewowscy myśliwi są mądrymi i dobrymi ludźmi 
(Akim z Królowej ryb czy Piotr z opowiadania Kogo opłakujesz, świerczyno?). 
Podchodzą do tajgi z „czystym sercem” i uczciwym sumieniem. To szcze‑
gólny rodzaj ludzi, żyjących zgodnie z naturą. „Moralność, kultura etyczna 
jawi się więc jako rodzaj porządku naturalnego, pierwotnego, wszelki zaś 
porządek, w tym ład moralny, bierze się z postrzegania ładu panującego 
w naturze”127. To właśnie myśliwy odkrywa i rozumie prawa przyrody, 
układa je w etyczny kodeks postępowania. Tego kodeksu nie przestrze‑
gają kłusownicy. Pisarz w swojej twórczości występuje przeciw zadawaniu 
zwierzętom niepotrzebnego cierpienia. 
W twórczości rosyjskich pisarzy „wiejskich” dominuje świat przy‑
rody, w którym człowiek stanowi tylko małe ogniwo w długim łańcuchu 
istot żywych, a jednym z najchętniej eksponowanych wątków w zagad‑
nieniu człowiek — przyroda jest „motyw wspólnoty życia”128. Wspólnotę 
tę odzwierciedla w Królowej ryb opis zmagania się Ignaticza z rybą, która 
„pragnie żyć równie mocno jak człowiek”. Połów przypomina walkę o prze‑
trwanie. Rację ma Bożena Żejmo, przywołując w kontekście opisu Astafjewa 
wątek z utworu Ernesta Hemingwaya Stary człowiek i morze. Pisarze niemal 
tak samo ujmują „jedność człowieka ze światem przyrody, nierozerwalny, 
organiczny związek wszystkich istot żywych i płynące stąd przekonanie 
o fundamentalnym charakterze życia”129. Oto cytat z Królowej ryb:
Idź sobie, rybo, idź! Pożyj, ile zdołasz! Nikomu o tobie nie powiem!” — 
przemówił rybak i doznał ulgi. Ciału było lżej, bo go ryba nie ściągała 
w dół, nie wisiała na nim niby sęk, duszy ulżyło z powodu jakiegoś nie‑
pojętego jeszcze rozumem uwolnienia. 
(s. 159)
Wielką radością jest dla Ignaticza wypuszczenie ryby. Ten szlachetny 
czyn pozwala mu oczyścić sumienie, ujawnić głębsze pokłady wrażliwości, 
odkryć w sobie poczucie więzi ze zwierzętami. Uwalniając rybę, czuje się 
innym, lepszym człowiekiem, szanującym wszelkie życie. 
126 Tamże.
127 B. Stempczyńska: Wiktor Astafiew…, s. 31.
128 B. Żejmo: Problemy etyczne we współczesnej prozie i publicystyce rosyjskiej (lata 60.—90.). 
Łódź 2000, s. 41.
129 Tamże.
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W opowieściach pochodzących z utworu Królowa ryb problem zwierząt 
i ich prawo do życia jest jednym z ważniejszych motywów spoistych. Nie 
bez powodu pisarz opatrzył utwór mottem zaczerpniętym z myśli Har‑
lowa Shapleya o tym, że tylko od umiejętnego i rozważnego postępowania 
człowieka zależy istnienie ludzi, roślin i zwierząt. W opowieści Boje znaczy 
przyjaciel już tytuł wskazuje na serdeczny i ciepły stosunek do psa Niko‑
łaja, wiernego i bezinteresownego pomocnika. Utwór wyraża szacunek 
i podziw dla zwierzęcej natury, którą należy doceniać, pies potrafi bowiem 
zrobić dla swojego właściciela więcej niż niejeden człowiek:
Boje wystawiał ptactwo, tropił wiewiórki, wyławiał z wody postrze‑
lone piżmaki […]. Umiał w tajdze robić wszystko i posiadał mądrość, 
jakiej się u zwierząt spodziewać nie można, przez co wpędzał leśnych 
ludzi w różne zabobony — bali się go, podejrzewając w nim nieczystą 
siłę. Nieraz ratował życie Kolce, swemu przyjacielowi, i przychodził mu 
z pomocą. 
(s. 14)
Boje ginie tragicznie z rąk konwojenta, pilnującego aresztantów, w tym 
ojca Koli. Pies nie rozumie, że mężczyzna znajdujący się w kolumnie więź‑
niów nie może wrócić do domu. Kiedy po raz kolejny podbiega do aresz‑
tanta, konwojent daje mu kopniaka i zabija: „przeszył go z bliska krótką 
serią”. Opis niepotrzebnej śmierci psa nasycony jest współczuciem narra‑
tora i opatrzony celnym komentarzem owego zajścia:
Urodzony do wspólnych trudów życia z człowiekiem, nie rozumiejąc, za 
co go zabito, pies zaskomlił ochryple i jak człowiek westchnąwszy żałoś‑
nie umarł, jakby litując się nad kimś, czy też kogoś potępiając.
(s. 19)
To wspomnienie będzie Kolę prześladować przez całe życie. Obraz psa 
towarzyszy mu podczas wędrówek po tajdze i nie opuści go w przywidze‑
niach spowodowanych ciężką chorobą. W prozie Astafjewa obok myśli‑
wych zawsze przebywają wierne psy. Z Królowej ryb wyłania się cała galeria 
psich portretów, oprócz Bojego są inne: pies Szaburko, przyjacielski Tarzan, 
suczka Lalka, wierna Rozka — każdy z nich odznacza się indywidualnym 
charakterem, każdy zachowuje się inaczej, ale wszystkie łączy jedno: bezin‑
teresowne przywiązanie i oddanie człowiekowi. Charakterystyczną cechą 
Astafjewowskiej prozy są sformułowania podkreślające szacunek i życzli‑
wość dla świata zwierząt: „zwierz stworzenie boże” (s. 26), „pies to przyja‑
ciel” (s. 40), „mądrość przyrody” (s. 269), „Rozka to przyjaciel, dziesięć razy 
wierniejszy od niejednego człowieka!” (s. 383) — te i podobne stwierdzenia 
padają często na stronicach utworu. 
— 294 —
Postrzegam Astafjewa przez jego prozę jako zwolennika monistycznej 
teorii świata przyrody, tworzy ona bowiem nienaruszalną całość, uniwer‑
salny „organizm”, w którym wszystko jest wzajemnie i ściśle powiązane, 
stanowiąc integralną jedność. Trwa naturalny rytm życia, nienaruszający 
ogólnego ładu natury jako całości. Często śmierć jednego organizmu staje 
się źródłem lub warunkiem powstania czy trwania innej formy życia. Świat 
tajgi istnieje dzięki własnemu, dynamicznemu, niezmiennemu życiu. Per‑
sonifikacja obrazu tajgi pozwala ją widzieć jako pulsującą, żywotną, nie‑
spokojną, słowem — jak żywą istotę:
Las żył, walczył o przetrwanie, szedł naprzód, na północ, do lodowatych 
wód oceanu. Żal było go rąbać. Kola wybierał drzewka złamane, na wpół 
uschnięte, które odbiły się od gromady. […] siadał na obrzmiałym pnia‑
ku […] rozmyślając o złożoności każdego życia, o tym, jak wszędzie toczy 
się ciężka walka o byt. 
(s. 35)
Kola żyje na łonie natury, która uczy go mądrości i nieustępliwości. Brat 
Nikołaja — narrator — jest bardzo przejęty przebywaniem „w tajdze nie 
tkniętej, a ściśle mówiąc, nie okaleczonej przez człowieka” (s. 57). To wielki 
miłośnik tajgi, uosabiającej piękno jeszcze dzikiej przyrody syberyjskiej:
Nam się tylko wydaje, żeśmy wszystko zmienili, i tajgę także. Nie, my‑
śmy tylko ją zranili, zaszkodzili jej, wydeptali, podrapali, osmalili og‑
niem. Lecz nie potrafiliśmy przekazać jej swego strachu, duchowego 
zamętu, nie zaszczepiliśmy wrogości, chociaż tyle dokładaliśmy starań. 
Tajga wciąż jest tak samo majestatyczna, odświętna, pełna niezmącone‑
go spokoju. Wmawiamy sobie, że rządzimy przyrodą i możemy sobie 
z nią poczynać, jakkolwiek zechcemy. Lecz to złudzenie trwa tak długo, 
dopóki nie staniemy z nią oko w oko, dopóki nie wejdziemy w głąb niej 
i nie zaczniemy się poruszać, dopiero wtedy można objąć rozumem jej 
potęgę, odczuć nieogarniony obszar i majestat. 
(s. 62)
Człowiek nigdy nie zapanuje nad żywiołami przyrody. To już wiemy. 
Ale dlaczego? Pisarz udziela odpowiedzi: tajga jest niezależnym żyjącym 
organizmem, łączącym florę z fauną. Tajga „oddycha, budzi się i rośnie”, 
tętni życiem. Tajga to przemykający wśród drzew soból tropiący wiewiórkę, 
to głuszyca wysiadująca jaja, to przechadzająca się łania z cielakiem, to 
żujący liście łoś, lecąca sójka lub pliszka. Wszystko, co znajduje się w taj‑
dze, jest widzialne, słyszalne i odczuwalne. Każdy uważny obserwator 
przebywający w jej głębi zobaczy i usłyszy muchy, żuki, bobry, sowy i inne 
zwierzęta. Pisarz dobrze zna rolę, jaką odgrywają poszczególne zwierzęta, 
np. mewa pełni funkcję sanitarną, oczyszczając rzekę, bo „podtrzymuje 
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rybi ród, zjada chore i słabe sztuki, małe gania po mieliznach, uczy ich 
zaprawy fizycznej, ostrożności” (s. 218). Dostrzega aktywny udział w fau‑
nie różnych gatunków, ich znaczenie, powiązania między nimi, tworzące 
wielki złożony ekosystem. Odwołując się do sposobu, w jaki Astafjew opi‑
suje przyrodę, można mówić o etyce wspólnot, ponieważ przedmiotem 
troski jest dla niego tajga jako całość. W ramach tej etyki wartościowanie nie 
przebiega na poziomie poszczególnych osobników i gatunków z uwagi na 
cel nadrzędny — dobro ekosystemu jako całości. Etyka wspólnot stanowi 
przykład etyki holistycznej, gdyż najważniejsza jest stabilność i integral‑
ność naturalnych ekosystemów. Zwierzęta są traktowane jako jeden z licz‑
nych elementów ekosystemu, a człowiek staje się członkiem i obywatelem 
wspólnoty lądowej, przestając być jej zdobywcą. Jednak Astafjew nie baga‑
telizuje kwestii zwierząt. Nie jest to zatem etyka wspólnot w wersji Aldo 
Leopolda, lecz w wydaniu J. Bairda Callicotta130, który przyznaje wartość 
wewnętrzną jednocześnie wspólnotom biotopowym i pozaludzkim gatun‑
kom. Dla niego wspólnotami są lasy, tundry, sawanny itp., więc także tajga, 
które „mają wartość ze względu na nie same, nie mając zarazem wartości 
samej w sobie”131. Człowiek dzieli z innymi istotami wspólne interesy, musi 
więc również dla własnego dobra troszczyć się o stabilność środowiska 
naturalnego i powstrzymać wyniszczanie gatunków. Tajga jest domem róż‑
nych zwierząt, żyjących w symbiozie, zależnych od siebie nawzajem. Tej 
naturalnej koegzystencji człowiek nie powinien w żaden sposób zakłócać. 
Według pisarza prawdziwymi wrogami tajgi są groźny kłusownik i nie‑
rozważny turysta. Jeden i drugi szkodzi, choć każdy czyni to w inny spo‑
sób. Pisarz wartościuje przyrodę etycznie — tajga jest miejscem, w którym 
„przyroda sama wyznacza równowagę pomiędzy dobrem i złem” (s. 86). 
Wiedza o tym, co jest dobre / złe, czyli wspomagające lub nie jakość życia, 
stała się „genetycznie zakodowanym zasobem informacji filogenetycznej 
powstałym w toku doboru naturalnego”132. Jedynie kłusownicy sprawili, 
że „więcej umierało ryb w głębokich wodach, płynęły potem — ubolewa 
narrator — gnijące, bez oczu, o wzdętych brzuchach” (s. 92). Astafjew widzi 
istotną różnicę między profesjonalnym myśliwym, żyjącym w tundrze 
czy tajdze z polowania, a kłusownikiem, który nie przestrzega terminów 
ochronnych dla zwierzyny i nie respektuje praw łowieckich. 
Pisarz dowodzi, że nie tylko wojna zniszczyła syberyjską przyrodę. 
Podaje przykłady niemiłosiernego niszczenia natury, głównie gatunków 
zwierzęcych, na początku lat 70., zresztą nie tylko na Syberii. Piętnuje 
bestialskie traktowanie zwierząt w ogóle, przytaczając ku przestrodze 
przykład uczniów, którzy w moskiewskim ogrodzie botanicznym dla 
130 J. Lejman: Ewolucja ludzkiej samowiedzy gatunkowej…, s. 366.
131 Tamże.
132 J. Wawrzyniak: Teoretyczne podstawy neonaturalistycznej…, s. 215.
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zabawy ukręcili głowę kaczorowi. Krytykuje czuszańskich kłusowni‑
ków, nielegalnie strzelających do kruków, rzadkich i pożytecznych pta‑
ków w tajdze. Gani barbarzyńskie zabijanie łabędzi dla mięsa i puchu nad 
Obem przez przedstawicieli prawa. Potępia niefachowe strzelanie kiep‑
skimi nabojami do dzikich gęsi nad Jenisiejem, odstrzał zwierzyny bez 
zezwolenia nad Symem. Wszystko to — w ujęciu pisarza — jest bezmyśl‑
nym okrucieństwem, które sprawi, że „dla następnych pokoleń zostanie 
naga ziemia” (s. 170). Astafjew demaskuje hipokryzję, polegającą na tym, 
że człowiek użala się nad zwierzętami, a jednocześnie nosi ubrania z nich 
uszyte. Oburza go tani sentymentalizm na pokaz, charakterystyczny dla 
ludzi, na których silniej oddziałuje świat fikcji aniżeli fakty wzięte z rze‑
czywistości, bo jedni przyzwyczaili się do stanu posiadania, a drudzy 
— do zysku:
[…] na puch łabędzi również jest wielki popyt i wysoka cena — modnisie 
używają go na mufki i różne inne stroje, co nie przeszkadza im ronić łez, 
gdy patrzą na umierającego łabędzia w balecie do muzyki Saint ‑Saensa 
— wzrusza je sztuka. 
(s. 169)
I jeszcze jeden przykład:
Dotknijcie waszych głów — zdobią je czapki z piżmoszczurów, soboli 
czy wiewiórek; spójrzcie na wieszak — szubka z wydry, palto z kołnie‑
rzykiem z norki, kuny lub tchórza, mufka i czapeczka śnieżnej białości 
z dartego puchu łabędziego. Ale czy to zawsze zdobyte jest pracowitymi 
rękami myśliwego? Czy może chciwymi rękami złodzieja?
(s. 170)
Astafjew uznaje „umiarkowane” myślistwo za uczciwą pracę, a kłusow‑
nictwo — za złodziejstwo. Sądzę, że zarówno w jednym, jak i w drugim 
przypadku zwierzęta giną tak samo — dla nich nie ma większego znacze‑
nia, czy zostaną zabite z rąk myśliwego czy kłusownika. Ale różnica doty‑
czy kwantytatywnego ujęcia, bo ten drugi zabija znacznie częściej i wię‑
cej zwierząt (w tym młodych). Współczesne stechnicyzowanie działania 
kłusowników — w ujęciu Astafjewa — przyspieszają niszczenie przyrody 
ożywionej w zatrważającym tempie: łódka motorowa, piła mechaniczna, 
wielostrzałowe karabiny z celownikami optycznymi, broń używana przez 
okrągły rok — stanowią wielkie zagrożenie dla leśnych zwierząt, zwłasz‑
cza ptactwa, doprowadzają do „klęski z rąk ludzi, tych najrozumniejszych 
istot” (s. 175). Co więcej, kłusownicy nie tylko naruszają równowagę w eko‑
systemie, ale również w celu zdobycia sprzętu, broni i żywności stają się 
agresywni wobec ludzi, są gotowi nawet zabić człowieka:
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[…] bardzo dobrze wiem, co człowiek może zrobić na widok krwi! Dla‑
tego boję się, gdy ludzie rozzuchwalają się w strzelaniu, choćby nawet 
do zwierza, do ptaka, i mimochodem, dla zabawy, przelewają krew. Nie 
wiedzą, że gdy przestaną bać się krwi, przestaną szanować tę gorącą, 
żywą krew, nie spostrzegą momentu, w którym przekroczą ową fatalną 
linię, za którą kończy się człowiek, a z odległych, ziejących grozą pieczar 
czasów wyłoni się i spojrzy bez mrugnięcia okiem spod niskiego czoła 
uzbrojony w kły pysk pierwotnego dzikusa.
(s. 176—177)
Między rozumem współczesnego człowieka a pierwotnym instynktem 
prymitywnego troglodyty jest niezwykle cienka granica, której przekrocze‑
nie może okazać się fatalne w skutkach dla samych ludzi. Pisarz akcentuje 
etyczny stosunek do wartości życia, stanowiący probierz człowieczeństwa. 
„Człowiek, dla którego życie innej istoty nie przedstawia wartości, prze‑
staje być człowiekiem”133, natomiast staje się okrutnym „stworem”. Oto opis 
śmierci młodego łosia z rąk bezwzględnego kłusownika:
W znieważonym ohydnymi wyzwiskami niepokalanie czystym, ośnie‑
żonym lesie rozlegają się hałasy i krzyki i oto na polanę wbiega ciężko 
brnąc w głębokim śniegu, kołysząc garbem, wystraszone, odbite od sta-
da, zaszczute, ogłuszone zwierzę i staje, robiąc spotniałymi bokami, 
nie wiedząc dokąd ma biec, co robić, olbrzymie, niezgrabne, bezbron-
ne, pełne ufności — dzięki kilkudziesięciu latom ochrony — wobec 
człowieka i znowu przez człowieka zdradzone. Mokrymi, rozdętymi 
nozdrzami łoś chwyta i wypuszcza powietrze — ze wszystkich stron 
płyną ku niemu odory, których tak czyste zwierzęta nie znają: zapach 
wódki, benzyny, psów, tytoniu, cebuli. I zamiera skazane zwierzę — 
tak obrzydliwie, tak strasznie śmierdzący stwór nie potrafi oszczędzić 
nikogo i niczego: ani lasu, ani żywej istoty, ani siebie, nie można się 
przed nim ukryć, nie można się odżegnać ani uciec — dawno już bo‑
wiem nie przyjmuje otwartej walki w lesie, strzela tylko z ukrycia, z bez‑
piecznej odległości. Zanikła w nim szlachetność, uleciał duch przyjaźni 
i sprawiedliwości wobec przyrody, wszystko w tym osobniku obrosło 
tłuszczem, rozpiera go duma, że góruje nad przyrodą rozumem.
(s. 237)
Kłusownik strzelający do młodego łosia wbrew łowieckim przepisom 
nie zasługuje na miano człowieka — to bezlitosny zabójca, tchórzliwy 
osobnik, pełen pychy. Nie stanie do bezpośredniej walki ze zwierzęciem, 
zasłania się bronią. W świecie przyrody czuje się wyobcowany, nie odczuwa 
z nią więzi, pozbawiony jest skrupułów i niezdolny do wyrzutów sumie‑
133 B. Żejmo: Problemy etyczne we współczesnej prozie…, s. 42.
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nia z powodu śmierci zwierząt. Scena konania łosia budzi żal — zwierzę 
z męczeńskim cierpieniem pada na kolana, jakby modląc się do Matki‑
 ‑Ziemi.
Warto podkreślić, że Astafjew jako jeden z nielicznych pisarzy zwraca 
uwagę na fakt, że człowiek za celowe i bezsensowne okrucieństwo wobec 
zwierząt powinien ponosić karę. Problem prawnej odpowiedzialności za 
zdrowie i życie zwierząt pisarz stawia otwarcie w Szafirowym zmierzchu. 
Suka Nocka uratowała życie Suchoninowi, a ten „odwdzięczył się” psu 
wyjątkową podłością i okrucieństwem, wieszając go na sznurku. Grigorij 
Jefimowicz ocalił i przygarnął psa, który nie odzyskał dawnej sprawności. 
Pisarz porusza tu problem wpływu traumatycznych przeżyć zwierzęcia na 
jego psychikę. Po odratowaniu pies przez kilka lat nie chodził, lecz czołgał 
się, a w obecności obcego człowieka nie panował nad odruchami fizjolo‑
gicznymi. Zachowanie Nocki świadczy o głębokim pourazowym szoku: 
podkulony ogon, zaprzestanie szczekania przy ludziach, niespożywanie 
twardego pokarmu, utrata zaufania do człowieka i stopniowe, ale długie 
obdarzanie ufnością swego wybawcy: 
O świcie zacznie pracować — zaznacza narrator — wypełniać swą od‑
wieczną psią powinność, pomagając człowiekowi w zdobywaniu jadła 
i odzieży134.
(s. 32)
Pies służy Grigorijowi, który zagroził Suchoninowi,  że poda go do sądu 
za znęcanie się nad zwierzętami, bo „jest taki paragraf” (s. 27). 
W prozie Astafjewa można zaobserwować w postawie bohaterów 
wielką sympatię dla zwierząt i kult przyrody. W utworze Kogo opłakujesz, 
świerczyno? etyczna postawa wobec lasu i jego mieszkańców charakteryzuje 
Piotra. Myśliwy rozmawia z drzewami, przemawia do psa Huragana, ubo‑
lewa nad tym, że ludzie nie szanują przyrody. „Dlaczego teraz ludzie nie 
szanują obyczajów lasu?” — pyta bohater. Człowiek będzie mógł postępo‑
wać rozważnie wobec przyrody dopiero wówczas, gdy nauczy się słuchać 
i rozumieć jej świat. W poglądach Piotra daje o sobie znać szczera troska 
o przyszłość całej ziemi, w jego słowach wyraźnie dźwięczy nuta proeko‑
logiczna:
A rozumnego człowieka trzeba nauczyć patrzenia, by zobaczył, z jakim 
trudem rodzi się życie. Weźmy na przykład drzewo: rośnie ono powoli, 
gałązka po gałązce, a ścina się je za jednym zamachem. Ileż to wymyślo‑
no maszyn i rozmaitych urządzeń po to, by zrąbać najzwyklejsze żywe 
134 W. Astafiew: Szafirowy zmierzch…, s. 32; następny cytat pochodzi z tego wydania; 
podaję stronę w tekście.
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drzewo. Ale czy tak dużo głowili się ludzie nad tym, by pomóc drzewu 
rosnąć szybciej, by zdrowe było i silne? Ile drzew ścięto, a ile posadzono? 
Trzeba to obliczyć i zbilansować, dopóki nie jest za późno. 
(s. 271)
Spośród Astafjewowskich utworów o zwierzętach (np. Тихая птица, На 
далекой северной вершине, Вороны -охотницы, Слезы тигра)135 na szczególną 
uwagę zasługują Медведи идут следом (Niedźwiedzie idą za tropem, 1977). 
Utwór ten potwierdza fascynację pisarza dziką przyrodą, m.in. odczuwamy 
tu podziw dla zwierzęcej mądrości i sprytu, a jednocześnie ubolewanie nad 
smutnym losem głodnego niedźwiedzia, który podąża za ludźmi gnającymi 
bydło na wypas, licząc na łatwą zdobycz. Zwierzę w końcu zabija rannego 
byczka, ale później samo ginie z rąk człowieka — zostaje zastrzelone przez 
Matwieja, który nienawidzi niedźwiedzi i pogardza nimi. Jednak narrator 
lituje się nad niedźwiedziem, przeżywa jego zgon, zauważa bowiem głę‑
bokie pragnienie życia w umierającym zwierzęciu, dostrzega w gasnących 
oczach rozumienie śmierci i sprzeciw wobec niej. Niedźwiedź jest świa‑
domy tego, co się z nim dzieje, doskonale wie, że umiera: 
[…] в медленно угасающих, но все еще осмысленно глядящих глазах 
оставалось понимание смерти и несогласие с нею136. 
Utwór wyraża uznanie i uczy pokory dla świata dzikich zwierząt:
Мир диких животных так сложен, загадочен и многообразен, что 
человеку ‑властелину лишь кажется, будто он все о них узнал, — 
это одно из многих пусть не самых тяжелых, но и самых простых 
заблуждений. 
Do utworu Niedźwiedzie idą za tropem nawiązuje rosyjskojęzyczny pisarz 
osetyński Gieorgij Tediejew (ur. 1938) w opowiadaniu Медведь (Niedźwiedź). 
Twórczość Tediejewa — przypadająca na lata 70.—90. XX wieku — znajduje 
się pod przemożnym wpływem Priszwina i Astafjewa. Jego utwory wyróż‑
nia miłość do przyrody, a problemy ekologiczne zajmują w nich główne 
miejsce. Jedna z badaczek zwraca uwagę na zagadnienie intertekstual‑ 
ności w Niedźwiedziu Tediejewa137. Na związek tego utworu z opowiadaniem 
135 Zob. S. Poręba: Wizja świata przedstawionego w opowiadaniu Wiktora Astafjewa „Na 
dalekiej północnej wyżynie”. W: „Rusycystyczne Studia Literaturoznawcze”. T. 4…
136 Korzystam z wersji elektronicznej zamieszczonej na stronie: http://tululu.ru/
read14723/2/ [data dostępu: 29.10.2011]; następny cytat pochodzi z tej strony internetowej.
137 А.Т. ТИБИЛОВА: Интертекстуальные связи рассказа Георгия Тедеева «Медведь». http://
www.google.interia.pl/szukaj,w,,q,related:ftp://194.226.213.129/text/tibilova_118_205_210.
pdf [data dostępu: 20.12.2011].
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Astafjewa wskazują następujące czynniki: tytuł, podobne opisy przyrody 
(w przypadku prozy Tediejewa mowa o Kaukazie) i sama historia głodnego 
niedźwiedzia, który po nieudanym polowaniu na tura zostaje ranny i ginie 
z rąk człowieka. Jednak Tediejew — w przeciwieństwie do Astafjewa — 
pokazuje przeżycia niedźwiedzia (psychologizm postaci zwierzęcej). Czy‑
telnik patrzy na świat jego oczami. Stary niedźwiedź to główny bohater 
utworu, którego fabuła koncentruje się wyłącznie wokół cierpienia zwierzę‑
cia, jego umiejętności radzenia sobie w życiu, trudnej walki o przetrwanie. 
Niedźwiedź Tediejewa myśli jak człowiek, oddaje się wspomnieniom, śni 
o dzieciństwie. Zabieg antropomorfizujący ma na celu ukazanie sytuacji 
przedstawiciela innego gatunku, ale poprzez podobieństwo do ludzkiej 
postaci. Dzięki temu czytelnik identyfikuje się z nim i być może bardziej mu 
współczuje. Autor nie pozwala jednak przemówić zwierzęciu we własnym 
imieniu, w umiarkowanym stopniu go „uczłowiecza”, ponieważ o wszyst‑
kim, co wiąże się z jego postacią, informuje narrator. Niedźwiedź staje się 
uogólnionym symbolem dzikiej przyrody, niszczonej przez człowieka — 
jedynego wroga tych zwierząt. Tylko człowiek jest dla bohatera nieprze‑
widywalnym gatunkiem, o którym ten nie wie, czego może się po nim 
spodziewać. Niedźwiedzia prześladuje strach przed ludźmi:
С тех пор страх перед человеком у медведя не проходил. И вообще 
люди оставались для него непонятны, и это усиливало его боязнь. Он 
знал, что сделает тур, овца, дикий кабан или волк, когда он преследует 
их, и совершенно не знал, что предпримет человек, оказавшийся на 
его пути138.
Pisarz na przykładzie snu bohatera pokazuje ciepły stosunek niedźwie‑
dzicy do swoich młodych. Przeprowadza analogię. Matka staje się uosobie‑
niem bezpieczeństwa nie tylko wśród ludzi.
Relacja rodzice — potomstwo w świecie zwierząt interesuje pisarzy 
głównie w aspekcie poszukiwania tego, co nas z nimi łączy, a nie dzieli. 
Wspólną kwestią staje się progenitura i jej ochrona. Doskonałą egzempli‑
fikacją jest Biały gąsior (Белый гусь, 1964) Jewgienija Nosowa (1925—2002). 
Utwór przedstawia wyjątkowo empatyczne zachowanie ptaka, który po 
śmierci partnerki zaopiekował się pisklętami. Pewnego dnia ratując swoje 
pisklęta przed gradem, osłaniał je skrzydłami i zginął. Poświęcił własne 
życie dla ratowania potomstwa. Pisarz wydarzenie to zaobserwował pod‑
czas łowienia ryb. Altruistyczny czyn ptaka budzi w narratorze wielki 
podziw i szacunek. Oto opis śmierci gąsiora, który nie porzucił młodych 
mimo spadającego nań lodu:
138 Korzystam z wersji elektronicznej utworu: http://www.darial ‑online.ru/2006_5/
tedeev.shtml [data dostępu: 29.10.2011]. 
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Podszedłem bliżej. To był biały gąsior. Leżał, rozrzuciwszy potężne 
skrzydła i wyciągnąwszy na trawie szyję. Szare, nieruchome oko spoglą‑
dało za oddalającą się chmurą. Po dziobie, z maleńkiego nozdrza, spły‑
wała strużka krwi. Trąciłem skrzydło. Gąsior nie poruszył się139. 
Przypomnę, że podobne poświęcenie, tym razem łabędzia zaatakowa-
nego przez orła, pokazał znacznie wcześniej w wierszu Лебедушка (Łabę-
dziątko, 1917) Siergiej Jesienin. 
W Białym gąsiorze, w innym miejscu utworu narrator sugeruje, że pta‑
kowi i tak sądzona była śmierć:
[…] na pewno bardzo by się zdziwił [gąsior], gdyby zrozumiał, że sam 
jest własnością wiejskiego chłopca, Stiopki, który, gdyby zechciał, mógł 
odrąbać białemu gąsiorowi głowę na pieńku, a matka Stiopy ugotowała‑
by na nim kapuśniak ze świeżej kapusty. 
(s. 426)
Nosow przekazuje myśl, że mimo ofiarnej śmierci ptaka ten i tak, 
wcześniej czy później, zginąłby, bo taki los czeka zwierzęta hodowlane. 
Ptak zaimponował chłopcom hardością charakteru i nieustępliwością, 
a jego poświęcenie dla dobra piskląt wzbudziło uznanie. W prozie pisarza 
ptaki i zwierzęta nie sprowadzają się do katalogu gatunków czy odmian 
— to czujące stworzenia, zdolne do altruizmu, przypisywanego niesłusz‑
nie tylko człowiekowi. Według biologa molekularnego Jacques’a Monoda 
zwierzęta, podobnie jak ludzi, łatwo zrozumieć, ponieważ „istoty te mają 
pewien program, którym jest życie i przetrwanie w potomstwie, choćby za 
cenę śmierci”140. Wydaje się, że utwór Nosowa przekazuje tę właśnie cechę 
wspólną człowiekowi i — w tym przypadku — gęsiom. Ptak zginął, ale „zre‑
alizował główny cel każdego życia: przedłużył istnienie w potomstwie”141. 
W latach 1960—1970 na rosyjskiej mapie literackiej pojawiły się utwory 
poetyckie, w których zwierzę staje się niewinną ofiarą działalności czło‑
wieka, np. polowania. Poezja tego okresu — zdaniem Michaiła Epsteina — 
walczy ze stereotypem wyższości człowieka nad zwierzętami142. Są to wier‑
sze Jewgienija Jewtuszenki (Глухариный ток, Баллада о нерпах, Монолог 
голубого песца), Bułata Okudżawy (Охотник), Andrieja Dementjewa 
139 J. Nosow: Biały gąsior. Tłum. K. Frejdlich. W: Wielobarwie. Antologia współczesnego 
opowiadania rosyjskiego. Wybór W. Borisow. Łódź 1980, s. 431; następny cytat pochodzi z tego 
wydania, podaję stronę w tekście.
140 J. Monod: Konieczność i przypadek. Esej o filozofii biologii współczesnej. Tłum. J. Bukow‑
ski. Warszawa 1979, s. 21. Cyt. za: D. Czaja: Anatomia duszy…, s. 28—29.
141 J. Nagibin: Milczenie. Tłum. H. Ożogowska. W: Wielobarwie…, s. 415.
142 М. ЭПШТЕЙН: Мир животных и самосознание человека. http://www.nvkz.kuzbass.
net/dworecki/other/e/2//animals.htm [data dostępu: 20.10.2011].
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(Жалею зверей, Лось), Andrieja Wozniesienskiego (Бобровый плач). Warto 
przypomnieć zwłaszcza wiersze Wozniesienskiego (1933—2010), takie jak: 
Охота на зайца (Polowanie na zająca, 1963), Монолог биолога (Monolog bio-
loga, 1964) oraz Гибель оленя (Śmierć jelenia), Кузнечик (Konik polny) i Кошка 
(Kotka) ze zbioru Pokusa (Соблазн, 1978), świadczące o tym, że poeta intere‑
sował się fauną, a los zwierząt nie był mu obojętny. W pierwszym z przy‑
wołanych tu utworów poeta nawołuje do ochrony wszystkiego, co nas 
otacza, przed okrucieństwem i bezdusznością, z kolei w drugim krytykuje 
bezlitosną postawę podczas przeprowadzanego eksperymantu na żabach, 
porównuje pincety i szczypce do narzędzi tortur, będących przyczyną nie‑
wysłowionego bólu i męczarni, a naukowców — do barbarzyńców. Woznie‑
sienski zdaje się wyrażać negatywny stosunek do wiwisekcji, porównując 
ją do torturowania niewinnych zwierzęcych ofiar. Jego wiersze ilustrują 
typową tendencję poezji drugiej połowy ubiegłego wieku, polegającą na 
tym, że do głosu dochodzi etyka ekologiczna, która starą prawdę: „Nie 
rób drugiemu, co tobie nie miłe”, próbuje odnieść do zwierząt143. Epstein 
twierdzi, że poezja tego okresu, zwłaszcza ta w wydaniu Wozniesienskiego, 
uprzedza hipotetyczny przewrót ekologiczny, kiedy przeciw człowiekowi 
powstanie i zbuntuje się — jak pisze poeta — większość eksploatowanych 
pierzastych, rogatych i kopytnych istot (Экология, Морозный ипподром, 
Табуны одичания, Роща). Przyroda ożywiona zemści się na człowieku. Poja‑
wia się podwójna metamorfoza: zwierzęta przybierają cechy człowiecze, 
a ludzie — zwierzęce. Poeta pokazuje fantasmagoryczną wizję zamiany 
miejsc — człowiek staje się ofiarą, a zwierzęta są zwycięzcami, prześladu‑
jącymi ludzi. Przykładowo, w jednym z wierszy podmiot liryczny zostaje 
daniem na półmisku przybranym w chrzan i czosnek niedźwiedzi, a nad 
ludzkim mięsem ucztują dziki (Кабанья охота):
Очнусь — стол как операционный.
Кабанья застольная компанийка
на восемь персон. И порционный,
одетый в хрен и черемшу,
как паинька,
на блюде — ледяной, саксонской,
с морковочкой, как будто с соской,
смиренный, голенький лежу144.
Wizja à rebours służy temu, by w jaskrawy sposób pokazać, że sytua‑
cja, w jakiej znajdują się zwierzęta w świecie rządzonym przez gatunek 
143 М. ЭПШТЕЙН: „Природа, мир, тайник вселенной...”. Система пейзажных образов в 
русской поэзии. Москва 1990. http://www.nvkz.kuzbass.net/dworecki/other/e/2//animals.
htm [data dostępu: 20.10.2011].
144 http://www.gramotey.com/?open_file=1269045213 [data dostępu: 8.01.2012].
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ludzki, jest — delikatnie rzecz ujmując — nie do pozazdroszczenia. Pre‑
zentacja złowieszczej zemsty zwierząt na ludziach w ujęciu pokazującym, 
co by było, gdyby zwierzęta robiły z człowiekiem to, co on robi z nimi, daje 
do myślenia. Wozniesienski do głosu i władzy dopuszcza przedstawicieli 
fauny, podobnie jak to uczynił wcześniej Nikołaj Zabołocki.
Zwierzęta zajmują jedno z głównych miejsc w twórczości Wieniamina 
Błażennego (1921—1999). Jego poezja, głównie z lat 90., przyciąga uwagę 
antyreligijnym wydźwiękiem, wyrażającym się m.in. w tym, że podmiot 
liryczny surowo oskarża Stwórcę o cierpienia i krzywdy nie tylko ludzi, 
ale także niewinnych i bezbronnych zwierząt. W celu ukazania sporu czło‑
wieka z Bogiem poeta sięga po tradycje judaizmu i jurodstwa. Na uwagę — 
w tym kontekście — zasługują wiersze z dwóch zbiorów Лучистая энергия 
сердца (Promienista energia z serca płynąca) i Место на древе вселенной (Miej-
sce na drzewie wszechświata). Tematyka zwierzęca nie pojawiła się w liryce 
poety nieoczekiwanie, stanowi ona kontynuację jego poezji jeszcze z lat 60. 
Przypomina o niej nie tylko utwór poświęcony śmierci kota Маленькая 
кошка (Maleńka kotka, 1964), ale przede wszystkim wiersz Моление о кошках 
и собаках... (Modlitwa za psy i koty…, 1963). Podmiot liryczny utożsamia się 
z bezdomnymi i porzuconymi zwierzętami, dla których Bóg nie znalazł na 
świecie właściwego i odpowiedniego miejsca, nie zatroszczył się o to, by 
zapewnić im godziwe życie. Zwierzęta są niczym odszczepieńcy bytu — to 
zagubione w świecie biedne i nieszczęśliwe istoty, w milczeniu „narzeka‑
jące” na swój los. Być może mają one — jak przypuszcza podmiot liryczny 
— swojego Boga, ale psi / koci Bóg jest taki, jak ci, których stworzył, jak 
jego zwierzęcy „wyznawcy”, czyli niedoskonały — ubogi, łysy i kulawy:
Моление о кошках и собаках,
О маленьких изгоях бытья,
Живущих на помойках и в оврагах
И вечно неприкаянных, как я.
Моление об их голодных вздохах…
О, сколько слез я пролил на веку,
А звери молча сетуют на Бога, 
Они не плачут, а глядят в тоску.
[…]
Слеза Зверей, огромная, как Волга,
Утопит смерть. Она утопит рок.
И вот уже ни смерти и ни Бога.
Господь — собачий и кошачий Бог145. 
145 http://krotov.info/libr_min/p/poezia/blachem1.html [data dostępu: 10.10.2011]; 
następne cytaty z wierszy Błażennego pochodzą z tej strony internetowej.
— 304 —
Błażenny najwięcej uwagi poświęca kotom i psom. W jego poezji 
właśnie one mają swój „język” i rozum („И есть язык у кошек и собак”; 
„и кошка знала разумом зверя”; „И если есть у зверя размышленье — // 
Оно не обвиненье никому”). W jednym z ostatnich wierszy, który pocho‑
dzi ze zbioru Моими очами. Стихи последних лет (Moimi oczami. Wiersze 
z ostatnich lat), żegnając się z czytelnikami, poeta zastanawia się, co mógłby 
powiedzieć na pożegnanie. Oto przesłanie, jakie do nich skierował: 
Глядите на кошек моими очами, 
Моими руками ласкайте собак. 
Z kolei utwór Мне сказали, что слишком их много в стихах… (Powie-
dziano mi, że zbyt wiele w mych wierszach…) to odpowiedź poety na zarzuty 
padające pod adresem jego poezji, w której odbiorców razi nadmiar zwie‑
rząt oraz sposób ujmowania animalistycznej tematyki. Podmiot liryczny 
wyraża stanowisko poety, okazującego niezadowolenie z tych, którzy obwi‑
niają go o to, że w wierszach za dużo mówi o psach i kotach. Nazywa ich 
prostakami, niezasługującymi nawet na odpowiedź. Podmiot liryczny głosi, 
że wszystko potrafi odczytać w psich oczach, a najważniejsze jest to, co one 
wyrażają. Nie zgadza się z niesprawiedliwymi opiniami o zwierzętach. 
Przekonuje do swoich racji:
Мне сказали, что нет у зверей божества, —
Кто накормит, тому они служат,
Но я знаю, что это пустые слова
И что пес о хозяине тужит. 
W poezji Błażennego ludzie i zwierzęta są współbraćmi, którzy po 
śmierci spotkają się na tamtym świecie. Poeta roztacza utopijną wizję 
wdzięczności ze strony tych, o których pisał: zwierzęta niosą jego martwe 
ciało, sławiąc nieśmiertelną duszę. Apoteozę zwierząt wyraża fragment:
Каждый зверь — он и праведен и родовит,
И в душе своей знает об этом,
И играет на арфе, как древле Давид,
Перед всем расступившимся светом…
W utworze Обитатели сумрачных мест… (Mieszkańcy mrocznych 
miejsc…)  podmiot liryczny nazywa zwierzęta i ptaki „ziomkami”, których 
zawsze traktuje lojalnie. Podkreśla, że nigdy ich nie zdradził — ani tych 
podążających do wodopoju, ani tych idących ścieżką w tajdze. W poezji 
Błażennego daje o sobie znać myśl o reinkarnacji. Świadczy o tym wiersz 
После смерти я выбрал лицо… (Po swej śmierci wybrałem oblicze…), w którym 
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podmiot liryczny m.in. podejrzewa, że był w poprzednim wcieleniu psem 
podwórkowym:
Может быть, до смерти я жил в подворотне
И меня называли Шариком.
Мне нравилось мое веселое имя,
И я отвечал на него звонким лаем.
Poezja Błażennego wyraża jedność wszystkich form życia oraz nadzieję, 
że rachunki krzywd wyrządzonych zwierzętom zostaną kiedyś spłacone. 
Wiersze łączy motyw równego ontologicznego i aksjologicznego statusu 
ludzi i zwierząt. W świecie przyrody rosyjskiego poety nie ma hierarchii — 
apostoł zamienia się miejscem z psem, a człowiek może zająć miejsce nawet 
samego Boga146. „Никогда не умел я творить над живыми расправу…” — 
przyznaje z dumą podmiot liryczny. Dlatego wiersz Почему, когда птица 
лежит на пути моем мертвой… (Dlaczego, gdy na drodze mej leży ptak 
martwy…) jest kierowany do zabójców ptaków. Wyraża protest przeciwko 
zabijaniu zwierząt w ogóle. Podmiot liryczny stwierdza, że nie żal mu nie‑
żywego ptaka, lecz człowieka, który go zabił, bo to on — „zabójca” — tak 
naprawdę jest martwy, gdyż nie czuje w sobie litości, został pozbawiony 
uczuć wyższych: 
Как ненужную боль, ненавидит земля человека 
Птица будет землей — вы не будете в мире нечем. 
Człowiek sieje wokół śmierć i spustoszenie, ale tylko zabójcom będą 
odebrane na ziemi prawa — zostaną odrzuceni przez Boga, bo zadają nie‑
potrzebny ból. Poeta zastanawia się, jak człowiek może mieć odwagę iść 
przez świat ze słowem „zabijam” na ustach. Ubolewa nad śmiercią zwierząt. 
Dowodzi, że każda istota boi się śmierci. Nieodwracalna kolej rzeczy budzi 
bunt i rozpacz, nawet u takiego małego stworzenia, jakim jest wróbel, który 
nienawidzi śmierci. Ukazywanie strachu zwierząt przed śmiercią nie jest 
zjawiskiem nowym w literaturze rosyjskiej, ale Błażenny jako jeden z nie‑
licznych pokazuje walkę zwierząt o poczucie godności własnej śmierci. 
Poeta za nieśmiertelne uznaje istoty niewinne, a takie właśnie są dzieci 
i zwierzęta. Znak równości między bezgrzesznymi zwierzętami i dziećmi 
stawia poeta w utworze poetyckim Есть тот, кто ничего не понимает… 
(Istnieje ten, kto niczego nie pojmuje…):
146 Pisze o tym: Н.Н. ПОДРЕЗОВА: Поэзия Вениамина Блаженного в контексте русско-
го модернизма. «Литера». Вестник факультета филологии и журналистики ИГУ. 
Иркутск 2005, s. 84. http://ellib.library.isu.ru/docs/filolog/p268 ‑6_e11_2191.pdf [data do‑
stępu: 20.10.2011].  
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Есть тот, кто ничего не понимает — 
Ребенок или зверь — и только он
Вселенную душою обнимает
И только он свободен и умен.
[…]
И если есть у зверя ум, так это
Союз природы с детскою душой.
В нем что ‑то от небрежности поэта.
В нем что ‑то от повадки нагишом.
Poeta podąża tropem idei umiłowania zwierząt jeszcze dalej — wkra‑
cza w sferę mistyczną, odsłania umiejętność podmiotu lirycznego poro‑
zumiewania się ze zwierzętami z pozycji jurodiwego: „Я изъяснялся, 
сумасшедший, на языке зверей и птиц”. Uważa on, że zwierzęta chronią 
przed ludzkim okrucieństwem i mają właściwości lecznicze: „Может, боли 
мои лекариха залечит лисица…”. W wierszach Błażennego pojawia się 
troska o przyszłość zwierząt po unicestwieniu ludzkości. W utworze Если 
Бог уничтожит людей, что же делать котенку? (Jeśli Bóg zniszczy ludzkość, 
co kotek pocznie?) poeta zastanawia się, co zrobią zwierzęta domowe po 
śmierci człowieka: 
А корова — она на лугу лишь разгуливать может,
Чтобы вымя ее наполнялось всегда молоком...
Ну пожалуйста, бешеный и опрометчивый Боже, —
Возроди этот мир для меня — возроди целиком.
Towarzyszami życia są tu nie ludzie, a zwierzęta, większe i mniejsze, 
nawet te bardzo drobne. Podmiot liryczny przyznaje się do zażyłości z nimi: 
„Давно я стал попутчиком бездомной малой твари”. Jednak to człowiek 
jest najmarniejszą istotą na świecie: 
Это меня, самое хрупкое в мире существо, 
Хотите вы заточить в клетку. 
Poeta nie tylko kontynuuje tradycje literatury hagiograficznej, opowia‑
dającej o przyjaźni pustelników i mnichów z niedźwiedziami, wilkami 
i lwami, ale nawiązuje także do poetów chłopskich, np. Siergieja Jesie‑
nina i Nikołaja Klujewa. Poezja Błażennego ma wiele wspólnego również 
z liryką Nikołaja Szczerbiny. W nieco podobnym duchu nawiązuje do moty‑
wów entomologicznych. Świadczy o tym wiersz Всегда был наперсником 
смерти… (Od zawsze byłem śmierci powiernikiem…), w którym podmiot 
liryczny przyznaje, że nigdy nie odbierał życia owadom, zawsze starannie 
omijał mrówkę, nie ruszał żadnego robaka, miał za złe kotce, że ma zbyt 
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ostre pazury i może polować na ptaki. Świat relacji człowieka ze zwierzę‑
tami zyskuje w tych utworach filozoficzny, aksjologiczny i psychologiczny 
wymiar. Stosunki człowieka z naturą rozwijają się w kierunku symbiotycz‑
nej harmonii:
Всегда был наперсником смерти,
Всегда был ее оруженосцем,
Но старательно обходил муравья,
Не трогал букашки,
Бранил кошку —
Не за пристрастье к птичьим руладам,
А за острые когти.
Szacunek i umiłowanie dla drobnych istnień odnajdujemy w wierszu 
Боже, как хочется жить!… (Boże, jak życia pragnę!…), który można odczytać 
jako wielki hymn pochwalny na cześć życia będącego cudem natury, życia 
we wszelkich jego, nawet tych najmniejszych, przejawach. Myszka, żuczek, 
meszka, pchełka, nawet mszyca — w nich wszystkich tli się życie. Są to 
różne przejawy życia: rycie norki, wygrzewanie się w słońcu czy latanie 
w przestworzach — czynności te stanowią świadectwo istnienia. Podmiot 
liryczny jest gotów egzystować jako drobne stworzenie, byleby tylko nie 
rozstawać się z życiem. Warto żyć w każdej postaci, nawet w ciele drobnego 
organizmu, takiego jak owad: 
Боже, роди не букашкой — роди меня мошкой!
Как бы мне мошкою вольно в просторе леталось!
Дай погулять мне по свету еще хоть немножко,
Дай погулять мне по свету хоть самую малость.
Owad jest bohaterem wiersza Жук (Żuk) Piotra Krasnopiorowa 
(ur. 1946), jednego z przedstawicieli współczesnej poezji rosyjskiej. Napot‑
kany przypadkiem podczas czerwcowej nocy żuk staje się pretekstem do 
podjęcia poważnej refleksji na temat życia drobnych organizmów, skrywa‑
nej przez nie tajemnicy bytu. Na krótką chwilę żuk jest „tajemniczym towa‑
rzyszem” w wędrówce do zrozumienia zagadek życia. Podmiot liryczny 
zagląda w jego małe oczka, analizuje budowę drobnego ciałka i zastanawia 
się nad tym, co kryje się pod pancerzem. Próbuje dociec, jak przejawia się 
świadomość takiej małej istoty, której gatunek jest obcy człowiekowi, nie‑
umiejącemu nawiązać z nim żadnego kontaktu. Owadzia natura znajduje 
się całkowicie poza zasięgiem ludzkiego poznania: 
Тяжелый жук, кромешная природа,
Что знаю я, и что тебе скажу?
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[…]
Где ж твой язык, и в чем твое сознание?
Быть может, сам под взглядом сверхсознанья,
Я, как и ты, упрямо шевелюсь?
Готовясь в путь, ты лезешь мне на пальцы,
И вот — мы перед Космосом равны […]147.
Człowiek i żuk reprezentują dwa małe względem wszechświata byty, 
postrzegane jako nic nieznaczące cząsteczki ogromnego uniwersum. Poeta 
wyraża znaną już myśl, że przyroda jest niezbadana i nieodgadniona, a czło‑
wiek wielu rzeczy po prostu nie wie. Podmiot liryczny odnosi się z respek‑
tem do drobnego stworzenia, które — jego zdaniem — wszystko, co jest mu 
potrzebne do życia, rozumie, choć w jego chitynowej piersi pod pancerzem 
nie ma serca. W obliczu nieogarnionego i nieskończonego Kosmosu żuk 
i człowiek są sobie równi. Istnieje zapewne jakiś klucz do systemu, według 
którego owad prowadzi swoje życie, porusza się, ma język, świadomość, 
własny cel istnienia. Tę nierozwiązaną zagadkę mikrobytu chrząszcza 
zawiera pytanie: „в чем твое сознание?” Nasuwa ono spostrzeżenia o pod‑
stawowej roli, jaką odgrywa w przyrodzie świadomość, która — według 
słów Klimienta Timiriaziewa — „глухо тлеет в низших существах и только 
яркой искрой вспыхивает в разуме человека”148. Rosyjski fizjolog uwa‑
żał, że jest jeden niepodzielny i organiczny świat, toteż — można przyjąć 
— w jednorodnej naturze bytu świadomość „rozlewa się” w całej przyro‑
dzie. Posiadać ją mogą nie tylko zwierzęta, ale również rośliny. Timiria‑
ziew spekuluje: jeśli zaprzeczymy, że roślina i proste formy zwierzęce mają 
świadomość, to na jakim poziomie drabiny organicznego życia znajduje się 
próg jaźni? „Где та грань, за которой обьект становится субьектом?” — to 
pytanie fizjologa powraca we współczesnym dylemacie Jareda Diamonda. 
Wciąż nie potrafimy odpowiedzieć na pytanie, gdzie kończy się przedmiot, 
a zaczyna podmiot. Ciekawe spostrzeżenie o świadomości obecnej w bytach 
organicznych i nieorganicznych wygłosił Lionel Blue: „Przeprowadza się 
zbyt wielkie rozróżnienie między świadomością ludzi i zwierząt, i rze‑
czy nieożywionych. Nie sądzę, by istniała jakaś żelazna różnica między 
materią żywą i nieożywioną. A przynajmniej jest to różnica stopnia, ale 
nie jakości — może istnieć świadomość skały. Koncentrujemy się na spra‑
wach naszej własnej świadomości, ale ludzkość przestanie istnieć zanim 
zrozumie choćby tylko świadomość komara. Nawet skały oddychają — czy‑
niąc to w jakiś dziwny sposób. […]. Nigdy nie dowiemy się, jak my — czy 
w ogóle świat — wyglądamy w oczach żuka. Jak tylko odchodzimy od kon‑
147 http://www.stiur.narod.ru/ser_1/biology/sb4/sb0401.htm [data dostępu: 20.10.2011].
148 К.А. ТИМИРЯЗЕВ: Космическая роль растения. http://sinsam.kirsoft.com.ru/KSNews_
522.htm [data dostępu: 28.10.2011].
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cepcji, że człowiek jest w centrum wszystkiego, od razu uzyskujemy inny 
obraz owego wszystkiego”149. Krasnopiorow nie odpowiada na pytanie, jak 
wygląda świat w oczach żuka. Pokazuje jednak, że chrząszcz — jak każdy 
organizm — po swojemu dąży do jakiegoś celu, jakim jest jego własne dobro. 
Żuk jest jednym z wielu ożywionych podmiotów, posiadających „własny 
punkt widzenia, własną perspektywę, z której postrzega świat”150.
Wydaje się, że z perspektywy ekoetycznej patrzy na świat Czingiz Ajt‑
matow (1928—2008). Pisarz wychodzi poza partykularne interesy człowieka. 
Uznaje ziemię za wspólne dobro ludzi i zwierząt, choć przeciwstawia te dwa 
światy. W jego utworach „przyroda kreowana jest w duchu swoistego pan‑
teizmu naturalistycznego”151, a zwierzęta są przez pisarza w umiarkowa‑
nym stopniu antropomorfizowane. Wystarczy przywołać konia z powieś‑ 
ci Żegnaj, Gulsary! (Прощай, Гульсары, 1966), wielbłąda Karanara z utworu 
Dzień dłuższy niż stulecie (И дольше века длится день, 1980), legendarną Roso‑
chatą Matkę ‑Łanię z Białego statku (Белый пароход, 1970) czy wreszcie parę 
wilków z Golgoty (Плаха, 1986). Zazwyczaj zwierzęta dzielą los człowieka. 
W powieści Żegnaj, Gulsary! chodzi nie tylko o krytykę sowieckiej rzeczy‑
wistości kołchozowej, a historia konia nie stanowi jedynie metafory ludzkiej 
egzystencji. Ajtmatow poszukuje analogii w życiu człowieka i zwierzęcia. 
Pokazuje dozgonną przyjaźń, jaka jest udziałem kirgiskiego chłopa Tana‑
baja Bakasowa i jego konia Gulsarego. Podkreśla podobieństwo ich kolei 
losu. Przedstawia trudną chwilę ostatecznego rozstania człowieka z uko‑
chanym zwierzęciem. Tanabaj bardzo przeżywa, że zwierzę jest niedołężne. 
Trudno mu pogodzić się ze śmiercią jedynego prawdziwego przyjaciela. 
Żegnaj, Gulsary! jest nie tylko opowieścią o człowieku w podeszłym wieku, 
pokonującym drogę ze starym koniem, który słabnie i umiera, ale histo‑
rią człowieka dzielącego życie z Gulsarym — to powrót do przeszłości we 
wspomnieniach, które rodzą się właśnie podczas czuwania przy konającym 
zwierzęciu, wreszcie, to okazja do pokazania wspólnoty losu i jego nie‑
uchronnego dla wszystkich istot kresu. Bakasow rozmyśla: 
Całkiem się postarzało konisko, grzywa mu wyliniała, lekka jak puch. 
Wszyscy starzejemy się, wszystkich nas czeka jednaki koniec152. 
149 L. Blue: Skała też oddycha. „The Times”, 5.08.1996. Przedruk za: „Forum” 1996, nr 34. 
Cyt. za: D. Czaja: Anatomia duszy…, s. 334.
150 J. Jaroń: Ekologia, sozologia, ekofilozofia, ekoetyka, ekonomia proekologiczna (przegląd 
zagadnień). Warszawa 1997, s. 160. Cyt. za: J. Lejman: Ewolucja ludzkiej samowiedzy gatunko-
wej…, s. 363.
151  T. Zobek: Czingiz Ajtmatow. Szkic do portretu. W: Sylwetki współczesnych pisarzy rosyj-
skich…, s. 20.
152 Cz. Ajtmatow: Żegnaj, Gulsary! Tłum. M. Okołów ‑Podhorska. Warszawa 1985, s. 12; 
następne cytaty pochodzą z tego wydania; podaję stronę w tekście; tu i dalej wyróżn. — 
J.T. ‑S.
— 310 —
Warto przytoczyć tu jeszcze jeden fragment: 
[…] myślał stary Tanabaj i żałował, że lata przemknęły jak bieg jedno‑
chodźca. Że tak szybko obaj się zestarzeli. 
(s. 181)
W Żegnaj, Gulsary! są fragmenty, które świadczą o wyższości moralnej 
zwierząt nad człowiekiem: 
Konie nie znają uczucia zazdrości, a ludzie — dzięki Bogu — nie nauczy‑
li się jeszcze zazdrościć koniom.
(s. 44)
Być może dlatego, że ludzie nie mają czego zazdrościć zwierzętom 
w kontekście tego, jak są źle traktowane, np. koń stał się ofiarą w pora‑
chunkach międzyludzkich. Ibrahim, chcąc zemścić się na Tanabaju, zadaje 
cierpienie niewinnemu zwierzęciu — w okrutny sposób kastruje Gul‑
sarego, przysparzając mu strasznego bólu, zakuwa konia w żelazne kaj‑
dany, bestialsko go traktuje. Nawet Bakasow wyraża skruchę, oceniając się 
niżej od własnego ogiera. Po śmierci Czoro ma wyrzuty sumienia, przy‑
znając: 
A ja, człowiek, jak widać gorszy jestem od ciebie, konia. Porzuciłem przy‑
jaciela na drodze, nie obejrzałem się, nie zastanowiłem.
(s. 171)
W powieści Żegnaj, Gulsary! z wątkiem przywiązania człowieka do 
zwierzęcia łączy się głęboka refleksja filozoficzna o sensie życia, śmierci 
i poszukiwaniu swojego miejsca na ziemi. 
Podobną perspektywę przyjął Ajtmatow w Dniu dłuższym niż stulecie, 
ale tu przyjaźń ze zwierzęciem nie jest łatwa. Okiełznanie agresywnego 
w okresie rui wielbłąda okazuje się trudnym zadaniem. Narrator ma wgląd 
w cierpienie zwierzęcia (niezaspokojonej naturalnej potrzebie fizjologicznej 
towarzyszy ból wynikający z konieczności brutalnego ujarzmienia rozju‑
szonego wielbłąda) i człowieka, który kierując się dobrem Karanara, musi 
zastosować wobec niego przemoc, by jak najszybciej opuścił terytorium, 
gdzie się znajduje (w przeciwnym razie zwierzę zostanie zabite). Oto opis 
osiodłania Karanara przez Edigeja: 
I w końcu upór Edigeja złamał opór zwierzęcia. […] napierając na wiel‑
błąda Edigejowi udało się […] uchwycić zwierzę za górną wargę — 
niewiele brakowało, a byłby mu ją oderwał, z taką siłą wczepił się 
w nią […]. Karanar zaryczał, zajęczał z nieznośnego bólu, jaki sprawił mu 
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szisz, w jego rozszerzonych, nieruchomych, zastygłych ze strachu i bólu 
oczach Edigej wyraźnie ujrzał własne odbicie niczym w lustrze i od-
skoczył, przerażony swoim wyglądem153.
Gdyby Edigej nie złamał oporu zwierzęcia, nie zmusił go do uległości, 
pozostawiłby go na pewną śmierć. Pisarz pokazuje jednak, że zetknięcie 
z własnym okrucieństwem jest nie do zniesienia. Nie ma nic gorszego od 
sytuacji, gdy okoliczności zmuszają dobrego z natury człowieka do użycia 
siły wobec zwierzęcia. W ujęciu Ajtmatowa człowiek, który „męczy nie‑
winne zwierzę”, fizycznie zmienia się nie do poznania. Przed samym sobą 
nie można uciec, więc Edigej zmierzył się z własnym „nieludzkim wyglą‑
dem zniekształcającym jego rozgorączkowaną spoconą twarz”. Będzie 
musiał z tym żyć.
W powieści Biały statek śmierć zwierzęcia będącego uosobieniem legen‑
darnego dobra jest bezpośrednią przyczyną samobójczej śmierci chłopca, 
pragnącego znaleźć się we własnym wyimaginowanym świecie, skutecz‑
nie chroniącym go od pewnego czasu przed środowiskiem prymityw‑
nych ludzi, wśród których przyszło mu żyć. W utworze tym ludzie są 
siedliskiem wszelkiego zła i niegodziwości, ponieważ niszczą przyrodę, 
a przy tym wyróżniają się okrucieństwem. Dla wrażliwego siedmiolet‑
niego sieroty wsparciem jest dziadek Momun (jedyna pozytywna postać 
w świecie dorosłych). To on wpaja chłopcu — za pomocą legend i bajek — 
szlachetne zasady etyczne, m.in. szacunek dla przyrody. Momun zostaje 
jednak zmuszony przez Orozkuła do sprzeniewierzenia się głoszonym 
przez siebie prawdom etycznym, ponieważ musi zabić marala (podgatunek 
jelenia znajdujący się pod ochroną i uznawany przez Kirgizów za święte 
zwierzę). Chłopiec z przerażeniem odkrywa, że maral będący wcieleniem 
Rosochatej Matki ‑Łani, z którą w myślach rozmawiał, nie jest już piękną 
białą łanią: 
Wszystko to nagle stało się bezkształtną górą mięsa, była to tylko ode‑
rwana skóra, odrąbane nogi i wyrzucona głowa154. 
Dziecko nie może pogodzić się ze śmiercią marala, emocjonalnie nie 
radzi sobie z widokiem jego okaleczonego ciała, poćwiartowanego mięsa, 
odmawia zjedzenia nerki. Patologiczne pastwienie się przez pijanego zwy‑
rodnialca Orozkuła nad zwłokami zwierzęcia, a właściwie nad odciętą 
głową, od której niełatwo było odrąbać rogi, staje się kroplą przepełnia‑
jącą czarę goryczy — doprowadza do wstrząsu psychicznego u chłopca, 
153 Tenże: Dzień dłuższy niż stulecie. Tłum. A. Bogdański. Warszawa 1986, s. 313; wyróżn. 
— J.T. ‑S. 
154 Tenże: Biały statek. Tłum. M. Okołów ‑Podhorska. Warszawa 1985, s. 123.
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który chce zostać rybą i rzuca się do lodowatej wody. Nie chce już być 
człowiekiem, gdyż wraz z zabiciem bezbronnego zwierzęcia uosabiającego 
naturalną dobroć, naiwność i szczerość w chłopcu nieodwracalnie zabito 
wiarę w człowieka.
W Golgocie Ajtmatow stworzył „obraz zachwiania biologicznej i etycznej 
równowagi świata”155. Powieść wpisuje się w nurt literatury moralnego 
niepokoju nie tylko za sprawą poruszonych w niej zagadnień antropolo‑
gicznych, ale również animalistycznych. Warto pamiętać, że utwór napi‑
sał absolwent technikum weterynaryjnego, a następnie — instytutu rolni‑
czego, a więc osoba, która zna się na zwierzętach. Historia pary wilków, 
Akbary i Taszczajnara, jako jeden z głównych wątków, pokazuje wysoką 
moralność zwierząt. W powieści dobro uosabiają Abdiasz, Boston oraz 
wilki. Abdiasz Kallistratow apeluje o litość dla przyrody. Innym bohaterem 
pozytywnym jest pastuch — typ człowieka „naturalnego” i wartościowego 
— Boston Urkunczijew. Jego synek zostaje porwany przez wilczycę i ginie 
zabity przypadkowo przez ojca. Rodzina Bostona cierpi z powodu chciwoś‑ 
ci Bazarbaja, który wykrada z legowiska wilczęta. Ludzki świat ukazany 
w wątku Abdiasza i Bostona przeciwstawiony jest światu przyrody, repre‑
zentowanemu przez wilczą rodzinę. „Wilki, a wraz z nimi cała przyroda, 
zdecydowanie górują nad ludźmi, stanowiąc dla nich swoisty wzorzec 
postawy moralnej. Żyją bowiem w pełnej harmonii z naturą, kierując się 
w swych działaniach odwiecznymi prawami przekazywanymi z pokolenia 
na pokolenie, a określonymi przez instynkty samozachowawcze”156. Czło‑
wiek w pogoni za bogactwem i władzą, prowadząc niewłaściwą gospo‑
darkę, narusza naturalne prawa i wszystko niszczy. Natomiast reguły 
w świecie zwierząt są ściśle określone, a ich granice — nieprzekraczalne. 
Różne stada wilków nie wchodzą sobie w drogę. Te drapieżne zwierzęta 
polują na antylopy, ale zabijają ich tyle, ile potrzebują, żeby przeżyć:
Tak czy owak Akbarze i Taszczajnarowi nawet w głowie nie postało rzu‑
cić się w pościg; choć zdawać się mogło, że zdobycz sama pcha się do 
pyska, oboje nie ruszali się z miejsca. Działo się tak nie bez powodu — 
byli syci tego dnia […]157.
Dla ludzi zabijanie zwierząt nie tylko nie stanowi wyższej koniecz‑
ności, ale sprawia im wyraźną przyjemność i dostarcza rozrywki. Pisarz 
ukazuje rzeź niewinnych zwierząt stepowych. Życie w Mojunkumskiej 
155 A. Drawicz: Pieriestrojka i lata ostatnie. W: Historia literatury rosyjskiej…, s. 587.
156 T. Zobek: „Szafot” Czingiza Ajtmatowa. Próba interpretacji aksjologicznej. W: „Rusycy‑
styczne Studia Literaturoznawcze”. T. 13. Red. G. Porębina. Katowice 1989, s. 96.
157 Cz. Ajtmatow: Golgota. Tłum. A. Wołodźko. Warszawa 1991, s. 21; następne cytaty 
pochodzą z tego wydania; podaję stronę w tekście; tu i dalej wyróżn. — J.T. ‑S.
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sawannie zostało zakłócone, przewidziano bowiem masowy odstrzał zwie‑
rząt. Jak podkreśla narrator, tylko kataklizmy lub ludzie mogli zakłócić 
porządek natury. Suhaki, jak w czasie działań militarnych, namierzono, 
zlokalizowano na mapach i skazano na z góry zaplanowaną śmierć. Cała 
potężna machina zabijania została uruchomiona i skierowana przeciwko 
bezbronnym zwierzętom: śmigłowce naganiacze, łaziki, ludzie wyposażeni 
w karabiny maszynowe, krótkofalówki, hełmofony oraz — jakby tego było 
za mało — uzbrojeni w noże, „nie myśliwi, a mordercy”, mający dobijać 
ranne osobniki. Ajtmatow uświadamia, w jaki sposób człowiek odniósł 
w wojnie gatunków bezapelacyjne zwycięstwo. Ze strony zwierząt nic już 
człowiekowi nie zagraża. Nie toczono walki z niebezpiecznymi dla nas 
drapieżnikami, lecz przeprowadzono bezlitosną egzekucję. Jak stwierdza 
Raymund Dart, w stosunku do zwierząt „wszyscy jesteśmy mordercami”158. 
Opis rzezi dokonanej na mieszkańcach sawanny można potraktować jako 
ilustrację do współczesnej wersji, rozpowszechnionej w nauce, koncepcji 
pierwotnego (plejstoceńskiego) Overkill, czyli teorii „Wielkiego Zabijania” 
Paula Martina159. Jednak tu siejące spustoszenie zabijanie zmodyfikowano 
i unowocześniono: drewniane włócznie, kamienie i maczugi zastąpiły kara‑
biny maszynowe: 
Sawanna płaciła bogom krwawą daninę za to, że ośmieliła się pozo-
stawać sawanną — na skrzyniach ciężarówek rosły stosy zwierzęcych 
tusz. A rzeź trwała dalej. Wbijając się samochodami w gąszcz zaszczu‑
tych, tracących resztki sił suhaków, ludzie strzelali na prawo i lewo, 
a antylopy padały, i coraz bardziej narastała panika i rozpacz. Strach 
osiągnął tak apokaliptyczne rozmiary, że wilczycy Akbarze, ogłuchłej 
od wystrzałów, zdawało się, iż cały świat ogłuchł i oniemiał […]. A mor‑
dercy bezdźwięcznie strzelali z kolana, z łazików, i bezdźwięcznie pę‑
dziły wzlatując nad ziemią samochody, i mknęły bezdźwięcznie oszalałe 
suhaki, i bezdźwięcznie padały przeszyte kulami, zalewając się krwią…
(s. 30)
Relacja urywa się na wielokropku, bo to zaledwie początek zbrodni‑
czych ludzkich ekscesów. Opis „bezdźwięcznej” krwawej rzezi jawi się 
czytelnikowi niczym pokazane w ciszy kadry z filmu nakręconego w zwol‑
nionym tempie. Brak dźwięku jest tu ważnym czynnikiem nastrojotwór‑
czym w sferze brzmieniowej świata przedstawionego160. Cisza towarzy‑
158 R. Dart, D. Craig: Na tropach brakującego ogniwa. Tłum. M. Kaliska. Warszawa 1963, 
s. 291. Podaję za: J. Lejman: Zwierzęcy przedświt cywilizacji…, s. 200.
159 Zob. J. Lejman: Zwierzęcy przedświt cywilizacji…, s. 198—199.
160 Korzystam tu z artykułu: M. Michalska ‑Suchanek: Aspekt dźwiękowy świata przed-
stawionego a kategoria nastroju w dziele literackim. W: Czas wielkiej przemiany. Studia o literaturze 
rosyjskiej XX wieku. Red. P. Fast, A. Skotnicka ‑Maj. Katowice 1995, s. 13. 
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sząca obrazowi / ruchowi („pędziły”, „padały”, „mknęły”) przekazuje 
atmosferę grozy. Bezdźwięczny ruch, bezdźwięczne poruszanie się ludzi 
i zwierząt wyzwala spadek napięcia emocjonalnego. Czytelnika opuszcza 
oczekiwanie na to, co ma nastąpić. To, co najgorsze, już się nieodwracalnie 
dokonało — zwierzęta zaatakowano. „Bezdźwięczny” obraz uciekających 
suhaków, zakrwawionych i przeszywanych kulami, eksponuje to wyda‑
rzenie, wzmacnia jego sugestywność i siłę oddziaływania. Brak dźwięku 
podkreśla beznadziejną sytuację zwierząt i konieczność pogodzenia się 
z tym, co zaszło. Dopiero po tym, jak do świadomości wilczycy dochodzą 
odgłosy rzeczywistego świata, Ajtmatow wzbogaca opis dźwiękami. Wyra‑
żają one panikę, lęk, przerażenie i bezbronność dzikich zwierząt w obliczu 
śmiertelnego zagrożenia:
[…] głosy, zgiełk obławy, nie milknący huk wystrzałów, przenikliwe 
klaksony samochodów, krzyki i wrzaski ludzi, rzężenie dogorywają‑
cych antylop, warkot śmigłowców nad głową… Wiele suhaków waliło 
się na ziemię i leżało, biło kopytami, nie mając sił się poruszyć, dusiło się 
z braku tchu i od udaru serca. Dobijali je na miejscu zbieracze tusz, na 
odlew chlasnąwszy nożem przez gardło i rozhuśtawszy za nogi konwul‑
syjnie drgające, na wpół żywe zwierzęta wrzucali je na ciężarówkę.
(s. 31—32)
„Wszystkie zwierzęta były równe wobec okrutnego losu” (s. 29) — czy‑
tamy w powieści. Tylko człowiek mógł doprowadzić do takiej nietypowej 
sytuacji, kiedy wilki razem z antylopami, a więc swoimi potencjalnymi 
ofiarami, ratują się ucieczką przed wspólnym wrogiem — człowiekiem. 
Zanim banda Kandałowa zaczęła swoją haniebną „działalność”, przyroda 
była uosobieniem piękna i harmonijnej równowagi. Zniszczona po obławie 
na zwierzęta sawanna przypomina nie tyle zdewastowane i zdegradowane 
środowisko naturalne człowieka, ile krajobraz po bitwie. W powieści ginie 
wszystko, co dobre i piękne: Abdiasz, wilki, synek Bostona. Wilki w powieś‑ 
ci są prawdziwe i naturalne. Pisarz ukazuje, że również zwierzęta są inte‑
ligentne, potrafią przeżywać radości związane z posiadaniem potomstwa 
i smutki wraz z jego utratą. Autor dopiero po incydencie porwania wilcząt 
przez Bazarbaja antropomorfizuje wilczą parę, ponieważ pokazuje, co by 
było, gdyby zwierzęta te myślały tak, jak człowiek, a zemsta stałaby się 
impulsem ich działań. Wilki zaczynają działać po ludzku: z bezbronnych 
zwierząt, ofiar okrutnego i niemoralnego postępowania, przeistaczają się 
w istoty niemal o ludzkiej mentalności i rozpoczynają wojnę z ludźmi, wcho‑
dzą w otwarty z nimi konflikt (z reguły dzikie zwierzęta unikają kontaktu 
z człowiekiem): „Akbara i Taszczajnar złamali wilcze tabu, zaczęli atakować 
ludzi” (s. 263). „Wilcze tabu” świadczy o tym, że Ajtmatow stara się zapre‑
zentować prawdziwy świat przyrody, nie kieruje się przesądami, mitami 
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i stereotypami o krwiożerczości tych zwierząt161. W powieści mamy bez 
wątpienia nobilitujący wizerunek literacki wilka. Pisarz nigdy nie daje bez‑
pośrednio przemówić wilkom, nie przekazuje ich myśli, uczuć oraz wspo‑
mnień. To, co dzieje się w ich głowie, podaje z punktu widzenia narratora, 
a ten jedynie relacjonuje zachowanie zwierząt i stara się je zinterpretować. 
Wilki w powieści są zatem sobą, pozostają dzikimi zwierzętami, istotami 
należącymi do innego świata, żyjącymi w zgodzie z własnym kodeksem 
postępowania, dopiero pod wpływem okoliczności zostają zmuszone do 
współistnienia z ludzkim rodem162. Wzajemne przenikanie się obu światów 
znajduje potwierdzenie w sposobie wyrażania cech zwierzęcej psychiki 
i reakcji emocjonalnych, które następuje poprzez analogię do postępowania 
ludzi. Golgota odzwierciedla obcość obu światów — ludzkiego i zwierzę‑
cego. Fakt, że wilcza rodzina staje się nosicielem prawdziwych wartości 
moralnych, które ludzie utracili, nie oznacza daleko posuniętej antropo‑
morfizacji. Rzetelne badania zoologiczne wykazały bowiem, że wilk jest 
„zwierzęciem wybitnie społecznym, wiernym i czułym małżonkiem (nie na 
sezon, lecz na całe życie), oddanym rodzicem i lojalnym członkiem watahy. 
Niemal zawsze zabija tylko dla zdobycia pożywienia”163. Pijaństwo, nar‑
komania, kradzież dla zysku to nałogi / czynności typowe wyłącznie dla 
człowieka. Nie bez powodu w powieści narrator podkreśla, że wilczyca 
czuje odór z pozostawionej niedaleko legowiska butelki po alkoholu:
Obwąchując ślady rozwścieczona i zrozpaczona Akbara biegła to 
w przód, to w tył i dowiadywała się z nich o tym, co się wydarzyło. Ktoś 
tu był, świeże ślady mówiły jej, że całkiem niedawno był tu człowiek — 
oto rozsypany owies zalatujący końską śliną, a to koński nawóz, a oto 
i butelka, a w niej coś odurzającego i ohydnie cuchnącego, wilczyca 
wzdrygnęła się wciągnąwszy w nozdrza zapach alkoholu, a oto ślady 
człowieka na śniegu.
(s. 235)
Motyw odrazy zwierzęcia do alkoholu powtórzy Ajtmatow w powieści 
Dzień dłuższy niż stulecie w opisie wędrówki głodnego lisa, który biegnąc po 
161 Jeden z badaczy — przebywający kilka lat w kanadyjskiej tundrze wśród dzikich 
wilków — zdementował opowieści o krwiożerczości tych zwierząt i ich atakach na ludzi. 
F. Mowat: Nie taki straszny wilk. Warszawa 1997. Podaję za: H. Korpikiewicz: Porozumienie ze 
zwierzęciem. Przyczynek do międzygatunkowej komunikacji niewerbalnej. W: Człowiek — zwierzę 
— cywilizacja. Aspekt humanistyczny. Red. H. Korpikiewicz. Poznań 2001, s. 46. Zob. również: 
S. Ellis, P. Junor: Żyjący z wilkami. Tłum. D. Kozińska. Warszawa 2011.
162 J. Mikesova: Антонин Баяйя «Zvlceni» и Чингиз Айтматов «Плаха»: два романа 
о волках и людях. Dialog kultur III. Sbornik referatu z mezinarodni vedecke konferece Hradec 
Kralove 26. 10. 2004. Red. O. Richterek. Usti nad Orlici 2005, s. 243—245.
163 P. Singer: Wyzwolenie zwierząt. Tłum. A. Alichniewicz, A. Szczęsna. Warszawa 2004, 
s. 296.
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nasypie kolejowym, odnajduje ślady człowieka, a właściwie to, co po sobie 
zazwyczaj pozostawia, zanieczyszczając środowisko: papier, niedopałki, 
przedmioty o drażniącej i ohydnej woni, w tym butelki po alkoholu. Nad 
tym właśnie lisem zlituje się Edigej i — przypomniawszy sobie opowieść 
Sabitżana o pośmiertnej wędrówce dusz w wierzeniach Indian, którzy uwa‑
żają za grzech zabicie jakiegokolwiek zwierzęcia — daruje mu życie. Lisy 
i wilki, podobnie jak psy, są zwierzętami zorientowanymi olfaktorycznie, 
czyli węchowo. Człowiek wysyła w nieznacznym stopniu intencjonalnie 
znaki olfaktoryczne. Jest to o tyle istotne w porozumiewaniu się z tymi 
zwierzętami, że „ogranicza lub wręcz wyklucza możliwość kłamstwa”164. 
W Golgocie zapach jest jedną z form komunikowania się wilków: 
A wilczki Akbary przed nadejściem zimy wyraźnie urosły […]. Oczy‑
wista, że wilczyca nie mogła nadać im imion: skoro Bóg tego nie chciał, 
trudna rada; za to po zapachu, co ludziom nie jest dane, i na podstawie 
wyraźnych oznak mogła łatwo rozróżniać i wzywać do siebie każde ze 
swoich dzieci. 
(s. 24)
O tym, że zwierzęta „czytają nosem” pisał już Michaił Priszwin w opo‑
wiadaniu Rozmowa ptaków i zwierząt165.
W powieści Ajtmatowa świat natury nie jest wyidealizowany, lecz 
prawdziwy. W stosunku do przyrody pisarz wybiera pozytywne określe‑
nia: „rozumna przyroda” lub „piękno zwierzęcego przeznaczenia”, które 
kontrastują z negatywnymi opiniami o człowieku: 
[ludzie to] stworzenia, które żyją same, nie dając żyć innym, zwłaszcza 
tym, co są od nich niezależni i wolą swobodę…
(s. 12) 
[…] nie minie nawet godzina, a zapomni o swych obietnicach — taki już 
jest człowiek.
(s. 238)
[…] przed nią był człowiek, istota, ponad którą nie ma nic gorszego […]
(s. 218)
[…] w naturze człowieka tkwi to, że nikt nie bierze tego wyrzutu [sumie‑
nia] wprost do siebie, każdy znajduje sobie usprawiedliwienie: on nie ma 
z tym nic wspólnego.
(s. 179)
164 M. Fleischer: Komunikacja międzygatunkowa. Przypadek: człowiek — pies. W: „Język 
a Kultura”. T. 15: Opozycja homo — animal w języku i kulturze. Red. A. Dąbrowska. Wrocław 
2003, s. 229.
165 Por. M. Priszwin: Opowiadania myśliwca. Tenże: Korzeń życia i inne opowiadania. War‑
szawa 1953, s. 60—62.
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Jednak najbardziej dosadne słowa o ludzkości pisarz przekazuje w for‑
mie mowy pozornie zależnej, wkładając je w usta Poncjusza Piłata, któremu:
[…] przemknęła […] przez głowę jeszcze jedna myśl, którą już nie raz 
rozpamiętywał: zdawać by się mogło, jacyż ohydni są ludzie — srają, si‑
kają, spółkują, rodzą się, umierają, znów rodzą się i umierają, ileż w nich 
podłości i zbrodni, […].
(s. 149)
Powieść Ajtmatowa skłania do rozważań na temat zachowań moral‑
nych zwierząt, które pod wieloma względami górują nad człowiekiem. Czy 
można rozpatrywać zachowania zwierząt w kategoriach etyki? Moralność 
nie pojawiła się wraz z człowiekiem: ludzki gatunek jej podlega166. Zda‑
niem wielu filozofów „podstawową cechą charakteryzującą człowieka jest 
jego niemoralność”167. Rozwój mózgu jako siedziby wrodzonych hamul‑
ców i motywacji wpływających na ludzką etykę obdarował człowieka nie 
tylko rozumem i moralnością, ale również niemoralnością. A mózg — przy‑
pomina Jacek Lejman — to twór przyrody. Coraz częściej podkreśla się, 
że moralność ma źródła w naturze. Zwierzęta społeczne są nosicielami 
pierwotnej moralności168, w ich świecie bowiem istnieją pewne normy 
zachowań będące analogonem moralności w jej podstawowym (prostym) 
wymiarze. Rudymentarne zasady zachowania są realizowane w praktyce. 
Człowiek tworzy etyczne wartości w teorii, często nie stosując ich w prak‑
tyce. Badacze piszą o tzw. etyce przyrodniczej w wydaniu Piotra Kropot‑
kina, który doszedł do ważnego wniosku, że źródła moralności bez wątpie‑
nia leżą w świecie przyrody169. Swoje poglądy wyłożył w rozprawie Etyka. 
Pochodzenie i rozwój moralności. Zwierzęta nie tworzą, rzecz jasna, nauki 
o dobru i złu oraz zasadach swego postępowania, ale podporządkowują 
się określonym niepisanym normom behawioralnym wewnątrz każdego 
gatunku, jakie w nim obowiązują. Poczucie dobra i zła u zwierząt Jan Bia‑
łocerkiewicz sprowadza do bardzo prostego mechanizmu emocjonalności 
pozytywnej i negatywnej. Badacz pisze, że „zwierzę jest istotą psychiczną, 
czującą oraz rozróżniającą dobro (przyjemność) lub zło (ból, cierpienie)”170. 
Zwierzęta stosują w codziennym postępowaniu proste zasady moralne, 
166 J. Wawrzyniak: Teoretyczne podstawy neonaturalistycznej…, s. 117. Etyka ewolucyjna 
dostarcza argumentów pozbawiających człowieka złudzenia bycia jedyną istotą moralną. 
Zob. szerzej rozdz. Zmysł moralny, s. 108—129. 
167 J. Lejman: Zwierzęcy przedświt cywilizacji…, s. 205.
168 Zob. А. ГИЛЯРОВ: Человек и животное: этика отношений. «Наука и жизнь» 1976, 
№ 12, s. 132—139. http//www.ecoethics.ru/old/m1.09./gj12_09.doc [data dostępu: 16.12.2009].
169 В. БОРЕЙКО: Дикая природа: любите или не приближайтесь. «Новый мир» 2002, 
№ 7. http://magazines.russ.ru/novyi_mi/2002/7/bor.html [data dostępu: 8.02.2010].
170 J.M. Masson, S. Mc Carthy: Kiedy słonie płaczą. O życiu emocjonalnym zwierząt. War‑
szawa 1999, s. 22. Podaję za: J. Białocerkiewicz: Status prawny zwierząt…, s. 34.
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dotyczące podstawowych sfer życiowych, takich jak zachowania obronne, 
reakcje opiekuńcze i związki seksualne. W społecznościach zwierzęcych 
tworzą się określone więzi międzyosobnicze. Zachowania o kwalifikacji 
moralnej — obronne, opiekuńcze i rozrodcze — przejawiają się w takich 
reakcjach jak więzi lękowe, bojowe, seksualne i rodzicielskie względem 
potomstwa, współdziałanie w obronie i dla dobra grupy, posłuszeństwo, 
które są również biologicznym wyposażeniem człowieka i — jak podkreśla 
Witold Tulibacki — „nie mają ścisłych związków z ludzkim intelektem”171. 
Tulibacki stwierdza, że moralność jest zjawiskiem o podłożu biologicznym. 
Kierunek, w jakim trzeba poszukiwać dobra moralnego, wytyczają mecha‑
nizmy przyrodnicze. Z kolei Edward Wilson, wprowadza pojęcie „moral‑
ności instynktownej”, obejmującej zachowania ukształtowane społecznie, 
u której podstaw leży instynkt samozachowawczy i rozrodczy. Na fakt, że 
zwierzęta społecznie zorganizowane zostały wyposażone w mechanizm 
tłumienia agresji wewnątrzgatunkowej, zwraca uwagę Konrad Lorenz, 
który na podstawie obserwacji innych zoologów zbudował teorię rytuałów 
poddania, stanowiących „zaczątki zwierzęcej moralności”172. Walki zwie‑
rząt będących przedstawicielami tego samego gatunku (psy, wilki, ryby, 
ptaki, małpy) rzadko kończą się śmiercią jednego z nich. Osobnik pokonany 
demonstruje swoją słabość odpowiednim gestem poddania. To darowanie 
życia jest rytuałem „nie dobijania leżącego”173. Fascynację tymi odkryciami 
etologicznymi ujawnia w swojej twórczości Andriej Bitow. Mark Rowlands 
podkreśla, że czułość, empatia i miłość nie są cechami wyłącznie ludzkimi, 
ponieważ występują powszechnie w całym świecie ssaków społecznych174. 
Już Władimir Sołowjow pisał o zaczątkach moralności u niektórych 
zwierząt. Wśród dwóch dróg w świecie moralności filozof rosyjski wyróż‑
nił trzecią — „naturalną, ani dobrą, ani złą, drogę zwierzęcą”175. Myśliciel 
opierał się na poglądach Darwina, który przyznał „pierwotnej moralności 
człowieka wyłącznie społeczny charakter, upodabniając ją tym samym — 
jak zauważa Sołowjow — do społecznych instynktów zwierząt”176. Filozof 
z trzech podstawowych uczuć, tworzących zaczątki życia moralnego, a mia‑
nowicie: wstydu, współczucia i czci, zwierzętom przypisał dwa ostatnie. 
„Zwierzęta bywają dobre lub złe, jednak nie uświadamiają sobie różnicy 
między dobrem i złem jako takimi. Człowiek poznaje natomiast dobro i zło 
171 W. Tulibacki: Naturalizm etyczny a problem genezy moralności. W: Człowiek — zwierzę 
— cywilizacja…, s. 343, szerzej zob. s. 330—356. 
172 Szerzej zob. K. Lorenz: Tak zwane zło. Tłum. A.D. Tauszyńska. Warszawa 1975, rozdz. 
Sposoby zachowania się zbieżne z moralnością, s. 161—198.
173 H. Korpikiewicz: Porozumienie ze zwierzęciem…, s. 46—47.
174 M. Rowlands: Filozof i wilk…, s. 87.  
175 W. Sołowjow: Uzasadnienie dobra. Filozofia moralna. Tłum. P. Rojek i in. Kraków 2008, 
s. 8, szerzej zob. s. 7—87.  
176 Tamże, s. 46.
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nie tylko bezpośrednio dzięki wyróżniającemu go uczuciu wstydu, lecz 
także dzięki sumieniu […]”177. Jeśli chodzi o uczucie wstydu, sporu tutaj 
nie podejmuję, ale w odniesieniu do kwestii sumienia trzeba odnotować, 
że elementy decyzyjności moralnej zarejestrowano u gatunków ssaków 
społecznych, zaobserwowano takie ich zachowania, które można interpre‑
tować jako poczucie winy. Jan Wawrzyniak przez „zmysł moralny” w świe‑
cie zwierząt rozumie strukturę trzech genetycznie uwarunkowanych ele‑
mentów: sumienia (poczucie powinności), rytualizacji agresji i zachowań 
prowitalnych178. 
Jacques Derrida zaproponował intuicyjne kryterium odróżniania czło‑
wieka od zwierząt, czyli świadomość własnej nagości: „jestem człowiekiem, 
ponieważ się wstydzę”, ale to — zdaniem Agaty Czarnackiej — może być 
niewystarczające, bo „zwierzęta, choć nieubrane, nie są nagie, gdyż nie są 
w stanie zdecydować o tym, by się ubrać”179. Parafrazując te słowa, można 
przyjąć: jestem człowiekiem, ponieważ nie wstydzę się (jestem bezwstydny). 
O ludzkim braku wstydu świadczy manifestowanie owej bezwstydnej 
sfery życia całkowicie obcej zwierzętom, czyli wszelkich form seksualnego 
wyuzdania, erotycznego wyrafinowania i perwersji, takich jak: pornogra‑
fia, parafilia, czyli dewiacje seksualne (z wyjątkiem homoseksualizmu 
występującego u zwierząt), molestowanie i orgie, striptiz, taniec erotyczny 
(u zwierząt taniec godowy, np. ptaków, jest formą zalotów), prostytucja oraz 
inne patologiczne zachowania o znamionach wybujałego ekshibicjonimu. 
Anatolij Kim (ur. 1938) w powieści Белка (Wiewiórka, 1984) porównuje 
moralność zwierząt i ludzi na niekorzyść tych ostatnich, a rzecz dotyczy 
prostytucji. Oto fragment:
Беда была даже не в том, что некогда в пространстве этой самой 
комнаты отдавалось и бралось за деньги любовное тело 
женщины. Конечно, этого у нас, у зверей, никогда не было и не 
могло быть […] однако страшнее гнусного позора была в человеке 
его способность к ненависти. Самый лютый из нас, животных, не 
умел так стойко ненавидеть, как человек180.
Z powyższego cytatu wynika, że jeszcze gorsza od prostytucji jest 
ludzka nienawiść, niemająca sobie równych w przyrodzie. Zdolność czło‑
wieka do nienawiści, prowadzącej do okrucieństwa, wyróżnia go wśród 
zwierząt. Takich nieprzychylnych sądów o człowieku można znaleźć 
w powieści Kima więcej, np.: 
177 Tamże, s. 55.
178 J. Wawrzyniak: Teoretyczne podstawy neonaturalistycznej…, s. 85, 113, 117. 
179 A. Czarnacka: Pornowegetarianizm. „Krytyka Polityczna” 2008, nr 15, s. 91.
180 А. КИМ: Белка. Роман -сказка. Москва 2001, s. 192; następne cytaty pochodzą z tego 
wydania; podaję stronę w tekście; wyróżn. — J.T. ‑S.
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[…] сравнительно с человеком я знаю гораздо больше блаженства 
чувственной жизни и неподменного счастья существа, порожден‑ 
ного влажным чревом природы.
(s. 85)
W Wiewiórce znalazło się miejsce na wyrażenie współczucia wobec 
zwierząt, np. w opisie mąk pszczoły uwięzionej w pajęczynie. Bohater 
obserwując zmagania bezsilnego owada, uświadamia sobie wreszcie, że 
przecież patrzy na jego cierpienie i stopniowo odczuwa empatię: 
[…] то я сам попался в паутину и теперь, с трудом высвобождая 
одно крыло, чую приближение тепла, исходящего от огромной горы 
человеческого тела.
(s. 90) 
Bohater stawia się na miejscu owada i próbuje spojrzeć na siebie jego 
oczami. Utożsamia się z pszczołą i wywołuje w sobie doznania, które ona 
przeżywa. Zastanawia się, co by czuł, gdyby był na jej miejscu. Wyobraża 
sobie więc, jak kołysze się w drgającej pajęczynie, jak oczy pająka kierują 
się w jego stronę, jak stopniowo traci siły, jak ból łamie mu skrzydła, jak 
straszny zapach pająka wzbudza grozę, a jednocześnie rodzi nowe siły 
przedśmiertnego sprzeciwu w beznadziejnej walce o życie. Przyjęcie takiej 
perspektywy pozwala niejako ocenić sytuację od wewnątrz. Paradoksal‑
nie niesienie ratunku uwięzionej pszczole kończy się jej atakiem w samo‑
obronie — użądleniem — co niesie pewną wartość, bo pozwala dosłownie 
odczuć fizyczny ból istnienia: 
[…] боль жизни и моего сочувствия ко всему живому вокруг меня.
(s. 93)
Życzliwy stosunek pisarza, Koreańczyka z pochodzenia, do zwierząt 
prawdopodobnie wynika stąd, że podziela on buddyjską teorię duchowości 
wszystkich form życia na ziemi. O tym, że Kim interesował się ich losem, 
świadczy utwór Глаза бездомной собаки (Oczy bezdomnego psa) z cyklu 
Прогулка по городу (Spacer po mieście), który powstał na przełomie lat 70. 
i 80. Jego bohater, Stiepan Baburkin, ma rentę inwalidzką, ale pracuje spo‑
łecznie, opiekując się bezpańskimi zwierzętami. Ów „inspektor od psów 
i kotów”, jak z ironią nazywa go żona, jest aktywnym działaczem i człon‑
kiem sekcji ochrony zwierząt. Baburkin studiując materiały o przypadkach 
sadystycznego znęcania się ludzi nad zwierzętami, dochodzi do wniosku, 
że okrucieństwo stosowane wobec wszystkich bez wyjątku istot jest jed‑
nakowo straszne:
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Страшны были не сами мучители […] страшно было то качество, 
которое таилось в них. […] И большая ли разница, если это качество 
проявляется не по отношению к человеку, а к бессловесной собаке181.
W literaturze rosyjskiej drugiej połowy XX wieku można odnaleźć 
wiele przykładów, z których wynika, że człowiek nie wytrzymuje moralnej 
próby w kontaktach ze zwierzętami. Zazwyczaj pojawiają się porównania 
zwierząt z ludźmi, w których ci pierwsi pod względem moralnym wypa‑
dają znacznie lepiej. Warto przypomnieć powieść Gieorgija Władimowa 
Wierny Rusłan (1963, wyd. 1986):
Pies nigdy nie ugryzie człowieka, który go kocha. Wierzcie mi, jestem 
starym psiarzem, że tak powiem, kynologiem z dziada pradziada. Tylko 
człowiek jest zdolny do takich świństw182.
Jedną z niegodziwości człowieka jest „imperialny” stosunek do zwie‑
rząt, w wyniku którego wiele gatunków zostało wytępionych. O tym, że 
tylko od człowieka zależy życie zwierząt i roślin, mówi wprost narrator 
Powieści ekologicznej Siergieja Załygina183: 
Далеко не сразу наука поняла, что слово это [экология] говорит 
о судьбе человечества — быть ему или уже не быть в ближайшем, 
XXI веке, поскольку все животные и все растения зависят нынче не 
друг от друга, но от одного единственного животного — человека184.
Powieść Załygina należy do utworów, które poruszają problematykę 
ekologiczną w aspekcie globalnym. W ten nurt wpisuje się też twórczość 
jednego z najbardziej oryginalnych współczesnych pisarzy postmoderni‑
stycznych — Andrieja Bitowa (ur. 1937). Relacja ekofilozoficzna: człowiek 
— środowisko naturalne, a w tym ekoetyczna: człowiek — zwierzę, daje 
o sobie znać w powieściach: Птицы, или Оглашение человека185 (Ptaki, czyli 
Nawiedzenie człowieka, 1971), Человек в пейзаже (Człowiek w pejzażu, 1988), 
Ожидание обезьян (Oczekiwanie na małpy, 1993). Złożyły się one na trylogię 
Оглашенные (Nawiedzeni), która ukazała się w całości w 1995 roku. Pisarz 
stawia tu następujące pytania: Jakie miejsce zajmuje człowiek w środowis‑ 
181 А. КИМ: Вкус терна на рассвете. Рассказы. Москва 1985, s. 107.
182 G. Władimow: Wierny Rusłan.  Tłum. A. Drawicz. Kraków 1999, s. 72.
183 С. ЗАЛЫГИН: «Экологический консерватизм»: шанс для выживания. «Новый мир» 
1994, № 11. http://knigosite.ru/library/read/34426 [data dostępu: 5.09.2011].
184 С. ЗАЛЫГИН: Экологический роман. «Новый мир» 1993, № 12. Korzystam z wer‑
sji elektronicznej: http://magazines.russ.ru/novyi_mi/1993/12/zalig.html [data dostępu: 
11.11.2009]. 
185 Powieść znana jest również pod tytułem Птицы, или Новые сведения о человеке.
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ku naturalnym? Jaką rolę powinien pełnić człowiek w przyrodzie? Kim 
jest człowiek dla przyrody czy wobec niej? Pytania te pojawiają się także 
w innych utworach Bitowa, np. w powieści filmowej Заповедник (Rezerwat, 
1972) i sporadycznie w utworach Колесо (Koło) czy Улетающий Монахов 
(Wzlatujący Monachow, 1990). Nie bez powodu więc twórczość Bitowa 
lat 80.—90. została określona przez badaczkę Irinę Skoropanową terminem 
„postmodernizm ekologiczny”186. 
W trylogii Nawiedzeni mamy do czynienia z bardzo dojrzałym i sze‑
rokim podjęciem problematyki ekologicznej w aspekcie filozoficznym. 
W powieściach znalazły rezonans takie zagadnienia, jak ekologia jako 
nauka, nisza ekologiczna, rabunkowa gospodarka człowieka, ochrona 
przyrody, etologia, przezwyciężenie antropomorfizmu w badaniu świata 
zwierząt itd. Są one bezpośrednim odzewem na rozwój XX ‑wiecznej 
świadomości ekologicznej. Przedmiotem refleksji autora Nawiedzonych 
jest „człowiek, ujmowany nie jako mieszkaniec określonego terytorium, 
kraju, lecz jako mieszkaniec Ziemi”187. Z trylogii Bitowa wyłania się model 
„człowieka ekologicznego”. Ideałem dla pisarza jest homo ecologicus, a więc 
„człowiek, który uznaje siebie za istotę równorzędną w stosunku do innych 
istot żywych”188. Człowiek taki ma świadomość zależności życia swojego 
gatunku od zwierząt i stanu środowiska, w jakim żyje. Ważniejsze staje się 
dla niego „być” niż „mieć”. Respektuje zasady zrównoważonego rozwoju. 
kieruje się ideami ekofilozofii, ekoetyki, bioetyki oraz sumieniem i świa‑
domością ekologiczną. Głównym tematem trylogii Bitowa są rozważania 
o niszczącym oddziaływaniu człowieka na przyrodę (homo devastans), o fał‑
szywym i egocentrycznym przekonaniu człowieka, że jest panem i władcą 
przyrody, dla którego ekonomia liczy się bardziej od ekologii (homo eco-
nomicus), o podążaniu człowieka ku samozagładzie, do czego prowadzi 
go własna pycha. W powieści Ptaki rozważania filozoficzne wypływają 
z dyskusji polemicznej narratora z doktorem D. na szeroko zakrojony temat 
o człowieku w ogóle, o jego relacjach ze zwierzętami, o stosunku do przy‑
rody jako takiej. Doktor D. nie tylko posiada bogatą wiedzą ekologiczną, ale 
również wykazuje znajomość etologii jako nauki o zachowaniu się zwie‑
rząt w warunkach naturalnych. Ponadto zna i solidaryzuje się z poglą‑
dami twórcy współczesnej etologii — Konrada Lorenza. Nie jest dziełem 
przypadku, że nazwisko Lorenza w trylogii pojawia się wielokrotnie. 
Warto zwrócić uwagę, że prekursorem współczesnego poglądu o proce‑
sach poznawczych zwierząt był Leonid V. Kruszynski — biolog i genetyk, 
który przyczynił się do rozwoju etologii w nauce rosyjskiej. Kruszynski 
186 Podaję za: T. Dudek ‑Listwan: Andriej Bitow. Człowiek, dzieło, myśl. Kielce 2007, 
s. 108.
187 Tamże, s. 79.
188 Słownik bioetyki, biopolityki…, s. 124.
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obserwował różne gatunki zwierząt, badał prawidłowości kształtowania 
się reakcji behawioralnych w warunkach normalnych i patologicznych, ale 
to nie jego dokonaniami fascynuje się Bitow. 
Powieść rozpoczyna się od rozważań o ptakach, z którymi — zdaniem 
narratora — człowiek styka się, w dosłownym tego słowa znaczeniu, o wiele 
rzadziej aniżeli z innymi żywymi istotami. Nie bez powodu ptak w sztuce 
jest zwierzęciem z natury wręcz surrealistycznym. Egzemplifikację owych 
wynurzeń zawiera opowieść narratora o kontaktach z oswojoną papugą 
imieniem Klara. Podkreśla on, ile radości oraz zupełnie nowych wrażeń 
daje człowiekowi nawiązanie bliskiego fizycznego kontaktu z ptakiem tego 
gatunku (dotykanie pazurów, głaskanie dzioba):
Я испытывал истошно детское чувство — как мне хотелось ее пот‑ 
рогать. Я вдруг понял, что ни разу в жизни не прикасался к птице. 
В одну секунду во мне пролетела толпа богоугодных соображений: 
о том, как человеку необходим зверь, что в детстве у меня не было 
своего зверя […]189. 
Pisarz uświadamia, że człowiek raczej nie wie, jak „smakuje” dotknięcie 
ptaka. Możliwość bliskiego obcowania z egzotycznym ptakiem staje się 
— w ujęciu Bitowa — doświadczeniem niezwykłym, niemal mistycznym. 
Narrator uważa, że dzieciństwo bez zwierząt jest ubogie, bo pozbawione 
tej naturalnej radości i spontanicznych reakcji, jakie daje dziecku codzienne 
nawiązywanie kontaktu ze zwierzęciem. Wspomina z rozrzewnieniem 
krótką opiekę nad myszką, która uciekła zaraz po tym, jak tylko opanowała 
umiejętność wychodzenia po drabince ze szklanego terrarium — „wię‑
zienia”. Ten niedosyt zabawy ze zwierzętami w dzieciństwie sprawił, że 
narrator postanowił swojej córce kupić szczeniaka. Posiadanie zwierzęcia, 
troska i opieka nad nim stają się — w myśl pisarza — niemal condicio sine qua 
non osiągnięcia pełni człowieczeństwa. Miłość rodzi się z zaufania, a bez‑
warunkowym zaufaniem oswojone zwierzęta obdarzają ludzi. Nawiązanie 
kontaktu z papugą prowokuje do poszukiwania odpowiedzi na pytania 
w rodzaju: Jak zwierzęta postrzegają świat? Jak traktują człowieka? Dla‑
czego ufają człowiekowi? Za kogo uważają ludzi? Bitowa interesuje zatem 
świat widziany ich oczami.
Narrator Ptaków formułuje spostrzeżenia o ekologii jako dziedzinie 
dysponującej szerokim aspektem etycznym. Współczesna ekologia wydaje 
mu się nie nauką, ale raczej reakcją na naukę, reakcją naturalną. Przecież 
wszystko co żyje, czuje. W powieści jest mowa  — w nawiązaniu do badań 
Lorenza — o protomoralności zwierząt. Osią dyskusji narratora z dokto‑ 
189 А. БИТОВ: Оглашенные. Роман — странствие. Москва 1995, s. 15; następne cytaty 
pochodzą z tego wydania; podaję stronę w tekście; tu i dalej wyróżn. — J.T. ‑S.
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rem D. są obyczaje panujące w zwierzęcym świecie. W porównaniu ze 
zwierzętami ludzka świadomość jest pełna aroganckiej dumy: 
Наше сознание устроено кичливо: существующим оно считает лишь 
то, что ему уже известно.
(s. 19)
Arogancja, z jaką człowiek przypisuje sobie tyle cudownych pozytyw‑
nych cech, woła… o pomstę do nieba. Pisarz porusza problem zbrodni 
dokonywanej przez człowieka na zwierzętach. Zwierzę staje się kozłem 
ofiarnym190. Według Bitowa człowiek jest istotą z upośledzonym instynk‑
tem, pamięcią i „programem” gatunku. Brak mu pokory, a jednocześnie 
jako jedyne „zwierzę” jest zdolny do zabicia jeńca, osoby, która się pod‑
dała. Wśród wielu zwierząt stadnych, np. kruków, na takie zachowanie 
nie pozwala naturalny hamulec społeczny. Bitow nie kryje fascynacji tym, 
że wśród zwierząt zaobserwowano zachowania analogiczne do ludzkiego 
postępowania według zasad moralności:
Встать в позу покорности, то есть подставить для коронного сме‑ 
ртельного удара самое уязвимое место, выставляя ахиллесову пяту. 
Бедный зверь! Как страшно ему должно быть и как унизительно, 
зажмурив глаза, ждать смерти… Но — бедный победитель! — этого 
никогда не будет. […]. И с этой покорной секунды моральный 
запрет включен на полную мощность: каждый получает свою 
кару: побежденный — за слабость, победитель — за благородство. 
Отметим, что оба профессиональные убийцы, для которых смерть 
и кровь — как для нас труд и пот.
(s. 19)
Pisarz nawiązuje do problemu tłumienia agresji wewnątrzgatunkowej 
również w innym miejscu powieści. Doktor D. osobiście widział walkę 
kruków:
Я сам видел такую драку у воронов. Побежденный подставил темя — 
так  победитель хватал себя когтями за клюв, словно желая его снять, 
чтобы не тюкнуть. 
(s. 21)
W przytoczonym fragmencie Bitow odwołuje się do zwyczaju panują‑
cego wśród dzikich zwierząt tego samego gatunku — jest nim walka, pod‑
czas której do popędu agresji włączają się hamulce społeczne. Gest pokory 
i poddania, polegający na odsłonięciu przez zwierzę swojego najbardziej 
190 D. Haraway: Zwierzęta laboratoryjne…, s. 111.
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wrażliwego miejsca (tętnica szyjna u wilków, ciemię u krukowatych), spra‑
wia, że zwycięzca nie zadaje śmiertelnego ciosu, korzysta z „prawa łaski”. 
Pojawiają się społeczne mechanizmy hamujące191.
Należy rozróżniać gatunki zwierząt, z których każdy ma swoiste, niepo‑
równywalne cechy. Lorenz — według doktora D. — przezwyciężył antro‑
pomorfizm, badając zwierzęta i interpretując ich zwyczaje. Uczłowieczają 
zwierzęta przede wszystkim bajki, prezentujące „plebejską moralność”, co 
skutkuje utrwalaniem fałszywego wizerunku zwierząt (np. lis jest chytry, 
a sowa mądra). Doktor D. podkreśla: 
[…] звери — не другое человeчество, а отдельные, столь же биоло‑ 
гически самостоятельные, как и человек, существа.
(s. 22) 
Niestety, tam, gdzie pojawia się człowiek, ginie jakiś gatunek zwierząt. 
W rozmowie z doktorem D. narrator zadaje pytania, które nurtowały go 
już w dzieciństwie: Czy owad odczuwa ból? Czy ptak myśli? Czy drzewo 
czuje? Czy zwierzęta mają poczucie humoru? Gdzie jest brakujące ogniwo 
w łańcuchu ewolucji? — wszystkie te pytania prowadzą do tego najważ‑
niejszego: Czym jest człowiek? Na to pytanie bohater jednak nie znajduje 
odpowiedzi. Tak naprawdę człowiek nigdy nie będzie w stanie określić, 
co dzieje się w umyśle zwierzęcia, a „człowiek jest równy tylko samemu 
sobie” — taka konkluzja pojawia się w Ptakach. Odpowiedź na to pytanie 
pada dopiero w powieści Człowiek w pejzażu z ust Pawła Pietrowicza:
Чем не имя человеку? Зовет себя как ‑нибудь луна, сосна? Корова 
говорит: я корова? У них нет языка, скажете вы. А жизнь, бытие — разве 
не язык? […] Человек […] этот венец творения, вершина эволюции, 
этот пуп земли, то он лишь фактор эрозии, коррозии, гниения, 
всяческого окисления… Стресс природы.
(s. 77)
Zwierzęta mają własny język, komunikują się poprzez określony rodzaj 
zachowania. A jaka korzyść wypływa z ludzkiego języka werbalnego, skoro 
człowiek wszystko wokół siebie niszczy? — pyta Bitow. W Oczekiwaniu 
na małpy charakteryzując naturę człowieka, Pawieł Pietrowicz nie prze‑
biera w słowach. W rozmowie o ludożerstwie z ust bohatera padają ostre 
i dosadne słowa: 
Я бы ел человека, если бы он был вкусный. Но он, я уверен, отвратите‑ 
лен на вкус, ибо более гнилого существа не существует в природе. 
191 K. Lorenz: Tak zwane zło…, s. 161—198.
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Да, я берусь утверждать, что он и от природы самое несовершенное 
существо. […]. И все — совершеннее человека! 
(s. 247—248)
W bezlitosny sposób rozprawia się więc bohater Bitowa z ludzkością. 
Jego poglądy przypominają ocenę człowieka według kryterium ekologicz‑
nej funkcjonalności. W tej ocenie człowiek jest „zwierzęciem niesprawnym 
i najgorszą postacią życia — typem bezwzględnie destrukcyjnego hiper‑
pasożyta, samobójczo unicestwiającego swego »żywiciela«, czyli struktury 
ekosystemowe”192. O złej adaptacji człowieka w przyrodzie świadczy domi‑
nacja gatunku homo devastans, „ujemny bilans genetyczny, energetyczny 
i materiałowy jego pobytu na Ziemi oraz schorowana nadpopulacja”193. 
Mizantropia, a może raczej dokonana w makroskali obiektywna ocena 
moralna bycia gatunku ludzkiego w biosferze przybiera rozmiar zdecy‑
dowanego obrzydzenia i nienawiści do człowieka. Ten stopień mizantro‑
pii można uznać za objaw niemal patologiczny. Jednak Bitowa — pisarza 
o wyjątkowej wrażliwości na stan środowiska naturalnego, w tym krzywdę 
zwierząt — w dużej mierze usprawiedliwia obserwowana przez niego ros‑
nąca klęska ekologiczna, będąca punktem wyjścia do tak gorzkiej oceny 
człowieka. Pisarz stawia sprawę relacji człowieka ze zwierzętami na ostrzu 
noża. Poglądy bohatera Bitowa są subwersywne, ale nie dorównują siłą 
oddziaływania wysoce emocjonalnym wypowiedziom Costello z powieści 
Coetzeego, choć można go uznać za męski odpowiednik bohaterki pisarza 
południowoafrykańskiego w literaturze rosyjskiej. Autor Ptaków oskarża 
człowieka o roszczeniowy stosunek do natury. Interpretuje jego miejsce 
w świecie — błędnie zresztą — jako ostateczny cel ewolucji. Wrogie czło‑
wiekowi wywody PP są wystarczająco niepokojące, by podważyć i skom‑
plikować dotychczasowe status quo oraz zepsuć dobre samopoczucie homo 
sapiens. Pisarz — ustami PP — nie tylko demaskuje ludzkie zaniedbania 
wobec przyrody, ale posuwa się w myślowej prowokacji do tego, że nazywa 
człowieka szumowiną. Bohater jadłby człowieka, gdyby ten był smaczny 
— chyba dalej nie można już posunąć się w cynizmie i kostycznym zde‑
gradowaniu jednostki ludzkiej do roli potencjalnego pokarmu „obrzydli‑
wego w smaku” („отвратителен на вкус”). Bitow posuwa się bardzo daleko 
w negatywnej ocenie człowieka. Kontrowersyjne i skrajne poglądy PP kore‑
spondują z opinią narratora utworu Lew świętego Hieronima Zofii Kossak, 
która już wcześniej nie tylko ośmieliła się zakwestionować wyjątkowość 
człowieka, ale również bezpardonowo skrytykować jego okrutny stosu‑
nek do zwierząt. Pisarka ukazuje świat ludzki oczami dzikiego zwierzęcia, 
które uważa, że człowiek chełpi się, grozi, uderza i staje się straszny dzięki 
192 J. Wawrzyniak: Teoretyczne podstawy neonaturalistycznej…, s. 213.
193 Tamże.
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cudzym „narzędziom”, wydartym i zapożyczonym od innych stworzeń 
i roślin podstępem (strzały zrobione z drzew, lotki wykonane z sępich piór, 
koń wykorzystany do pogoni). Nieprzypadkowo definiuje istotę człowie‑
czeństwa właśnie lew — zwierzę uznawane za króla wszystkich zwierząt, 
w tym również człowieka, na co wskazuje kontekst wypowiedzi: 
Sam [człowiek] przez się czymże był? Najnędzniejszym ze stworzeń, bar‑
dziej bezsilnym i niedołężnym niż szakal194. 
Dla bohatera Bitowa każda istota jest lepsza od człowieka. Pisarz zdaje 
się mówić, że człowiek powinien brzydzić się nie robaka czy pająka, ale 
siebie samego: 
Ну что такого неприятного в черве? […] Паук чем нехорош? А не 
нравится человеку, неэстетичным кажется, особенно некрасиво ему 
именно то, что его переживет. 
(Człowiek w pejzażu, s. 79)
Człowiek szanuje tylko to, co do niego podobne. Wyraźnie gardzi 
gatunkami, które mają lepsze niż on możliwości adaptacyjne w trud‑ 
nych warunkach, co może skutkować większą szansą przetrwania. Zgodnie 
z popularnonaukową współczesną wizją po „III wojnie (atomowej) świat 
odziedziczą szczury i karaluchy”195. Ludzie powinni wstydzić się karygod‑
nego postępowania względem zwierząt (zob. fragment o delfinach w Ocze-
kiwaniu na małpy, s. 155—160) i dewastowania przyrody. Bitow pokazuje 
ludzkie obrzydzenie do niektórych gatunków w przyrodzie, np. insektów 
i gryzoni. Jakby wbrew stereotypom Siemion ma na ramieniu oswojonego 
białego szczura laboratoryjnego (zob. Człowiek w pejzażu, s. 79—80). Warto 
w tym miejscu zrobić pewną dygresję. Walkę ze stereotypem szczura jako 
obrzydliwego gryzonia wcześniej podjął Jurij Trifonow w powieści Stary 
(Старик, 1978), w której na przykładzie sporu uczniów o wykorzystanie 
samicy tego gryzonia na lekcji biologii jako żywego materiału badawczego 
do nauki anatomii (sekcja zwierzęcia) wyraża swój krytyczny stosunek do 
wiwisekcji. O losie dzikiego szczura, który został uratowany z inicjatywy 
Wołodii, przesądziło głosowanie, przeprowadzone pod wpływem upod‑
miotowienia zwierzęcia poprzez nadanie mu imienia:
«Мы не хотим, чтобы в нашей школе убивали живое существо. Нам 
жалко Феню». Одни кричат — жалко! Другие — резать! Начинается 
страшный спор. […]. Заявление о том, что крысу зовут Феней, 
194 Z. Kossak: Szaleńcy Boży. Warszawa 1970, s. 43.
195 W. Kopaliński: Słownik symboli. Warszawa 1991, s. 410.
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оказывается роковым. Крыса перестает быть просто крысой, 
она становится индивидуальностью. К ней присматриваются. 
Она ведет себя, как Феня196.
O tym, że przyszłość będzie należała m.in. do szczurów, do najbardziej 
pogardzanych przez człowieka zwierząt, mówi w powieści Bitowa Pawieł 
Pietrowicz, zmuszając do innej optyki w patrzeniu na świat: 
ОНИ — крысы, тараканы, пауки и прочие — НАС переживут. […]. 
ОНИ останутся населять нашу землю без нас. А кто сказал, что 
земля наша, а не их? Они — древнее нас, они все и всех до нас 
пережили, это и есть ИХ земля, а не наша.
(s. 164)
Bohater wyraża przekonanie, że „gorsze” gatunki zwierząt patrzą na 
człowieka z równym, co on na nie obrzydzeniem i przerażeniem. PP nie 
kryje oburzenia, że człowiek, sam będąc szumowiną, z określenia „stworze‑
nie Boże” („тварь Божья”), oznaczającego — jak nazwa wskazuje — istotę 
stworzoną przez Boga, uczynił wulgarne przekleństwo. Jego zdaniem zwie‑
rzęta są szlachetniejsze od człowieka, który niesłusznie uważa się za istotę 
stojącą wyżej od nich. Dla potwierdzenia swoich autorytarnych wywodów 
Pawieł recytuje wiersz:
Что станет делать гордый царь природы, 
Который, верно, создан всех умней,
Чтоб пожирать растения и зверей,
Хоть между тем (пожалуй, клясться стану)
Ужасно сам похож на обезьяну.
(s. 87)
W swoich wspomnieniach Jewtuszenko skonstatował: 
Неужели мы упражняемся в жестокости на животных из инстинкта 
сохранения этой жестокости, которая нам может пригодиться в вой‑
не против себе подобных? Может быть, нам лучше позабыть, изжить 
из генетической памяти искусство жестокости и к животным, и к лю‑
дям, и тогда шансы взаимоканнибализма понизятся?197 
196 Korzystam z wersji elektronicznej: http://www.vita.org.ru/library/prose/trifonov_
starik.htm [data dostępu: 19.09.2012]. W języku rosyjskim wobec wszystkich żywych istot 
używany jest zaimek „kto”. Tłumacz powieści Trifonowa właściwie na tym poprzestał — 
nie zastosował w odniesieniu do szczura słowa „indywidualność”, lecz użył zaimka „ktoś” 
(„Szczur […], staje się kimś, Fienią”), co nie oddaje głębszego sensu oryginału. J. Trifonow: 
Stary. Tłum. J. Dziarnowska. Warszawa 1983, s. 35. 
197 Е. ЕВТУШЕНКО: Волчий паспорт…
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Na to pytanie odnośnie do antropofagii odpowiada negatywnie Ana‑
tolij Sudariew w utworze Отче наш. Повесть развитого каннибализма 
(Ojcze nasz, 1990)198 — antyutopii, roztaczającej ponurą wizję Petersburga 
(i świata) po katastrofie atomowej. W futurologicznej rzeczywistości 
Sudariewa — w przeciwieństwie do przewidywań Bitowa — na Ziemi 
przetrwał tylko gatunek homo sapiens (i jedynie na nim pasożytują pchły 
i pluskwy), który żywi się ludzkim mięsem, co reguluje usankcjonowane 
prawnie polowanie człowieka na człowieka. Jednak nie wszyscy myśliwi 
przestrzegają regulaminu kanibalizmu, stając się nomen omen kłusowni‑
kami. W każdym razie wizja przyszłości świata z nurtu myślowego pod 
tytułem, co by było na świecie, gdyby zwierzęta przestały istnieć, daje do 
myślenia.
W trylogii Bitowa Nawiedzeni jest mowa o różnych gatunkach zwierząt. 
Pisarz próbuje zwalczać fałszywe opinie i stereotypy na temat niektórych 
z nich, np. świni. Pawieł Pietrowicz nie rozumie, z czym należy wiązać 
tradycyjnie lekceważący i pogardliwy stosunek do tego wręcz zadziwia‑
jącego zwierzęcia — czystego i inteligentnego, będącego jedną z najdosko‑
nalszych istot w przyrodzie (Oczekiwanie na małpy, s. 132). Do wszystkich, 
bez wyjątku, zwierząt człowiek powinien mieć jednakowe podejście. Taką 
właśnie postawę reprezentuje jedna z bohaterek Rezerwatu.
W Rezerwacie interesującą postacią jest staruszka o czystym sumieniu 
i szczerym sercu — Jekatierina Andriejewna — opiekująca się bezintere‑
sownie różnymi zwierzętami: jeleniem, kozami, rysiem, wilkami i oswo‑
joną wroną Klarą. Bitow nie kryje sympatii dla tej postaci. Za jej pomocą 
pokazuje jeden z tych typów ludzi, którzy okazują większą od innych 
wrażliwość. To o niej mawiają: „женщина святая, всякую тварь жалеет”199 
i przyprowadzają jej chore oraz zabłąkane zwierzęta. Kobieta nie potrafi 
odmówić pomocy słabym i prześladowanym istotom, więc ma prawdziwy 
zwierzyniec. Jekatierina nie pamięta, jak smakuje mięso, bo każdy swój 
przydział odstępuje zwierzętom, podobnie jak Cwietajewa, która sama jadła 
tartą marchew, a umierającemu psu nie żałowała mięsnego bulionu. Żartob‑
liwie komentuje postawę Jekatieriny Iwan Modestowicz — wegetarianin, 
zajmujący się ochroną środowiska: 
У нас как раз звери — люди, им все, а людям и косточки не дади‑ 
те…
(s. 442)
198 А. СУДАРЕВ: Отче наш. В: Новые петербургские повести. Сост. П. КРУСАНОВ. 
Санкт‑Петербург 2006, s. 189—411. 
199 А. БИТОВ: Повести и рассказы. Москва 1989, s. 441; następny cytat pochodzi z tego 
wydania; podaję stronę w tekście.
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Twórczość Bitowa wpisuje się w prąd literacki zwany panekologiz‑ 
mem200. Trylogia Nawiedzeni staje się intelektualnym analogonem „dwu‑
języczności”, rozumianej jako głos w szerszym dialogu kulturowym. Do 
głosu dochodzi tutaj dialog między nauką (etologia i ekologia) a sztuką 
(dziełem literackim), co — do pewnego stopnia — oddaje istotę zagadnienia 
dwóch kultur Charlesa Snowa. W dialogu tym zarówno język literatury, 
jak i język nauki znajdują się na takim samym poziomie — stają się rów‑
norzędne. Dwa pierwsze utwory trylogii są rodzajem metaforycznej esei‑
styki, a trzeci jest przykładem powieści dekonstrukcyjnej. Wykorzystanie 
chwytów typowych dla eseju pozwala pisarzowi „wygłosić” cykl wykła‑
dów z ekologii w połączeniu z etologią, estetyką ekologiczną i ekoetyką. 
W Nawiedzonych Ziemia stanowi jednorodny ekosystem. Bitow dowodzi, 
że człowiek wskutek postępu technicznego swą terytorialną niszę ekolo‑
giczną — habitat — poszerzył do rozmiarów całej planety, wypierając inne 
gatunki biologiczne. Tym samym zakłócił równowagę w przyrodzie „impe‑
rialistycznym” do niej nastawieniem. Rodzaj świadomości ekologicznej 
polegającej na nieczynieniu szkody żywym istotom, przekształcanie świata 
bez udziału przemocy, odbudowanie naruszonego ziemskiego ekosystemu, 
godzenie potrzeb ludności z możliwościami biosfery — wszystko to, wie‑
rzy pisarz, umożliwi ludzkości przejście do panekologicznego modelu 
egzystowania.
W dzisiejszym świecie zła i przemocy, tragicznym świecie, w którym 
cierpią ludzie i zwierzęta, coraz częściej pojawia się idea powrotu do wraż‑
liwości i mentalności dziecka, dla którego świat nie jest zróżnicowany na 
życie ważniejsze i mniej ważne. Dla niego zgon człowieka i zwierzęcia 
stanowi koniec tego samego istnienia. Według Freuda człowiek wykopał 
przepaść między własnym światem a innym stworzeniem. Jednak nasza 
arogancja kształtuje się w późniejszym stadium rozwoju, dzieci bowiem nie 
dostrzegają różnicy między naturą zwierząt a swoją własną, nie wartościują 
życia na lepsze i gorsze. Dopiero w okresie dojrzewania rodzi się w czło‑
wieku silne poczucie wyobcowania201. Prostoduszne dziecko postrzega 
życie niewinnego i bezbronnego zwierzęcia jako równie ważne i cenne, tak 
jak ludzkie. Myśl o utraconej przez ludzi naturalnej wrażliwości, o zaniku 
spontanicznych odruchów serca w stosunku do wszystkich cierpiących 
istot odnajdujemy w nowoczesnej publicystyce. Pisarka Swietłana Alek‑
sijewicz — autorka takich książek, jak Wojna nie ma w sobie nic z kobiety 
200 И.С. СКОРОПАНОВА: Русская постмодернистская литература: новая философия, 
новый язык. Санкт ‑Петербург 2002, s. 312—318; Г.С. МИРОНОВА: Панэкологические мотивы 
в романе А. Битова «Оглашенные». В: Природа и человек в художественной литературе…
201 Z. Freud: A difficulty in the Path of Psycho -Analysis. In: The Stannard Edition of the 
Complete Psychological Works of Sigmunt Freud. London 1955, s. 140. Podaję za: Ch. Patterson: 
Wieczna Treblinka…, s. 39.
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(У войны не женское лицо, 1985), Krzyk Czarnobyla (Чернобыльская молитва, 
1990) — w wywiadzie udzielonym polskim dziennikarzom nie wstydziła 
się i nie zawahała się, by zwrócić uwagę na współdoznawane krzywdy 
zwierząt podczas ostatniej wojny i klęski ekologicznej. W komentarzu do 
historii ostrzelania przez Niemców barki z żołnierzami podkreśla: „Krzyki, 
jęki, ludzie toną. Jedna z kobiet w tych ciemnościach próbuje kogoś ratować 
z wody, taszczy jakieś cielsko, ledwo sama nie tonie. Na brzegu okazuje się, 
że to ryba, bieługa wielkości człowieka. Ryba też jest ranna. Kobieta siada 
przy niej i płacze. Z wściekłości, ale też ze współczucia, że nawet zwierzęta 
w tym piekle cierpią”202. Według Aleksijewicz opowieść o rybie jest uni‑
wersalna, ponieważ nie zawiera jakiegokolwiek kontekstu historycznego 
czy kulturowego — „świat życia jest jeden”. Pisząc książkę o Czarnobylu, 
autorka dowiedziała się, że ludzie zostawiali w napromieniowanym rejonie 
zwierzęta, które później rozstrzeliwano. To wydarzenie również zmusza do 
refleksji nad stosunkiem człowieka do zwierząt: „Za każdą wsią są wiel‑
kie cmentarze, nazywa się to »mogiły biologiczne«. Tak więc zdradziliśmy 
zwierzęta. Jestem przekonana, że kiedyś pojawi się nowa etyka. Trochę 
podobna do sposobu myślenia, który mają dzieci. One nie rozdzielają życia 
na mniej lub bardziej wartościowe. Babcia umarła, kot umarł […] — w dzie‑
cięcym światopoglądzie to jedno. Po prostu: życie uszło. Myślę, że przyszła 
etyka będzie równie bezkompromisowa”203. 
Nowy rodzaj etyki — niezróżnicowany gatunkowo — wykracza poza 
środowisko etyków i ekologów. Reprezentuje go wielu współczesnych 
dziennikarzy, np. autor artykułu o odkryciu masowego pochówku zamor‑
dowanych około stu psów zaprzęgowych będącego przykładem rzezi, 
która wstrząsnęła Kanadą. Porównanie do masowych ludzkich grobów 
nasuwa się samo nie tylko przez bezpośrednie osadzenie okrutnego mordu 
na zdrowych psach w kontekście ludobójstwa w Rwandzie w 1994 roku 
(ekshumacją i wyjaśnieniem tej sprawy zajęli się ci sami eksperci medy‑
cyny sądowej, którzy badali groby Tutsich zamordowanych przez Hutu), ale 
również poprzez fakt, iż dokonał tego czynu były żołnierz, opisując swoje 
traumatyczne przeżycia na kanadyjskim forum dla zawodowych wojsko‑
wych, dzielących się wspomnieniami z pola walki204. Podaję ten przykład 
po to, by pokazać, że takie porównania nikogo już nie dziwią i nie oburzają. 
Mają one na celu uświadomienie wspólnego ludziom i zwierzętom jarzma 
cierpienia, które starał się uzmysłowić już w XVIII w. teolog Humphry Pri‑
matt. „Ból jest bólem — podkreśla — bez względu na to, czy doświadcza 
go człowiek, czy zwierzę. Stworzenie cierpiące ból — człowiek czy zwie‑
202 A. Sowińska, G. Sroczyński: Być kobietą w ZSRR. „Wysokie Obcasy”, 12.12.2011, 
s. 34.
203 Tamże.
204 J. Pawlicki: Rzeź psów husky. „Gazeta Wyborcza”, 6.05.2011, s. 2.
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rzę — jako istota świadoma nieszczęścia, dopóki ono trwa, doświadcza zła. 
Cierpienie […] niezawinione, niesprowokowane, bez uprzedniej winy i bez 
dobrego celu, któremu mogłoby odpowiadać lecz jedynie, by okazać władzę 
lub zadowolić złe popędy — jest Okrucieństwem i Niesprawiedliwością 
tego, kto do cierpienia się przyczynia”205. 
Postmodernizm i dekonstruktywizm rzuciły śmiałe wyzwanie racjo‑
nalistycznej wierze w wyższość człowieka. Zdaniem wielu badaczy współ‑
czesny dyskurs literacki konstruuje zwierzęce, by tworzyć ludzkie, w węż‑
szym ujęciu — kobiece (ekofeminizm, ekofilozofia). Jednym z przykładów 
jest twórczość nowoczesnej pisarki Swietłany Wasilenko (ur. 1956), która 
debiutowała w latach 80. W jej opowiadaniach z lat 90. (Суслик, Бабочка, 
Весенняя кровь, Хрюша), a także w powieści Głuptaska (Дурочка, 1998) war‑
tościowe cechy o właściwościach wiktymologicznych reprezentują kobiety, 
dzieci i zwierzęta, stanowiąc dla pisarki zaplecze Innego, Niewinnego 
i Odmiennego.
Opowiadanie Wasilenko Хрюша (Chrumka) ukazuje stosunek do takiego 
zwierzęcia hodowlanego, które w gospodarstwie pełni najbardziej służal‑
czą funkcję — do świni. W utworze Maria nadała świni imię Waśka, co 
pozwala na osobowe postrzeganie zwierzęcia i stwarza dodatkowy hamu‑
lec, by go nie zabić. Bohaterka odnosi się do świni podmiotowo, wyraźnie 
czuje się do niej przywiązana. Ta więź emocjonalna sprawia, że Waśka 
nie jest przez nią traktowany jak zwykłe zwierzę przeznaczone wcześniej 
czy później na rzeź. Matka nie może zdecydować się na zabicie świni. Nie 
zniechęca jej do trzymania Wasi ani nieprzyjemny zapach, ani bieda. Córka 
tego nie rozumie, ponieważ jej nie było z matką, która żali się:
Ты потому так кричишь, что ничего не знаешь. Ты с нами не жила. 
А мы с Васькой всю зиму прожили, сама знаешь, какая зима была. 
А корки, что я по помойкам собирала, про то только я да Васька 
мой знаем. И у печки его отогревала, поросеночком был. Ты бы 
сейчась на него посмотрела! А то — корки… А резать его сейчас, когда 
зиму прожили, мне жалко206. 
Maria tak polubiła świnię, że traktuje ją niemal jak swoje dziecko, które 
odchowała. Tym bardziej żal zwierzęcia, bo opieka nad nim kosztowała ją 
wiele trudów i wyrzeczeń. Gdyby nie namowy i zdecydowana postawa 
córki, która wstydzi się matki cuchnącej chlewem, prawdopodobnie nie 
205 H. Primatt: Dissertation on the Duty of Mercy and the Sin Of Cruelty to Brute Animals. 
Cyt. za: A. Linzey: Teologia zwierząt. Tłum. W. Kostrzewski. Kraków 2010, s. 36.
206 С. ВАСИЛЕНКО: Два рассказа. „Новый мир” 1997, № 9. http://magazines.russ.ru/
novyi_mi/1997/9/ vasilen.html [data dostępu: 9.10.2011];  następne cytaty pochodzą z wer‑
sji internetowej.
— 333 —
zdecydowałaby się zabić „swojego” Waśki. Córka dziwi się, że matka będąca 
inżynierem, śmierdząca świńskim nawozem tak bardzo, że pasażerowie 
w autobusie odwracają się od niej, nie przykłada do tego wagi. Córka 
Marii jest zazdrosna o Waśkę, którego znienawidziła od chwili, kiedy zro‑
zumiała, że matka mieszka ze świnią, królikami, kurą nieznoszącą jajek, 
psem Fienią oraz kieruje się swoją własną logiką, a Waśka jest jej droższy 
od ludzi i rodzonego dziecka. Maria nie bez powodu zostaje porównana 
do ptaka. To podkreśla jej związek ze światem zwierząt: „Она [мама] часто 
так застывала, как птица”, „нескладная, с птичьими веками”, „большая 
голубая нескладная птица”. 
Świnia jest hodowana przez Marię i jej siostrę Galę. Być może dlatego 
wygląd zwierzęcia, jego ryja ma janusowe oblicze. Opis zarzynania świni 
wywołuje w czytelniku protest, bo nie zarzyna się jakiegoś anonimowego 
wieprza, tylko zabija się Waśkę, tego Waśkę, który był kiedyś prosiacz‑
kiem, istotą z własnym charakterem. Zwierzę budzi tym większą litość, 
że w dniu „egzekucji” zachowuje się inaczej niż zwykle, nie chce wyjść 
ze swojego domku, chowa się przed ludźmi. Przeczuwa, co ma nastąpić, 
i broni się wszelkimi możliwymi sposobami. Scena świniobicia wnosi do 
utworu niepokój, wprowadza nastrój niezadowolenia i dyskomfortu. Córka 
Marii dostrzega rozpacz w oczach Waśki. Widzi drżenie jego ciała, odczuwa 
dosłownie na własnej skórze (pomaga go unieruchomić), jak zwierzę za 
wszelką cenę chce żyć: o życie walczy każdy naprężony mięsień, każda 
komórka i tkanka, wszystkie wnętrzności. W tej beznadziejnej walce o prze‑
trwanie bierze udział cały buntujący się organizm, w którym wciąż pulsuje 
życie. Zwierzę nie poddaje się, próbując zrzucić z siebie obezwładniających 
go ludzi. Litość dla zwierzęcia potęgują odgłosy, jakie ono wydaje — od 
groźnego ryku przez „senne” porykiwanie, chrząkanie po pisk, kwik i sko‑
wyt z bólu oraz strachu. Po śmierci świnia wygląda zupełnie inaczej niż za 
życia. Zabieg personifikacyjny w opisie martwego zwierzęcia, które zamiast 
mordy / ryja ma twarz, budzi smutek i szacunek w obliczu śmierci, tchnie 
powagą:
Она [свинья] лежала совсем другая, чем та, которую я привыкла 
видеть. Не было ни злобно ‑умного глаза, ни прищуренного левого, 
глаза ее были тихо закрыты. Не было хищной вытянутой морды, 
лицо ее, именно лицо, обмякло, было спокойно. 
Współczucie dla zwierzęcia jest tym większe, że w trakcie dalszej lek‑
tury okazuje się, że Waśka nie jest samcem. Opis niewinnej samicy, jej żeń‑
skich atrybutów płciowych w postaci „bezbronnych sutków” (denotujących 
karmienie młodych) konotuje pozytywne treści, jakie niesie w sobie każde 
macierzyństwo (ludzkie i zwierzęce): cud narodzin, dawanie i podtrzymy‑
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wanie życia, opieka nad potomstwem, poczucie bezpieczeństwa. Wszystko 
to rodzi żal i litość: 
Свинью перевернули на спину: живот ее был так грязен, что мама 
решила протереть его тряпкой. И когда по бокам стекла грязная 
вода, мы увидели вдруг на мягком животе розовые, беззащитные 
соски, наивно и жалко торчащие. Это была она, а не Васька, мне 
даже в голову это не приходило: все Васька да Васька. 
Natychmiast przychodzi na myśl wcześniejszy fragment utworu, w któ‑
rym jest mowa o macierzyństwie córki Marii, okazującej miłość synowi 
w taki sposób, w jaki czyni to tylko matka, tak jak robi to samica wobec 
młodych. Użycie animalistycznego określenia (matka oblizuje syna) w uka‑
zaniu relacji pomiędzy matką a synem stawia niemal znak równości mię‑
dzy macierzyństwem ludzi i zwierząt:
И, схватив сына на руки, побежала в дом, уносила его, как уносит 
самка своего детеныша, беспрестанно целуя его, словно облизы‑ 
вая […]. 
Empatia, jaką narrator obdarza świnię, wyrażone przez niego obrzydze‑
nie i pogarda do zadawania śmierci bezbronnej istocie są spotęgowane fak‑
tem, że świniobicie i oprawianie martwego zwierzęcia stanowi traumę dla 
świadka zdarzenia — trzyletniego wnuka Marii, któremu matka pozwo‑
liła patrzeć. Obraz stojącego w odrętwieniu małego chłopca, obserwują‑
cego patroszenie świni, wyjmowanie poszczególnych organów z trzewi, 
powtarzającego cicho i spokojnie: „Хрюшу зарезали, хрюшу зарезали…” 
— zwiastuje niekontrolowany wybuch emocji. Rozżalone dziecko niczym 
w amoku zrywa się do ucieczki przed matką — przecież ona też brała 
udział w zarzynaniu świnki. Prośba dziecka wyrażona poniewczasie: „Не 
надо убивать хрюшу!”, utrwala rozpacz z powodu nieodwracalności tego, 
co się stało. Pisarka ukazuje ścieranie się dwóch skrajnych poglądów na 
temat zabijania zwierząt. Jeden — pozytywny — reprezentuje córka Marii 
(„Надо, надо резать, так надо, такая жизнь!”), która nie zważając na własne 
przykre doświadczenia z dzieciństwa (także była świadkiem świniobicia), 
nie tylko nie uchroniła przed tym syna, ale celowo pokazała mu to samo 
(scena zarzynania świni będzie go prawdopodobnie prześladować przez 
całe życie), ponieważ była przekonana, że takie doświadczenie pomoże 
chłopcu wyrosnąć na prawdziwego mężczyznę:
[…] мой сын не должен быть похож на женоподобных моих 
ровесников, которых тошнит от одного вида отрубленной головы 
петуха. Он должен быть мужчиной, чтобы смог сам зарезать свинью, 
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пристрелить больную собаку и убить ударом кулака в лоб кролика, 
как дядя Коля.
Drugi pogląd — negatywny  („Не надо резать, не надо!”) — wyraża 
nieznający jeszcze życia malec, który uświadamia matce prostą myśl, że 
zabijanie jest złe. Kobieta wreszcie zrozumiała, iż jej syn ma rację. Przy‑
wołany wujek Kola reprezentuje typowo męskie podejście do zwierząt 
— „chłop żywemu nie przepuści”. Córka Marii, czując nienawiść i obcość 
własnego dziecka, przypomina sobie, jak niegdyś znienawidziła swojego 
chrzestnego za zabicie świni. Protest przeciwko zabijaniu zwierząt przera‑
dza się w bunt przeciwko porządkowi świata ustanowionego przez Boga, 
przeciwko śmierci w ogóle: 
И я закричала вместе с сыном: «Не надо, не надо!» — и чувствовала, 
что пока я буду так кричать, всю жизнь буду так кричать, то ничего не 
случится ни с моим сыном, ни с моей мамой: Тот не посмеет отобрать 
их у меня, они не умрут, пока я буду так кричать.
W powojennej literaturze rosyjskiej relacja człowiek — zwierzę inte‑
resuje twórców rosyjskich głównie w ekstremalnych okolicznościach 
polityczno ‑ekonomicznych, takich jak gułag, zesłanie, wojna, klęska 
żywiołowa, kolektywizacja wsi. W drugiej połowie XX wieku pisarze 
nawołują do etycznego traktowania zwierząt bardziej explicite, szczególnie 
w związku z ochroną dzikiej przyrody i walką z kłusownictwem. Zwierzę 
pada niewinną ofiarą zmian, zachodzących w ludzkim świecie. Człowiek 
jest egzaminowany ze swojego obchodzenia się ze zwierzętami w sytuacji 
wyjątkowej, którą podsuwa samo życie (Astafjew, Szałamow, Cwietajewa, 
Aleksijewicz, Tiendriakow). Krytycznej ocenie podlega zagłada ekolo‑
giczna, do której zmierza człowiek, unicestwiając dzikie gatunki w wyniku 
kłusownictwa i bestialskich czynów (Ajtmatow, Bitow). Jeśli w pierwszej 
połowie XX stulecia nad relacją człowiek — zwierzę ciążył jeszcze autory‑
tet Lwa Tołstoja wegetarianina i mentalne wpływy filozofii Wschodu, to 
w drugiej połowie wieku źródeł namysłu nad tym, jak powinno się trak‑
tować zwierzęta, należy poszukiwać gdzie indziej. Sądzę, że wielki wpływ 
miały na to wojny, przeżycia osobiste i obserwacje samych pisarzy. Do Rosji 
zaczęły powoli dochodzić zachodnioeuropejskie idee ekofilozoficzne, ale 
równie ważne było odrodzenie rodzimych tendencji prozwierzęcych i eko‑
etycznych. Współczesna literatura rosyjska znalazła się pod bezpośred‑
nim wpływem wzniosłych haseł ekologicznych i ekoetycznych (Astafjew, 
Ajtmatow, Bitow, Załygin), tendencji religijnych Wschodu (Kim) oraz per‑
spektywy posthumanizmu wyrażającego się postawą deantropocentryczną 
(Bitow, Wasilenko). W utworach poszerza się zasięg upodmiotowienia zwie‑
rząt poprzez, znacznie częstsze aniżeli w poprzednim okresie, nadawanie 
imion zwierzęcym bohaterom bądź zindywidualizowaną charakterystykę 
konkretnych gatunków i pogłębienie ich wizerunku psychologicznego (np. 
Domki, Klary, Karanara, Gulsara, Kieszy, Nocki i wielu innych).
We współczesnej literaturze i kulturze rosyjskiej tematyka anima‑
listyczna w utworach Wiktora Pielewina, Timura Pułatowa, Gieorgija 
Siemionowa, Swietłany Wasilenko, Jeleny Hermakowskiej lub w projek‑
tach typu performance Olega Kulika (Zoofrenia) czy filmach Aleksandra 
Rogożkina (Особенности национальной охоты — Osobliwości narodowego 
polowania, 1995) i Iwana Wyrypajewa (Эйфория — Euforia, 2006 — mam 
na myśli scenę egzekucji krowy) odzwierciedla ogólną tendencję rozwoju 
sztuki współczesnej, którą można określić — parafrazując Vladimira 
Nabokova — mianem: „strącić człowieka z piedestału”. Według J. Osta‑
nienko człowiek współczesny stopniowo opuszcza piedestał półboga: „тот, 
кто считал себя венцом природы, оказывается слабее, глупее, даже 
уродливее дикого зверя [...]. Мы столь же незначительны, бессильны 
перед законами и случайностями огромного мира”207. Podobny pogląd 
reprezentuje w swoich rozważaniach Dariusz Czaja, który na podstawie 
zebranego materiału o postrzeganiu rzeczywistości pozaludzkiej dochodzi 
do wniosku, że zaszły bardzo wyraźne zmiany w traktowaniu zwierząt 
przez człowieka. Materiał ten świadczy o tym, że ekologiczny stosunek do 
zwierząt „nie tylko uwzględnia zwierzęta w refleksji antropologicznej, ale 
często […] świadomie zamazuje różnice gatunkowe, ustawiając człowieka 
na tej samej płaszczyźnie co zwierzęta, a bywa, że pod pewnymi względami 
sytuuje go nawet niżej”208. 
W literaturze rosyjskiej drugiej połowy XX wieku, zwłaszcza pod 
koniec ubiegłego stulecia, zauważamy egzystencjalno ‑estetyczny status 
zwierzęcia. Kategoria zwierzęcia sytuuje się w koniecznej, jeśli ludzkość 
ma przetrwać, mentalno ‑kulturowej przemianie. Studia nad zwierzęciem 
/ zwierzętami wpisują się jednocześnie we współczesny nurt perspekty‑
wicznych badań genderowych, które „rozbudzają nowy typ wrażliwości 
— można ją nazwać wrażliwością na różnice czy wrażliwością na inność”209. 
Refleksja nad wszelką obcością i odmiennością powinna objąć również inne 
gatunki.
207 Е.А. ОСТАНЕНКО: Символ, аллегория, фантастика в современной анималистической 
прозе. В: Природа и человек в художественной литературе…, s. 237. Cyt. za: A. РОЗЕНХОЛЬМ: 
«Трагический зверинец»: «животные повествования» и гендер в современной русской 
литературе. „Гендерные исследования” 2005, № 13. http://www.gender.univer.kharkov.
na/gurnal/gurnal ‑13 ‑09.pdf [data dostępu: 4.02.2010].
208 D. Czaja: Anatomia duszy…, s. 351—352. 
209 A. Burzyńska, M. Markowski: Teorie literatury XX wieku. Kraków 2006, s. 441. Zob. 
R. Kulik: Ziemia jest kobietą, czyli o płci, przyrodzie i ekologii. W: W kręgu gender. Red. E. Man‑
dal. Katowice 2007, s. 13—30.
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Zakonczenie
[…] skończoność jako stygmat bycia stworzonym człowiek 
dzieli ze zwierzętami […]. Ale jego ludzka skończoność nie jest 
zdolna do tego zamknięcia, jakie osiąga zwierzę1.
Karl Jaspers: Filozofia egzystencji
„Образы животных в литературе — это своего рода зеркало 
гуманистического самосознания. Подобно тому, как самоопределение 
личности невозможно вне ее отношения к другой личности, так 
и самоопределение всего человеческого рода не может совершаться 
вне его отношения к животному царству”2. Michaił Epstein nie bez racji 
metaforycznie podkreśla, że literackie wizerunki zwierząt tworzą lustro 
humanistycznej samoświadomości. Można je porównać do pokrytego 
grubą warstwą kurzu tremo, stojącego na zapleczu domu (gr. oikon; eko — 
dom, środowisko), w którym mieszka człowiek. A „dom” to nasza wspólna 
planeta Ziemia3. Wielokrotnie podchodzi on do „lustra samoświadomo‑
ści”, ale przegląda się w nim niechętnie, bo musiałby za każdym razem 
własnoręcznie przecierać powierzchnię, by ujrzeć to, co zepsuje mu dobre 
samopoczucie: krew, cierpienie, strach, ból i śmierć. Zobaczyłby obrazy, 
o których wolałby szybko zapomnieć. Odbija się w nich wyrzut sumie‑
nia ludzkości za instrumentalne i nierozważne obchodzenie się z Matką‑
 ‑Ziemią i jej mieszkańcami. Bycie człowiekiem oznacza bycie na Ziemi, 
mieszkanie, zamieszkiwanie4. Słowo klucz „dom” wiąże się z budowaniem, 
tworzeniem, roztaczaniem opieki. Z kilku znaczeń polisemantycznej sym‑
boliki domu ważne dla rozważań z kręgu eko są dwa: dom — świat, dom — 
drzewo życia. Parafrazując znane powiedzenie, można przyjąć: „Jak sobie 
1 K. Jaspers: Filozofia egzystencji. Tłum. D. Lachowska. Warszawa 1990, s. 39.
2 М. ЭПШТЕЙН: Мир животных и самосознание человека. B: Tenże: „Природа, мир, 
тайник вселенной…”. Система пейзажных образов в русской поэзии. Москва 1990. http://
www.nvkz.kuzbass.net/dworecki/other/e/2/animals.htm [data dostępu: 20.10.2011]. 
3 O tym, co kryje źródłosłów „dom”, zob. szerzej: D.Z. Benedyktowicz: Dom w tradycji 
ludowej. Wrocław 1992, s. 7—14.
4  M. Heidegger: Budować, mieszkać, myśleć: eseje wybrane. Tłum. K. Michalski, K. Pomian 
i in. Warszawa 1977. Cyt. za:  D.Z. Benedyktowicz: Dom…, s. 19—21.
´
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wybudujesz (zaopiekujesz się domem), tak przeżyjesz lub zginiesz”. Innymi 
słowy, dalsze „być albo nie być” homo sapiens zależy od tego, jak będzie dbał 
o swoje środowisko, w tym o zwierzęta.
Stosunek człowieka do zwierząt stanowi temat często podejmowany 
w literaturze światowej. W twórczości pisarzy rosyjskich nie jest on wpraw‑
dzie tematem wiodącym, lecz stale powracającym motywem (wątkiem, 
fabułą) budującym każdorazowo artystyczną całość. Poznanie artystyczne 
wpisuje motywy zwierząt w symboliczny kontekst, jakim jest dzieło lite‑
rackie z istoty rzeczy. Literatura rosyjska (i nie tylko) — ujmując rzecz 
metaforycznie — spływa zwierzęcą krwią i tonie w morzu łez przelanych 
nad zwierzęcą niedolą. Badając ten makabryczny fenomen, dochodzę do 
wniosku, że przeanalizowane przeze mnie utwory — sytuując się w świa‑
topoglądzie dzieła — są uwiarygodniane biograficznymi faktami spoza 
dzieła i realistycznie odzwierciedlają prawdziwy fragment codziennej rze‑
czywistości, w której przeplatają się losy ludzi i zwierząt. Niestety, inter‑
akcja ludzko ‑zwierzęcych relacji w głównej mierze opiera się na zabijaniu, 
przemocy i krzywdzie. 
Człowiek najczęściej obchodzi się ze zwierzętami niegodziwie, ale to nie 
zwalnia pisarzy z poczucia etycznej odpowiedzialności za ten stan rzeczy. 
Biorą na siebie brzemię owej odpowiedzialności. Wprawdzie nie ma wśród 
współczesnych autorów rosyjskich (może z wyjątkiem Czingiza Ajtma‑
towa, Wiktora Astafjewa i Andrieja Bitowa) tych na miarę Isaaca Bashevisa 
Singera, Johna Maxwella Coetzeego lub Olgi Tokarczuk, którzy stawiają 
sprawę traktowania zwierząt w subwersywnym nurcie, ale etyczny aspekt 
relacji człowiek — zwierzę ma dla wielu z nich ważne i przełomowe zna‑
czenie. 
Pisarze rosyjscy — w większości zdeklarowani miłośnicy i obrońcy 
zwierząt — wyrażają zdecydowany sprzeciw władczej postawie człowieka 
wobec innych stworzeń, nawołując do zaprzestania ludzkiej „zabawy 
w Boga zwierząt”. Utwory literackie analizowane w niniejszej rozprawie 
są świadectwem tego, że ludzie stają się rzecznikami swoich młodszych, 
a ściślej starszych „braci”, ponieważ myślą o zwierzętach, myślą wraz 
z nimi, myślą w ich imieniu, a takie myślenie nie jest — jak podkreśla 
Dariusz Czaja — „żadnym przejawem łzawego sentymentalizmu5”. W lite‑
raturze rosyjskiej stale powraca wątek moralnych obligacji wobec fauny. 
Okazuje się, że włączenie zwierząt w horyzont etycznego myślenia jest 
często w przypadku pisarzy i poetów naturalną konsekwencją osobistej 
względem nich postawy, przejawiającej się wegetarianizmem, zaniecha‑
niem polowania / wędkowania, posiadaniem własnych zwierząt, zainte‑
resowaniami przyrodniczymi i weterynaryjnymi.
5 D. Czaja: Zwierzęta w klatce (języków). „Konteksty” 2009, nr 4, s. 7.
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Utrwalanie wizerunku literatury rosyjskiej jako ilustrującej wyłącznie 
krzywdę, niedolę i cierpienie zwierząt byłoby fałszywe, niesprawiedliwe 
i jednostronne. Można w niej bowiem odnaleźć — jak dowiodła przepro‑
wadzona analiza — wiele przykładów prawdziwej i szczerej przyjaźni 
człowieka ze zwierzętami. Ten pozytywny stosunek do „braci mniej‑
szych” opiera się na szacunku, zrozumieniu, trosce i dbałości, a często na 
poświęceniu i oddaniu. Jednak, zdecydowanie więcej jest w utworach nie‑
szczęśliwych, pokrzywdzonych i odtrąconych zwierząt. Gdzieś pomiędzy 
franciszkańskim brataniem się i szukaniem więzi ze wszystkim, co żyje 
(np. poezja Szczerbiny, Jesienina, Dobrolubowa, Błażennego), emocjonal‑
nym poświęcaniem się (dokumentalna proza Cwietajewej), humanitarną 
i szlachetną ochroną (np. Szałamow), epatowaniem krwią i cierpieniem 
(np. Arcybaszew, Radugin), a rzeczowymi głosami obrońców przyrody 
(np. Dostojewskiego, Lwa Tołstoja, Czertkowa, Leskowa, Zinowjewej‑
 ‑Annibał, Astafjewa) i zdegradowaniem człowieka do znacznie niższej niż 
dotychczas rangi podmiotu, przypisaniem mu roli szkodnika biosfery oraz 
najokrutniejszego zwierzęcia (Bitow, Jewtuszenko) jest miejsce na gorzką 
refleksję, że literackie próby naprawy świata poprzez krzewienie etycznego 
stosunku homo sapiens — animalia są głosem „wołającego na puszczy”. Jed‑
nakże rosyjscy pisarze nie rezygnują z głoszenia patetycznego przesłania. 
Zwłaszcza współcześni potwierdzają autentyzm swojej głęboko humani‑
tarnej postawy wobec uniwersum zwierząt, włączając się aktywnie w róż‑
nego rodzaju szlachetne inicjatywy. Niech za przykład posłuży pierwszy na 
świecie pomnik bezpańskiego kundla Malczika zatytułowany Współczucie, 
poświęcony bestialsko zabitemu psu. Pomnik ten — stojący w Moskwie 
przy wejściu do stacji metra, gdzie rozegrała się tragedia — został zbudo‑
wany i umieszczony w tym miejscu dzięki poparciu znanych osobistości ze 
świata kultury, w tym pisarzy, takich jak: Jewgienij Jewtuszenko, Anatolij 
Kim, Biełła Achmadulina, Jurij Szewczuk, Fazil Iskander, Michaił Lewi‑
tin. Pomnik bezdomnego psa stał się symbolem szacunku dla wszystkich 
żywych istot i społecznego protestu przeciwko nieludzkiemu traktowaniu 
bezpańskich zwierząt6.
Kategoria zwierząt jest wszechobecna w rosyjskiej tradycji literackiej. 
Najczęściej pojawiają się opisy takich gatunków, jak koń, pies, kot, niedź‑
wiedź, rzadziej krowa, świnia, sporadycznie wielbłąd, z ptaków — gołąb 
i wróbel, a z owadów — mrówka, mucha, pszczoła, karaluch. Ponad wszelką 
wątpliwość szczególną pozycję w tym zwierzęcym panteonie zajmuje koń. 
W literaturze rosyjskiej charakterystyczną cechą refleksji o zwierzętach jest 
6 http://wesolalapka.pl/porady/artykuly ‑o ‑psach/wasze ‑historie/prawdziwe ‑his‑
torie/645 ‑bezpanskie ‑psy ‑w ‑moskwie; Д. ОРЛОВ: Сукины дети «Бездомные псы попадают 
в рай» -2. „Родная газета”. 8.04.2005, № 13(99). http://www.rodgaz.ru/index.php?action=Ar
ticles&dirid=16&tek=15441&issue=192 [data dostępu: 10.03.2012]. 
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poszukiwanie trwałej czystości moralnej człowieka, jego koegzystencji 
z przyrodą bez uszczerbku dla innych form życia, ale tę postawę reprezen‑
tują nieliczni bohaterowie. Stosunek do zwierząt jest równocześnie postrze‑
gany jako wyznacznik postawy moralnego szacunku dla wszystkiego, co 
żyje wokół, polega na uświadomieniu, że właśnie człowiek powinien być 
odpowiedzialny za istoty słabsze od niego, może przezwyciężyć okrucień‑
stwo współczuciem, musi respektować prawo do życia innych istot. Życie 
w przyjaźni z naturą to postulowany ideał realizujący różne formy kontaktu 
ze zwierzętami: w ujęciu religijnym, poza cywilizacją, w ramach między‑
gatunkowej komunikacji, poprzez bezinteresowną przyjaźń, poświęcenie 
i więź, poszukiwanie paraleli w życiu człowieka i zwierząt.
Badanie stosunku człowieka do zwierząt w literaturze rosyjskiej oddaje 
pewną prawdę nie tylko o samych relacjach, lecz także o ludziach, ich 
kondycji moralnej, postawach, wzorach percepcji świata i emocjonalnego 
odczuwania. Badania nad relacjami ludzko ‑zwierzęcymi buduje szerszy 
kontekst kreowania postaw w stosunku do świata:  moralny, emocjonalny, 
intencjonalny. Przyjazne obcowanie człowieka ze zwierzęciem nie tylko 
wywołuje zachwyt i podziw, ale również daje impuls do kontemplacji filo‑
zoficznych, afirmujących wszelkie życie, do rozmyślań o egzystencji, bra‑
terstwie i wspólnocie. 
W poszukiwaniach i obserwacjach skupiłam się na materiale utwo‑
rów, które wydały mi się najbardziej reprezentatywne dla omawianego 
problemu. Literatura rosyjska jest bogata w egzemplifikacje potocznych 
i naukowych wyobrażeń o zwierzętach. Jednak to niewątpliwie tylko jakaś 
część utworów, do których udało mi się dotrzeć i zasadnie uznać, że dają 
one adekwatne i rzetelne wyobrażenie o całości. Podjęcie się opracowania 
kompletnej monografii poświęconej obrazom zwierząt w historii literatury 
rosyjskiej z pewnością wymagałoby zaangażowania zespołu wnikliwych 
i cierpliwych badaczy. Komplementarny opis ludzkich relacji ze zwierzę‑
tami, odzwierciedlony w utworach literackich, wydaje mi się utopijnym 
projektem badawczym i zgoła nierealnym przedsięwzięciem z uwagi na 
ograniczoną objętość publikacji tego typu. Jeśli książka ta budzi niedosyt 
(nie uwzględniłam m.in. utworów Konstantina Paustowskiego i Gawriły 
Trojepolskiego), to należy uznać ów niedobór za zaletę w tym sensie, że 
moja rozprawa może stanowić prolegomena do dalszych badań, studiów 
i opracowań ekoliteraturoznawczych — niniejsza monografia otwiera je 
w polskiej humanistyce filologicznej. Zarazem przekrojowy aspekt roz‑
prawy rodzi niedopowiedzenia z racji braku pogłębionych analiz tekstów 
artystycznych, które były podporządkowane sygnalizowanej we wstępie 
nowej propozycji badawczej i odmiennej koncepcji organizowania bazy 
materiałowej. Przed interdyscyplinarnymi badaniami nad relacją czło‑
wieka do zwierzęcia, rozumianą jako swój / obcy / inny w nas, poza nami, 
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obok nas, otwierają się szerokie perspektywy. W animal studies dostrzegam 
różne możliwości interpretacyjne na materiale twórczości jednego z pisarzy 
lub wybranych utworów kilku z nich. Można analizować także obecność 
jednego gatunku zwierzęcia w utworach, np. badanie motywu karalucha 
w literaturze rosyjskiej byłoby obiecującym, aczkolwiek pracochłonnym 
przedsięwzięciem. Ciekawy obiekt badań literaturoznawczych mogłyby 
stanowić zwierzęta w literaturze dziecięcej, np. Konstantina Uszynskiego, 
Witalija Biankiego, Jewgienija Piermiaka, Borisa Żytkowa, Wiery Czapliny. 
Analizy komparatystyczne wiodą do tego, by zaanektować podmioto‑
wość zwierzęcia także jako interpretacyjny klucz kultury za Łotmanowską 
inspiracją dotyczącą symbolu domu. Biorąc pod uwagę grecki źródłosłów 
prefiksu „eko ‑” można poszukiwać w literaturze rosyjskiej nośnego treś‑
ciowo materiału, na którego podłożu dałoby się rozwinąć ekofilozoficzne 
problemy dotyczące planetarnego bycia, wspólnoty zamieszkiwania, 
kategoryzacji i waloryzacji wielorakich bytów itp. Być może monografia ta 
otwiera nowe konteksty badawcze z pogranicza nauk humanistycznych 
i przyrodniczych bądź stanowi skromny wkład do nadchodzącej symbo‑
licznej percepcji uniwersum / świata, do uznania, że koło hermeneutyczne 
zatacza obrót — powraca do starożytnej symbolizacji zwierząt. 
Wreszcie, na zakończenie dwie istotne uwagi. Pierwsza dotyczy wpro‑
wadzania samych pisarzy, których utwory omówiono niejako w oderwaniu 
od epoki literackiej (tylko z zasygnalizowaniem formacji, prądów, kierun‑
ków), co prawdopodobnie rzutuje na ich egalitarne potraktowanie. Wszyscy 
oni zasługują na to, by ich usytuować w przedziale „wielkiego chronotopu” 
(za Michaiłem Bachtinem) zwłaszcza wobec faktu, że umieszczeni zostali 
w odmiennym metakontekście. Wartości etyczne, które były głównym 
przedmiotem rozważań, nie zawsze przekładają się na walory artystyczne 
i vice versa. Co więcej, niech mi wybaczą koledzy literaturoznawcy, w mojej 
koncepcji badawczej nie było istotne, czy humanitarnemu stosunkowi 
bohatera / narratora / pisarza do zwierząt towarzyszy wysoki czy niski 
poziom artystyczny dzieła. Przykładowo, w wybitnej pod względem kun‑
sztu literackiego twórczości Michaiła Priszwina odnalazłam mniej dylema‑
tów moralnych w relacji człowiek — zwierzę niż w pozornie naiwnej, nieco 
rozegzaltowanej poezji Wieniamina Błażennego. Rodzi się zatem pytanie: 
Czy w doborze utworów można było jednoznacznie przeprowadzić granicę 
pomiędzy tanim sentymentalizmem / egzaltowanym patosem w ukazaniu 
relacji człowiek — zwierzę a prawdziwą wyważoną etyką wypływającą 
z owych relacji? W moim przekonaniu taki podział wykluczyłby próbę 
całościowego oglądu omówionego tutaj problemu. Prezentacja szerokiego 
spektrum utworów, należących zarówno do spuścizny „zapomnianych” 
lub drugorzędnych pisarzy będących miłośnikami zwierząt, jak i koryfeu‑
szy, pokazała szersze i ciekawsze perspektywy badawcze. Okazuje się, że 
literatura o nie najwyższej wartości estetycznej (a nawet taka, która tej war‑
tości jest niemal zupełnie pozbawiona) zawiera większy ładunek moralny, 
sprzyjający rozwijaniu interpretacji w kierunku ekofilozoficznym aniżeli 
utwory wybitne, których jest znacznie mniej, nie zawsze autorstwa znanych 
pisarzy. 
I wreszcie, druga uwaga dotyczy ujęcia problematyki. Starałam się uni‑
kać emocjonalizmu i moralizatorstwa, ale prawdopodobnie ani jednego, ani 
drugiego nie udało się wyeliminować z powodu niełatwego i kontrowersyj‑
nego charakteru pewnych tematów. Podczas zbierania materiałów czyta‑
łam wstrząsające artykuły i raporty o czynach, jakich człowiek dopuszcza 
się wobec zwierząt (i ludzi). Nie chcąc grać na czułej strunie i epatować 
drastycznymi przykładami, nie uwzględniłam ich w rozprawie, uznając, 
że fragmenty z przytoczonych rosyjskich utworów literackich są aż nadto 
sugestywne i zrekompensują ten brak naukowego materiału dowodowego, 
ale pozostał on w mojej pamięci. Myślę, że o zabijaniu i śmierci nie sposób 
pisać bez emocji. 
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Юстына Тыменецка ‑Суханек
Животное как субъект в русской художественной литературе
В кругу экофилософских проблем
Резюме
Предлагаемая работа, являясь первой научной монографией о живот‑
ных в польском и европейском литературоведении по истории русской ху‑
дожественной литературы, ставит задачей представить читателю материал 
для знакомства с гуманистическим отношением к животному как субъекту, 
и в целом животному миру, с опорой на произведения двух последних столе‑
тий. Вопрос нравственной ответственности, равно как и безответственности, 
в условиях непростых отношений «человек — животное» последовательно 
рассматривается на целом ряде текстов художественной прозы, а также поэ‑
зии, в четырёх главах исследования в контексте проблематики, определяемой 
в западноевропейском литературоведении (литературной критике) терми‑
ном animal stиdies, с учётом нового направления в польской и русской науке, 
характеризуемого как экофилософия, или экофилософская мысль. Предме‑
том этого направления следовало бы считать широко понимаемое этическое 
отношение человека к животным, преодолевающее, отвергающее общерас‑
пространенный и всепроникающий до сих пор антропоцентризм. 
Работа состоит из введения, четырех разделов, заключения, списка лите‑
ратуры и указателя авторов произведений. Во введении поднимаются вопро‑
сы методологии, а также дается краткий обзор критической и теоретической 
литературы. В первом разделе — К вопросу о личной и видовой субъектности 
животного. Нравственный статус животных на фоне развития экофилософской 
мысли (не только российской) — предпринимается попытка определения жи‑
вотного как субъекта, его места в истории философии на протяжении веков, 
с особым упором на отношение к животным в русской (российской) научной 
мысли. Вторая глава — Животное как персона / предмет / существо низше-
го рода в русской литературе второй половины ХIХ века. Лев Толстой, Фёдор 
Достоевский и другие – посвящена анализу образов животных в творчестве 
писателей ‑классиков: Ивана Тургенева, Антона Чехова, Николая Щербины, 
Владимира Черткова, Владимира Соллогуба, Николая Лескова, Всеволода 
Гаршина и др. В третьей главе – Русская литература первой половины ХХ века 
о «братьях наших меньших». От Велимира Хлебникова к Даниилу Андрееву 
— обсуждается вопрос отношения к животным в связи с охотой, насилием, 
истязаниями, зверством, а также вегетарианством и пр., в произведениях та‑
ких писателей и поэтов, как Сергей Есенин, Николай Заболоцкий, Лидия 
Зиновьева ‑Аннибал, Елена Гуро, Александр Добролюбов, Александр Куприн, 
Владимир Арсеньев, Михаил Пришвин, Андрей Платонов и др. В литературе 
этого периода писатели обращают особое внимание, в частности, на эмоцио‑
нальную связь детей и животных. Новой становится мысль о необходимости 
защиты природы (животное на свободе, свободный, не одомашненный, не 
прирученный зверь). Четвёртая глава – Влияние опыта ХХ века на экоэтичес-
кие тенденции в послевоенный и современный период развития русской литера-
туры. От геноцида к биоэтике — затрагивает сложный вопрос о животном 
как беззащитной жертве тяжелых условий: войны, ГУЛАГа, голода, полити‑
ческой системы (коллективизации в деревне), урбанизации и последствий 
цивилизации в творчестве Виктора Астафьева, Владимира Тендрякова, Анас‑
тасии Цветаевой, Варлама Шаламова, Валентина Распутина и др. Обсужда‑
ется также проблема отношения человека к животным и в условиях не столь 
экстремальных — у Чингиза Айтматова, Андрея Битова, Вениамина Блажен‑
ного, Светланы Василенко и др. Объектом писательской критики и осужде‑
ния во второй половине ХХ века становятся, в первую очередь, такие явления, 
как охота, браконьерство и истязания животных. Принятая в исследовании 
диахронная композиция, при которой организующим центром анализа 
выступают указанные мотивы этического отношения (определённых видов 
животных/зверей), даёт возможность проследить эволюцию взаимодействия 
«животное как субъект и его человек или часть с ним единой природы, как 
посредник, арбитр, заинтересованное лицо, наблюдатель» на уровнях героя, 
рассказчика и писателя в русской художественной литературе, начиная с се‑
редины ХIХ века до нащих дней.
Как показал проведенный анализ, в русской литературе писатели доволь‑
но часто обращались к животному миру, проявляя большой интерес к экоэ‑
тическим и гуманитарным вопросам общего у человека с животными бытия. 
Объектами художественного изображения становились такие животные, как 
конь, собака, кот, медведь, реже свинья, корова, верблюд, из птиц — голубь 
и воробей, среди насекомых — муха, муравей, пчела и таракан. Наиболее час‑
то русские писатели обращались к изображению лошади, что для российс‑
кой ментальности следует считать не случайным. В результате проделанного 
исследования делается вывод о том, что в отношениях человек — животное 
в русской литературе центр тяжести переносится с антропоцентризма на 
биоцентризм. Среди наиболее показательных представителей биоцентризма 
следует указать Черткова, Хлебникова, Д. Андреева, Астафьева. Среди писа‑
телей, характеризующихся особо сочувственным отношением к животным, 
подчеркнуто этическим интересом к животному миру в целом, несмотря 
на их собственную непростую жизнь и крайне тяжелые житейские обстоя‑
тельства (ссылка, ГУЛАГ), в первую очередь следовало бы назвать А. Цветаеву 
и В. Шаламова.
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Justyna Tymieniecka‑Suchanek
Russian literature and animals empowerment 
Eco ‑philosophical issues
Summar y
The research is devoted to the selected problems related to eco ‑philosophical 
issues analysed on the basis of Russian literature of the last two centuries — is‑
sues so far absent in literary studies discourse of the contemporary Polish and 
European Russian studies. The author searches and analyses philosophical prob‑
lem concerning relation and interaction between people and animated nature 
represented mainly by animals, with consideration of assessment and moral 
qualification of human actions resulting from this relation (eco ‑ethics). The pur‑
pose of the thesis is to determine and understand quality of human existence and 
coexistence with other species on the basis of selected literary works (prose and 
poetry) as well as journalism. 
This interdisciplinary thesis combining the disciplines of literary studies and 
natural history, is an attempt to contribute to the studies called the Third Cul‑
ture (term introduced by John Brockman) which includes various disciplines of 
natural science (and exact sciences) and humanities. The lecture given by Charles 
Snow at the end the fifties considerably contributed to the rapid development 
of these disciplines. Snow distinguished and described growing split between 
two cultures: traditional humanities and sciences. At present these sciences and 
humanities create one current in culture — the Third Culture. Its representatives 
synthetically combine in their work various disciplines depending on current 
needs. In Brockman’s opinion in humanistic science, whose representatives have 
hermetic and marginal disputes, old ideas are only transformed while in natural 
sciences creative questions are put, new information appears and problems are 
formulated anew. Nowadays, according to Brockman, the Third Culture strongly 
attracts the representatives of humanities who think that ideas should be verified 
in compliance with empirical facts, and everything humanities are concerned 
with (e.g. literary studies) should take account of achievements of natural scienc‑
es. The author takes into consideration achievements of socio ‑biology, zoosemi‑
otics and cognitive ethology — sciences exploited by eco ‑philosophy. The thesis 
presents the relation ‘human being – animal’ in a historical process against the 
background of the development of philosophical and natural sciences. Therefore, 
an arrangement of the material is determined by non ‑literary phenomena, e.g. 
Darwin’s theory of evolution. 
The thesis consists of four chapters. In the first chapter — Individual and spe-
cies subjectivity of animals. Moral status of animals against the background of the develop-
ment of eco -philosophical thought (not only Russian) — the author attempts to describe 
animals as a subject, taking into consideration various concepts of subjectivity of 
animals, to determine the place of an animal in philosophy of nature over the 
centuries, and to analyse an attitude towards animals in Russian philosophy (e.g. 
Vladimir Solovyov, Vasily Rozanov, Pyotr Kropotkin). The second chapter — Ani-
mal as a person / thing / inferior existence in Russian literature of the second half of the 
19th century. Lev Tolstoy, Fyodor Dostoyevsky and others — is devoted to the review 
of the relation ‘human being – animal’ in the works of the title corypheuses and 
writes such as Nikolay Shcherbina, Ivan Turgenev, Vladimir Sollogoub, Anton 
Chekhov, Vsevolod Garshin, Vladimir Chertkov. The third chapter — Russian 
literature of the first half of 20th century about “younger brothers”. From Velimir Khleb-
nikov to Daniil Andreyev — describes problems concerning overcoming anthropo‑
centrism in relations between people and animals, hunting, vegetarianism and 
cruelty to animals. The starting point for the discussion are works of the writers: 
Khlebnikov and Andreyev. The above issues are also analysed on the basis of 
the works of Mikhail Artsybashev, Sergei Yesenin, Andrei Platonov, Alexander 
Dobrolubov, Nikolaj Zablocki, Lidija Zinov’eva ‑Annibal, Jelena Guro, Aleksandr 
Kuprin, Mikhail Prishvin and others. In the fourth, the most extensive chapter 
— Influence of the 20th century experiences on the eco -ethical tendencies in the post -war 
and contemporary Russian literature. From genocide to bioethics — the author makes 
attempts to show an animal as a victim of war, gulag, starvation, collective farm‑
ing and civilization development in the works of Viktor Afanasyev, Anastasia 
Tsvetaeva, Varlam Shalamov, Vladimir Tendryakov, Valentin Rasputin. The last 
chapter is devoted to the interpretation of the complex relation ‘human being – 
animal’ not only in extreme conditions but also in ordinary, unexceptional ones, 
e.g. in the works of Chyngyz Aitmatov, Andrei Bitov, Svetlana Vasilenko. 
The thesis reflects human attitude towards animals in the works in which an 
animal has not been presented as a mask, symbol, allegory but as an animal in 
the literary sense. Therefore, the works presenting images of animals which have 
nothing to do with ethological truth (e.g. fable) have not been taken into account 
in this thesis. It represents modern trend of posthumanities. Posthumanities is 
an ethical and intellectual attitude which among others supports scientifically 
and legitimizes actions aimed at protecting various species, and which promotes 
studies in ‘human being — animal’ relations called in short animal studies. The 
studies originated in the western intellectual thought long time ago and nowa‑
days they are defined as interdisciplinary studies and institutional academic dis‑
cipline in the academic process. The thesis is aimed at propagation of the studies 
in Poland. 
The author tries to prove that in the Russian literary works an animal is not 
merely a pretext for exploring extensive implications of the ideology which re‑
jects both instrumental, purely utilitarian attitude towards animals and primi‑
tive or sentimental anthropomorphism and introduces instead thinking which is 
rational, scientifically justified and ontologically and ethically prolific.
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Na okładce zamieszczono pochodzące ze stron internetowych — za zgodą ich admini‑
stratorów — fotografie pisarzy: dwa zdjęcia Antona Czechowa — w Jałcie w otoczeniu 
dwóch psów (fot. S. Linden) oraz w Mielichowie z psem; Aleksandra Kuprina z psem 
Sapsanem; dwa zdjęcia Czingiza Ajtmatowa — z owcami w tle (fot. A. Fiodorow) oraz 
w towarzystwie wielbłąda (fot. A. Żorobajew); Warłama Szałamowa z kotką Muchą; 
Andrieja Wozniesienskiego z psem Dżulbą; Anastasiją Cwietajewą z psem; Josifa Brod‑
skiego z kotem Mississipi (fot. J. Schmalz); Władimira Majakowskiego z psem Bulką; Lwa 
Tołstoja z koniem Delirem (fot. K. i K. Bułła); Michaiła Priszwina z psem Żalką; wykorzy‑
stano także dwa zdjęcia Wasilija Biełowa — z W. Grieczuchinem i spanielem Janką oraz 
z białym pieskiem, udostępnione dzięki uprzejmości Wdowy po pisarzu.
Na czwartej stronie okładki zamieszczono obraz ze zbiorów Galerii Trietiakowskiej: 
Ilja Riepin: Пахарь. Л.Н. Толстой на пашне (1887). Zgodę na wykorzystanie ilustracji 
obrazu wydał Główny Dyrektor Galerii Trietiakowskiej — I.W. Liebiediewa.
Na stronach rozdziałowych zamieszczono grafikę autorstwa Barbary Konopki
Rysunek wykonany został na podstawie fotografii rzeźby Hugo Rheinholda  
Affe mit Schädel (1893) zwanej Małpą Darwina
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